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Le  28  mars,  je  pars  de  Bayruth  pour  Balbeck  et  Damas  ; 
la  caravane  se  compose  de  vingt-six  chevaux,  et  huit  ou 
dix  Arabes  à  pied  pour  domestiques  et  escorte. 

En  quittant  Bayruth,  on  monte  par  des  chemins  creux, 
dans  un  sable  rouge,  dont  les  bords  sont  festonnés  de  tou- 
tes les  fleurs  de  l'Asie,  toutes  les  formes,  tous  les.parfums 
du  printemps  :  nopals,  arbustes  épineux,  aux  grappes  de 
fleurs  jaunes  comme  l'or,  semblables  au  genêt  de  nos  mon- 
tagnes ;  vignes  se  suspendant  d'arbre  en  arbre,  beaux  ca- 
roubiers, arbres  à  la  feuille  d'un  vert  noir  et  bronzé,  aux 
rameaux  entrelacés,  au  tronc  d'une  écorce  brune,  polie, 
luisante,  le  plus  bel  arbre  dé  ces  climats.  On  arrive,  après 
une  demi-heure,  au  sommet  de  la  presqu'île  qui  forme  le 
cap  de  Bayruth  ;  elle  se  termine  en  pointe  arrondie  dans  la 
mer,  et  sa  base  est  formée  par  une  belle  et  large  plaine, 
traversée  par  le  Narh-Bayruth.  Cette  plaine,  arrosée,  cul- 
tivée, plantée  partout  de  beaux  palmiers,  de  verts  mûriers, 
de  pins  à  la  cime  large  et  touffue,  vient  mourir  sous  les 
premiers  rochers  du  Liban.   Au  point  culminant  de  la 
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plaine  de  Bayruth  s'étend  la  magnifique  scène  de  Fakar- 
el-Din  ou  Fakardin  :  c'est  la  promenade  de  Bayruth  ;  c'est 
là  que  les  cavaliers  turcs,  arabes,  et  les  Européens,  vont 
exercer  leurs  chevaux  et  courir  le  djérid  ;  c'est  là  que  j'al- 
lais tous  les  jours  moi-même  passer  quelques  heures  à 
cheval,  tantôt  courant  sur  les  sables  déserts  qui  dominent 
l'horizon  bleu  et  immense  de  la  mer  Syrienne,  tantôt,  au 
pas,  rêvant  sous  les  allées  des  jeunes  pins  qui  couvrent 
une  partie  de  ce  promontoire.  C'est  le  plus  beau  lieu  que 
je  connaisse  au  monde  :  —  des  pins  gigantesques,  dont  les 
troncs  vigoureux,  légèrement  inclinés  sous  le  vent  de  mer, 
portant  comme  des  dômes  leurs  têtes  larges  et  arrondies  en 
parasol,  sont  jetés  par  groupes  de  deux  ou  de  trois  arbres, 
ou  semés  isolément  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  sur  un  sa- 
ble d'or,  que  perce  çà  et  là  un  léger  duvet  vert  de  gazon 
et  d'anémones.  Ils  furent  plantés  par  Fakar-e|-Din,  donl 
les  merveilleuses  aventures  ont  répandu  la  renommée  en 
Europe  :  ils  gardent  encore  son  nom.  Je  voyais  tous  les  jours 
avec  douleur  un  héros  plus  moderne  renverser  ces  arbres 
qu'un  autre  grand  homme  avait  plantés.  Ibrahim-Pacha  en 
faisait  couper  quelques-uns  pour  sa  marine;  mais  il  m 
reste  assez  pour  signaler  au  loin  le  promontoire  à  l'œil  du 
navigateur  et  à  l'admiration  de  l'homme  épris  des  plus 
belles  scènes  de  la  nature. 

C'est  de  là  qu'on  a,  selon  moi,  la  plus  splendide  appa- 
rition du  Liban  :  on  est  à  ses  pieds,  mais  assez  éloigné 
cependant  pour  que  son  ombre  ne  soit  pas  sur  vous,  et 
pour  que  l'œil  puisse  l'embrasser  dans  toute  sa  hauteur, 
plonger  dans  l'obscurité  de  ses  gorges,  discerner  l'écume 
de  ses  torrents  et  jouer  librement  autour  des  premiers  cô- 
nes dont  il  est  flanqué,  et  qui  portent  chacun  un  monas- 
tère de  Maronites,  au-dessus  d'un  bouquet  de  pins,  de  cè- 
dres ou  de  noirs  cyprès.  —  Le  Sannin,  la  cime  la  plus 
élevée  et  la  plus  pyramidale  du  Liban,  domine  toutes  les 
cimes  inférieures,  et  forme,  avec  sa  neige  presque  éter- 
nelle, le  fond  majestueux,  doré,  violet,  rose,  de  l'horizon 


KN    ORIENT.  3 

desiiionlagiies,  qui  se  noie  dans  le  firmunient,  non  comme 
un  corps  solide,  mais  comme  une  vapeur,  une  fumée  trans- 
parente, à  travers  lesquelles  on  croit  distinguer  l'autre  côté 
du  ciel;  phénomène  ravissant  des  montagnes  d'Asie,  que 
je  n'ai  vu  nulle  part  ailleurs  et  dont  je  jouis  tous  les  soirs 
sans  m'en  rendre  raison.  — Du  côté  du  midi,  le  Liban 
s'abaisse  graduellement  jusqu'au  cap  avancé  de  Saide,  au- 
trefois Sidon;  ses  cimes  ne  portent  plus  de  neige  que  çà 
et  là,  sur  deux  ou  trois  cimes  plus  éloignées  et  plus  éle- 
vées que  les  autres  et  que  le  reste  de  la  chaîne  libanienne  : 
elles  suivent,  comme  une  muraille  de  ville  ruinée,  taîitôl 
s'élevant,  tantôt  s'abaissant,  la  ligne  de  la  plaine  et  de  la 
mer,  et  vont  mourir  dans  la  vapeur  de  l'occident,  vers  les 
montagnes  de  la  Galilée, 'aux  bords  de  la  mer  de  Génésa- 
reth,  autrefois  le  lac  de  Tibériade.  Du  côté  du  nord,  vous 
apercevez  un  coin  de  la  mer  qui  s'avance,  comme  un  lac 
dormant,  dans  la  plaine,  cachée  à  demi  par  les  verts  mas- 
sifs delà  ravissante  colline  de  San-Dimitri,  la  plus  belle 
colline  de  la  Syrie.  Dans  ce  lac,  dont  vous  n'apercevez  pas 
la  jonction  avec  la  mer,  quelques  navires  sont  toujours  à 
l'ancre,  et  se  balancent  gracieusement  sur  la  vague,  dont 
l'écume  vient  mouiller  les  lentisques,  les  lauriers-roses  et 
les  nopals.  —  De  la  rade,  un  pont  construit  par  les  Romains 
d'abord,  et  restauré  par  Fakar-el-Din,  jette  ses  arches,  éle- 
vées en  ogives,  sur  la  rivière  de  Bayruth  qui  court  à  travers 
la  plaine,  où  elle  répand  la  vie  et  la  verdure,  et  va  se  per- 
dre, non  loin,  dans  la  rade. 

Cette  promenade  est  la  dernière  que  je  fis  avec  .lui ia. 
Elle  montait  pour  la  première  fois  un  cheval  du  désert, 
que  je  lui  avais  ramené  de  la  mer  Morte,  et  dont  un  do- 
mestique arabe  tenait  la  bride.  Nous  étions  seuls;  ajour- 
née, quoique  nous  fussions  en  novembre,  était  éclatante 
de  lumière,  de  chaleur  et  de  verdure.  Jamais  je  n'avais  vu 
cette  admirable  enfant  dans  une  ivresse  si  complète  de  la 
nature,  du  mouvement,  du  bonheur  d'exister,  de  voir  el 
de  sentir  ;  elle  se  tournait  à  chaque  instant  vers  moi,  pour 


4  VOYAGE 

s'écrier  ;  el  quand  nous  eûmes  fait  le  lour  de  la  colline  de 
San-Dimitri,  traversé  la  plaine  et  gagné  les  pins,  où  nous 
nous  arrêtâmes  :  —  N'est-ce  pas,  me  dit-elle,  que  c'est  la 
plus  longue,  la  plus  belle  et  la  plus  délicieuse  promenade 
que  j'aie  encore  faite  de  ma  vie?  —  Hélas,  oui  !  et  c'était 
la  dernière!  —  Quinze  jours  après,  je  me  promenais  seul 
et  pleurant  sous  les  mêmes  arbres,  n'ayant  plus  que  dans 
le  cœur  celte  ravissante  image  de  la  plus  céleste  créature 
que  le  ciel  m'ait  donnée  à  voir,  à  posséder  et  à  pleurer. — 
Je  ne  vis  plus  ;  —  la  nature  n'est  plus  animée  pour  moi 
par  tout  ce  qui  me  la  faisait  sentir  double  dans  l'âme  de 
mon  enfant  :  — je  la  regarde  encore;  elle  ravit  toujours 
mes  yeux  ;  mais  elle  ne  soulève  plus  mon  cœur,  ou  si  elle 
le  soulève,  à  mon  insu,  par  minutes,  par  instants,  il  re- 
tombe aussitôt,  froid  et  brisé,  sur  le  fond  de  tristesse  déso- 
lante et  d'amertume  où  la  volonté  de  Dieu  l'a  placé  par 
tant  de  pertes  irréparables. 

Du  côté  du  couchant,  l'œil  est  d'abord  arrêté  par  de  lé- 
gères collines  de  sable,  rouge  comme  la  braise  d'un  incen- 
die, et  d'où  s'élève  une  vapeur  d'un  blanc  rose,  semblable 
à  la  réverbération  d'une  gueule  de  four  allumé  ;  puis,  en 
suivant  la  ligne  de  l'horizon,  il  passe  par-dessus  ce  désert 
et  arrive  à  la  ligne  bleu  foncé  de  la  mer,  qui  termine  tout, 
et  se  fond  au  loin,  avec  le  ciel,  dans  une  brume  qui  laisse 
leur  limite  indécise.  Toutes  ces  collines,  toute  cette  plaine, 
les  flancs  de  toutes  les  montagnes,  portent  un  nombre  in- 
fini de  jolies  maisonnettes  isolées,  dont  chacune  a  son  ver- 
ger de  mûriers,  son  pin  gigantesque,  ses  figuiers,  et,  cà 
el  là,  par  groupes  plus  compacts  et  plus  frappants  pour 
l'œil,  de  beaux  villages  ou  des  groupes  de  monastères,  qui 
s'élèvent  sur  leur  piédestal  de  rochers,  et  répercutent  au 
loin  sur  la  mer  les  rayons  jaunes  du  soleil  d'Orient.  — 
Deux  à  trois  cents  de  ces  monastères  sont  répandus  sur 
toutes  les  crêtes,  sur  tous  les  promontoires,  dans  toutes  les 
gorges  du  Liban  :  c'est  le  pays  le  plus  religieux  du  monde, 
et  le  seul  pays  peut-être  où  l'existence  du  système  mona- 
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cal  n'ait  pas  encore  amené  les  abus  qui  l'ont  fait  détruire 
ailleurs.  —  Ces  religieux,  pauvres  et  utiles,  vivent  du 
travail  de  leurs  mains,  ne  sont,  à  proprement  parler, 
que  des  laboureurs  pieux,  et  ne  demandent  au  gouver- 
nement et  aux  populations  que  le  coin  de  rocher  qu'ils 
cultivent,  la  solitude  et  la  contemplation  ;  ils  expliquent 
parfaitement  encore,  par  leur  existence  actuelle  au  mi- 
lieu des  contrées  mahométanes,  la  création  de  ces  pre- 
miers asiles  du  christianisme  naissant,  souffrant  et  per- 
sécuté, et  la  prodigieuse  multiplication  de  ces  asiles  de 
la  liberté  religieuse,  dans  les  temps  de  barbarie  et  de 
persécutions.  Là,  fut  la  raison  de  leur  existence;  là,  elle 
est  encore  pour  les  Maronites  :  aussi  ces  moines  sont-ils 
restés  ce  qu'ils  ont  dû  être  partout,  et  ce  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  être,  que  par  exception,  nulle  part.  —  Si  l'état 
actuel  des  sociétés  et  des  religions  comporte  encore  des 
ordres  monastiques,  ce  n'est  plus  ceux  qui  sont  nés  dans 
une  autre  époque,  pour  d'autres  besoins,  d'autres  néces- 
sités :  chaque  temps  doit  porter  ses  créations  sociales  et 
religieuses  ;  les  besoins  de  ces  temps-ci  sont  autres  que 
les  besoins  des  premiers  siècles.  —  Les  ordres  monas- 
tiques modernes  n'ont  que  deux  choses  qu'ils  puissent 
faire  mieux  que  les  gouvernements  et  les  forces  indivi- 
duelles :  instruire  les  hommes  et  les  soulager  dans  leurs 
misères  corporelles.  Les  écoles  et  les  hôpitaux,  voilà  les 
deux  seules  places  qui  restent  à  prendre  pour  eux  dans 
le  mouvement  du  monde  actuel  ;  mais,  pour  prendre  la 
première  de  ces  places,  il  faut  participer  d'abord  soi- 
même  à  la  lumière  qu'on  veut  répandre;  —  il  faut  être 
plus  instruit  et  plus  véritablement  moral  que  les  popula- 
tions qu'on  veut  instruire  et  améliorer.  —  Revenons  au 
Liban. 

Nous  commençons  à  le  monter  par  des  sentiers  de  ro- 
ches jaunâtres  et  de  grès  légèrement  tachés  de  rose,  qui 
donnent  de  loin  à  la  montagne  cette  couleur  violette  et 
rosée  qui  enchante  le  regard.  Rien  de  remarquable  jus- 

VIII.  1. 


6  VOYAGK 

qu'aux  deux  tiers  de  la  montagne  :  là,  le  sommet  d'un 
promontoire  qui  s'avance  sur  une  profonde  vallée.  —  Un 
des  plus  beaux  coups  d'œil  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de 
jeter  sur  l'œuvre  de  Dieu,  c'est  la  vallée  d'IIammana  :  elle 
est  sous  vos  pieds;  elle  commence  par  une  gorge  noire  et 
profonde,  creusée  presque  comme  une  grotte  dans  les  plus 
hauts  rochers  et  sous  les  neiges  du  Liban  le  plus  élevé  : 
on  ne  la  distingue  d'abord  que  par  le  torrent  d'écume  qui 
descend  avec  elle  des  montagnes,  et  trace,  dans  son  obscu- 
rité, un  sillon  mobile  et  lumineux  :  elle  s'élargit  insensi- 
blement de  degrés  en  degrés,  comme  son  torrent  de  casca- 
des en  cascades  ;  puis,  tout  à  coup,  se  détournant  vers  le 
couchant,  et  formant  un  cadre  gracieux  et  souple,  comme 
un  ruisseau  qui  entre  dans  un  fleuve,  ou  qui  devient  fleuve 
lui-même,  elle  entre  dans  une  plus  large  vallée,  et  devient 
vallée  elle-même  ;  elle  s'étend  dans  une  largeur  moyenne 
d'une  demi-lieue,  entre  deux  chaînes  de  la  montagne  :  elle 
se  précipite  vers  la  mer  par  une  pente  régulière  et  douce  : 
elle  se  creuse  ou  s'élève  en  collines,  selon  les  obstacles  de 
rochers  qu'elle  rencontre  dans  sa  course  :  sur  ces  collines, 
elle  porte  des  villages  séparés  par  des  ravins,  d'immenses 
plateaux  entourés  de  nojrs  sapins,  et  dont  les  plates-for- 
mes cultivées  portent  un  beau  monastère  :  dans  ces  ravins, 
elle  répand  toutes  les  eaux  de  ses  mille  cascades,  et  les 
roule  en  écume  étincelante  et  bruyante.  Les  flancs  des  deux 
parois  du  Liban  qui  la  ferment  sont  couverts  eux-mêmes 
d'assez  beaux  groupes  de  sapins,  et  de  couvents,  et  de 
hauts  villages,  dont  la  fumée  bleue  court  sur  leurs  préci- 
pices. A  l'heure  où  cette  vallée  m'apparutj  le  soleil  se  cou- 
chait sur  la  mer,  et  ses  rayons,  laissant  les  gorges  et  les  ra- 
vins dans  une  obscurité  mystérieuse,  rasaient  seulement  les 
couvents,  les  toits  des  villages,  les  cimes  des  sapins,  et  les 
têtes  les  plus  hautes  des  rochers  qui  sortent  du  niveau  des 
montagnes;  les  eaux  étant  grandes  tombaient  de  toutes  les 
corniches  des  deux  montagnes,  et  jaillissaient  en  écume 
de  toutes  les  fentes  des  rochers,  entourant  de  deux  larges 
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Lras  d'argent  ou  de  neige  la  belle  plate-forme  qui  soutient 
les  villages,  les  couvents  et  les  bois  de  sapins.  Leur  bruit, 
semblable  à  celui  des  tuyaux  d'orgue  dans  une  cathédrale, 
résonnait  de  partout  et  assourdissait  l'oreille.  J'ai  rare- 
ment senti  aussi  profondément  la  beauté  spéciale  des  vues 
de  montagnes;  beauté  triste,  grave  et  douce,  d'une  tout 
autre  nature  que  les  beautés  de  la  mer  ou  des  plaines;  — 
beauté  qui  recueille  le  cœur,  au  lieu  de  l'ouvrir,  et  qui 
semble  participer  du  sentiment  religieux  dans  le  mal- 
heur;—  recueillement  mélancolique, — au  lieu  du  senti- 
ment religieux  dans  le  bonheur:  expansion,  amour  et  joie. 
A  chaque  pas,  sur  les  flancs  de  la  corniche  que  nous 
suivions,  les  cascades  tombent  sur  la  tète  du  passant,  ou 
glissent  dans  les  interstices  des  roches  vives  qu'elles  ont 
creusées  ;  gouttières  de  ce  toit  sublime  des  montagnes,  qui 
filtrent  incessamment  le  long  de  ses  pentes.  Le  temps  était 
brumeux  ;  la  tempête  mugissait  dans  les  sapins,  et  appor- 
tait, de  moments  en  moments,  des  poussières  de  neige  qui 
perçaient,  en  le  colorant,  le  rayon  fugitif  du  soleil  de  mars. 
Je  me  souviens  de  l'effet  neuf  et  pittoresque  que  faisait  le 
passage  de  notre  caravane  sur  un  des  ravins  de  ces  casca- 
des. Les  flancs  des  rochers  du  Liban  se  creusaient  tout  à 
coup,  comme  une  anse  profonde  de  la  mer  entre  les  ro- 
chers; un  torrent,  retenu  par  quelques  blocs  de  granit, 
remplissait  de  ses  bouillons  rapides  et  bruyants  cette  dé- 
chirure de  la  montagne;  la  poudre  delà  cascade,  qui  tom- 
bait à  quelques  toises  au-dessus,  flottait  au  gré  des  vents 
sur  les  deux  promontoires  de  terre  aride  et  grise  qui  en- 
vironnaient l'anse  et  qui,  s'inclinant  tout  à  coup  rapide- 
ment, descendaient  au  lit  du  torrent  qu'il  fallait  passer  ; 
une  corniche  étroite,  taillée  dans  le  flanc  de  ces  mamelons, 
était  le  seul  chemin  par  où  l'on  put  descendre  au  torrent 
pour  le  traverser.  On  ne  pouvait  passer  qu'un  à  un  à  la  file 
sur  cette  corniche  ;  j'étais  un  des  derniers  de  la  caravane  : 
la  longue  tile  de  chevaux,  de  bagages  et  de  voyageurs  des- 
cendait successivement  dans  le  fond  de  ce  gouffre,  tour- 
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naiit  et  disparaissant  complètement  dans  les  ténèbres  du 
brouillard,  des  eaux,  et  reparaissait  par  degrés  de  l'au- 
tre côté  et  sur  l'autre  corniche  du  passage  ;  d'abord  velue 
et  voilée  d'une  vapeur  sombre,  pâle  et  jaunâtre  comme  la 
vapeur  du  soufre,  puis  d'une  vapeur  blanche  et  légère 
comme  l'écume  d'argent  des  eaux;  puis  enfin  éclatante  et 
colorée  par  les  rayons  du  soleil  qui  commençait  à  l'éclairer 
davantage,  à  mesure  qu'elle  remontait  sur  les  flancs  oppo- 
sés :  c'était  une  scène  de  l'Enfer  du  Dante,  réalisée  à  l'œil 
dans  un  des  plus  terribles  cercles  que  son  imagination  eût 
pu  inventer  :  mais  qui  est-ce  qui  est  poète  devant  la  na- 
ture? qui  est-ce  qui  invente  après  Dieu? 

Le  village  d'Hammana,  village  druse  où  nous  allions 
coucher,  brillait  déjà  â  l'ouverture  supérieure  de  la  vallée 
qui  porte  son  nom.  Jeté  sur  un  pic  de  rochers  aigus  et 
concassés  qui  touchent  à  la  neige  éternelle,  il  est  dominé 
par  la  maison  du  scheik,  placée  elle-même  sur  un  pic  élevé, 
au  milieu  du  village.  Deux  profonds  torrents  encaissés  dans 
les  roches  et  obstrués  de  blocs  qui  brisent  leur  écume,  cer- 
nent de  toutes  parts  le  village  ;  on  les  passe  sur  quelques 
troncs  de  sapins  où  l'on  a  jeté  un  peu  de  terre,  sans  para- 
pets, et  l'on  gravit  aux  maisons.  Les  maisons,  comme 
toutes  celles  du  Liban  et  de  la  Syrie,  présentent  au  loin 
une  apparence  de  régularité,  de  pittoresque  et  d'architec- 
ture qui  trompe  l'œil  au  premier  regard,  et  les  fait  ressem- 
bler à  des  groupes  de  villas  italiennes  avec  leurs  toits  en 
terrasse  et  leurs  balcons  décorés  de  balustrades.  Mais  le 
château  du  scheik  d'Hammana  surpasse  en  élégance,  en 
grâce  et  en  noblesse,  tout  ce  que  j'avais  vu  dans  ce  genre, 
depuis  le  palais  de  l'émirBeschir  à  Deïr-el-Kammar.  On  ne 
peut  le  comparer  qu'à  un  de  nos  plus  merveilleux  châteaux 
gothiques  du  moyen  âge,  tels  du  moins  que  leurs  ruines 
nous  les  font  concevoir,  ou  que  la  peinture  nous  les  re- 
trace. Des  fenêtres  en  ogive  décorées  de  balcons,  une  porte 
large  et  haute  surmontée  d'une  arche  en  ogive  aussi,  qui 
s'avance  comme  un  portique,  au-dessus  du  seuil  :  deux 
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bancs  de  pierre  sculptés  en  arabesques  et  tenant  aux  deux 
montants  de  la  porte,  sept  ou  huit  marches  de  pierre  cir- 
culaire descendant  en  perron  jusque  sur  une  large  terrasse 
ombragée  de  deux  ou  trois  sycomores  immenses  et  où  l'eau 
coule  toujours  dans  une  fontaine  de  marbre  :  voilà  la  scène. 
Sept  ou  huit  Druses  armés,  couverts  de  leur  noble  costume 
aux  couleurs  éclatantes,  coiffés  de  leur  turban  gigantesque 
et  dans  des  attitudes  martiales,  semblent  attendre  l'ordre 
de  leur  chef;  un  ou  deux  nègres,  vêtus  de  vestes  bleues, 
quelques  jeunes  esclaves  ou  pages  assis  ou  jouant  sur  les 
marches  du  perron  ;  et  enfin  plus  haut,  sous  l'arche  même 
de  la  grande  porte,  le  scheik  assis  la  pipe  à  la  main,  cou- 
vert d'une  pelisse  écarlate,  et  nous  regardant  passer  dans 
l'altitude  de  la  puissance  et  du  repos  :  voilà  les  personna- 
ges. —  Ajoutez-y  deux  jeunes  et  belles  femmes,  l'une  ac- 
coudée à  une  fenêtre  haute  de  l'édifice,  l'autre  debout  sur 
un  balcon  au-dessus  de  la  porte. 

Nous  couchons  à  Hammana  dans  une  chambre  qu'on 
nous  avait  préparée  depuis  quelques  jours.  —  Nous  nous 
levons  avant  le  soleil,  nous  gravissons  la  dernière  cime  du 
Liban.  La  montée  dure  une  heure  et  demie;  on  est  enfin 
dans  les  neiges,  et  l'on  suit  ainsi  dans  une  plaine  élevée, 
légèrement  diversifiée  par  les  ondulations  des  collines, 
comme  au  sommet  des  Alpes,  la  gorge  qui  conduit  de  l'au- 
tre côté  du  Liban.  —  Après  deux  heures  de  marche  pénible 
dans  deux  ou  trois  pieds  de  neige,  on  découvre  d'abord  les 
cimes  élevées  et  neigeuses  encore  de  l'Anti-Liban,  puis  ses 
flancs  arides  et  nus  ;  puis  enfin  la  belle  et  large  plaine  de 
Bkâ  faisant  suite  à  la  vallée  de  Balbeck  à  droite.  Cette  plaine 
commence  au  désert  de  Homs  et  de  Hama  et  ne  se  termine 
qu'aux  montagnes  de  Galilée  vers  Saphad  ;  elle  laisse  seu- 
lement là  un  étroit  passage  au  Jourdain,  qui  va  se  jeter  dans 
la  mer  de  Génésareth.  —  C'est  une  des  plus  belles  et  des 
plus  fertiles  plaines  du  monde,  mais  elle  est  à  peine  culti- 
vée ;  toujours  infestée  par  les  Arabes  errants,  les  habitants 
de  Balbeck,  de  Zaklé  ou  d'autres  villages  du  Liban,  osent  à 
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peine  l'ensemencer.  Kllc  est  arrosée  par  un  grand  nombre 
de  torrents,  de  sources  intarissables,  et  présentait  à  l'œil, 
quand  nous  la  vîmes,  plutôt  l'aspect  d'un  marécage  ou  d'un 
lac  mal  desséché,  que  celui  d'une  terre. 

En  quatre  heures  nous  descendons  à  la  ville  de  Zaklé, 
et  l'évoque  grec,  né  à  Alep,  nous  reçoit  et  nous  donne 
quelques  chambres.  Nous  repartons  le  30  pour  traverser  la 
plaine  de  Bkâ,  et  aller  coucher  à  Balbeck. 


LES    RUINES    DE   BALBECK. 


En  quittant  Zaklé,  jolie  ville  chrétienne  au  pied  du  Li- 
ban, aux  bords  de  la  plaine,  en  face  de  l'Anti-Liban,  on 
suit  d'abord  les  racines  du  Liban,  en  remontant  vers  le 
nord  ;  on  passe  auprès  d'un  édifice  ruiné,  sur  les  débris 
duquel  les  Turcs  ont  élevé  une  maison  de  derviche  et  une 
mosquée  d'un  effet  grandiose  et  pittoresque.  —  C'est,  di- 
sent les  traditions  arabes,  le  tombeau  de  Noé,  dont  l'arche 
toucha  le  sommet  du  Sannin,  et  qui  habita  la  belle  vallée 
de  Balbeck,  où  il  mourut  et  fut  enseveli.  Quelques  restes 
d'arches  et  de  structures  antiques,  des  temps  grecs  ou  ro- 
mains, confirment  ici  les  traditions.  On  voit,  du  moins, 
que  de  tout  temps  ce  lieu  a  été  consacré  par  quelque  grand 
souvenir;  la  pierre  est  là  témoin  de  l'histoire.  Nous  passâ- 
mes, non  sans  reporter  notre  esprit  à  ces  jours  antiques  où 
les  enfants  du  patriarche,  ces  nouveaux  hommes  nés  d'un 
seul  homme,  habitaient  ces  séjours  primitifs,  et  fondaient 
des  civilisations  et  des  édifices  qui  sont  restés  des  problè- 
mes pour  nous. 

Nous  employâmes  sept  heures  à  traverser  obliquement 
la  "plaine  qui  conduit  à  Balbeck.  Au  passage  du  fleuve  qui 
partage  la  plaine,  nos  escortes  arabes  voulurent  nous  forcer 
à  prendre  à  droite,  et  à  coucher  dans  un  village  turc,  à  trois 
lieues  de  Balbeck.  Mon  drogman  ne  put  se  faire  obéir,  et  je 
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fus  forcé  de  pousser  mon  cheval  au  galop  de  l'autre  côté 
du  fleuve,  pour  forcer  les  deux  chefs  de  la  caravane  à  nous 
suivre.  Je  m'avançai  sur  eUx  la  cravache  à  la  main  ;  ils 
fombèrent  de  cheval  à  la  seule  menace,  et  nous  accompa- 
gnèrent en  murmurant. 

En  approchant  de  l'Anti-Liban,  la  plaine  s'élève,  de- 
vient plus  sèche  et  plus  rocailleuse. — Anémones  et  perce- 
neiges,  aussi  nombreuses  que  les  cailloux  sous  nos  pieds. 
Nous  commençons  à  apercevoir  une  masse  immense  qui  se 
détachait  en  noir  sur  les  flancs  blanchâtres  de  l'Anti-Liban. 
C'était  Balbeck  ;  mais  nous  ne  distinguions  rien  encore.  — 
Enfin,  nous  arrivâmes  à  la  première  ruine.  C'est  un  petit 
temple  octogone,  porté  sur  des  colonnes  de  granit  rouge 
égyptien,  colonnes  évidemment  coupées  dans  les  colonnes 
plus  élevées,  dont  les  unes  ont  une  volute  au  chapiteau,  les 
autres  aucune  trace  de  volute, et  qui  furent,  selon  moi, trans- 
portées, coupées  et  dressées  là  dans  des  temps  très-moder- 
nes, pour  porter  la  calotte  d'une  mosquée  turque  ou  le  toit 
d'un  santon  :  ce  doit  être  du  temps  de  Fakar-el-Din. — Les 
matériaux  sont  beaux  ;  il  y  a  encore  dans  ce  travail  de  la 
corniche  et  de  la  voûte  la  trace  de  quelques  sentiments  de 
l'art  ;  mais  ces  matériaux  sont  évidemment  des  fragments 
de  ruines,  rajustés  par  une  main  plus  faible  et  par  un  goût 
déjà  corrompu.  Ce  temple  esta  un  quart  d'heure  de  mar- 
che de  Balbeck.  Impatients  de  voir  ce  que  l'antiquité  la  plus 
reculée  nous  a  laissé  de  beau,  de  grand,  de  mystérieux, 
nous  pressions  le  pas  de  nos  chev^ix  fatigués,  dont  les  pieds 
commençaient  à  heurter  çà  et  là  les  blocs  de  marbre ,  les 
tronçons  de  colonnes,  les  chapiteaux  renversés;  toutes  les 
murailles  d'enceintedeschampsquiavoisinentBalbeck  sont 
construites  de  ces  débris:  nos  antiquaires  trouveraient  une 
énigme  à  chaque  pierre.  Quelque  culture  commençait  à  re- 
paraître, et  de  larges  noyers,  les  premiers  que  j'eusse  revus 
en  Syrie,  s'élevaient  entre  Balbeck  et  nous,  et  poussaient 
jusque  entre  les  ruines  des  temples,  que  leurs  rameaux 
•nous  cachaient  enrx)re.  Tls  parurent  enfin  ;  ce  n'est  pas,  à 
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proprement  parler,  un  temple, un  édifice,  une  ruine;  c'est 
une  colline  d'architecture  qui  sort  tout  à  coup  de  la  plaine, 
à  quelque  distance  des  collines  véritables  de  l'Anti-Li- 
ban.  On  se  traîne  parmi  les  décombres,  dans  le  village  arabe 
ruiné  qu'on  appelle  Balbeck.  Nous  longeâmes  un  des  côtés 
de  cette  colline  de  ruines,  sur  laquelle  une  forêt  de  gra- 
cieuses colonnes  s'élevait,  dorée  par  le  soleil  coucbant,  et 
jetait  à  l'œil  les  teintes  jaunes  et  mates  du  marbre  du  Par- 
thénon  ou  du  travertin  du  Colisée  à  Rome.  Parmi  ces  co- 
lonnes, quelques-unes,  en  file  élégante  et  prolongée,  por- 
tent encore  leurs  chapiteaux  intacts,  leurs  corniches  riche- 
ment sculptées,  et  bordent  les  murs  de  marbre  qui  servent 
à  enclore  les  sanctuaires;  quelques  autres  sont  couchées 
entières  contre  ces  murs  qui  les  soutiennent,  comme  un 
arbre  dont  la  racine  a  manqué,  mais  dont  le  tronc  est  en- 
core sain  et  vigoureux;  d'autres,  en  plus  grand  nombre, 
sont  répandues  çà  et  là  en  immenses  morceaux  de  marbre 
ou  de  pierres,  sur  les  pentes  de  la  colline,  dans  les  fossés 
profonds  qui  l'entourent,  et  jusque  dans  le  lit  delà  rivière 
qui  coule  à  ses  pieds.  Au  sommet  du  plateau  de  la  monta- 
gne de  pierre,  six  colonnes  d'une  taille  plus  gigantesque 
s'élèvent  isolées  non  loin  d'un  temple  inférieur,  et  portent 
encore  leurs  corniches  colossales.  Nous  verrons  plus  tard  ce 
qu'elles  témoignent,  dans  cet  isolement  des  autres  édifices. 
En  continuant  à  longer  le  pied  des  monuments,  les  colonnes 
etrarchitecturefinissent,et  vous  ne  voyez  plus  que  des  murs 
gigantesques,  bâtis  de  pierres  énormes  et  presque  toutes  por- 
tant les  traces  de  la  sculpture  ;  débris  d'une  autre  époque, 
dont  on  s'est  servi  à  l'époque  reculée  où  l'on  a  élevé  les  tem- 
ples à  présent  ruinés. 

Nous  n'allâmes  pas  plus  loin  ce  jour-là;  le  chemin 
s'écartait  des  ruines  et  nous  conduisait,  parmi  des  ruines 
encore  et  sur  des  voûtes  retentissantes  du  pas  de  nos 
chevaux,  vers  une  maisonnette  construite  parmi  les  dé- 
combres :  c'était  le  palais  de  l'évêque  de  Balbeck,  qui, 
revêtu   de   sa   pelisse   violette,  et  entouré  de  quelques. 
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paysans  arabes,  vint  au-devant  de  nous  et  nous  conduisit 
à  son  humble  porte.  La  moindre  chaumière  de  paysan 
de  Bourgogne  ou  d'Auvergne  a  plus  de  luxe  et  d'élégance 
que  le  palais  de  l'évêque  de  Balbeck  :  une  masure  sans 
fenêtres  ni  porte,  mal  jointe,  et  dont  le  toit,  écroulé  en 
partie,  laisse  ruisseler  la  pluie  sur  un  pavé  de  boue, 
voilà  l'édifice;  au  fond  de  la  cour,  cependant,  un  mur 
propre  et  neuf  construit  de  blocs  de  travertin;  une  porte 
et  une  fenêtre  en  ogives,  d'architecture  moresque  et  dont 
les  ogives  étaient  formées  de  pierres  admirablement  sculp- 
tées, attiraient  mon  œil  :  c'était  l'église  de  Balbeck,  la  ca- 
thédrale de  cette  ville,  où  d'autres  dieux  eurent  de  splen- 
dides  asiles  :  c'est  la  chapelle  où  le  peu  de  chrétiens  arabes 
qui  vivent  sur  ces  débris  de  tant  de  cultes  viennent  adorer, 
sous  une  forme  plus  pure,  cette  même  Divinité  dont  la 
pensée  a  travaillé  les  hommes  de  tous  les  siècles,  et  leur  a 
fait  remuer  tant  de  pierres  et  tant  d'idées. 

Nous  déposâmes  nos  manteaux  sous  ce  toit  hospitalier, 
nous  attachâmes  nos  chevaux  au  piquet,  sur  la  vaste 
pelouse  qui  s'étend  entre  la  maison  du,  prêtre  et  les  ruines  ; 
nous  allumâmes  un  feu  de  broussailles  pour  sécher  nos 
habits  mouillés  par  la  pluie  du  jour,  et  nous  soupâmes 
dans  la  petite  cour  de  l'évêque,  sur  une  table  formée  de 
quelques  pierres  des  temples,  pendant  que,  dans  la  cha- 
pelle voisine,  les  litanies  de  la  prière  du  soir  retentis- 
saient en  un  chant  plaintif,  et  que  la  voix  grave  et  sonore 
de  l'évêque  murmurait  les  pieuses  oraisons  à  son  trou- 
peau; ce  troupeau  se  composait  de  quelques  bergers 
arabes  et  de  quelques  femmes.  Quand  ces  paysans  du 
désert  sortirent  de  l'église  et  s'arrêtèrent  autour  de  nous 
pour  nous  contempler,  nous  ne  vîmes  que  des  visages 
amis,  des  regards  bienveillants;  nous  n'entendîmes  que 
des  paroles  obligeantes  et  affectueuses,  ces  touchants  sa- 
ints, ces  vœux  prolongés  et  naïfs  des  peuples  primitifs, 
qui  n'ont  pas  fait  encore  une  vaine  formule  du  salut  de 
l'homme  à  l'homme,  mais  qui  ont  concentré  dans  un  pe- 
vui.  2 
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lit  nombre  de  paroles  applicables  aux  diverses  rencontres 
du  matin,  du  midi  ou  du  soir,  tout  ce  que  l'hospitalité 
peut  souhaiter  de  plus  touchant  et  de  plus  efficace  à  ses 
hôtes,  tout  Ce  qu'un  voyageur  peut  souhaiter  au  voya- 
geur pour  le  jour,  la  nuit,  la  route,  le  retour.  Nous  étions 
chrétiens;  —  c'était  assez  pour  eux  :  les  religions  com- 
munes sont  la  plus  puissante  sympathie  des  peuples  ;  —  une 
idée  commune  entre  les  hommes  est  plus  qu'une  patrie 
commune!  et  les  chrétiens  de  l'Orient,  noyés  dans  le 
mahométisme  qui  les  entoure,  qui  les  menace,  qui  les 
persécuta  souvent,  voient  toujours  dans  les  chrétiens  de 
l'Occident  des  protecteurs  actuels  et  des  libérateurs  futurs  ! 
L'Europe  ne  sait  pas  assez  quel  puissant  levier  elle  a,  dans 
ces  populations  chrétiennes,  pour  remuer  l'Orient,  le  jour 
où  elle  voudra  y  porter  ses  regards  et  rendre  à  ce  pays, 
qui  touche  à  une  transformation  nécessaire  et  inévitable, 
la  liberté  et  la  civilisation  dont  il  est  si  capable  et  si  digne. 
Il  est  temps,  selon  moi,  de  lancer  une  colonie  européenne 
dans  ce  cœur  de  l'Asie,  de  reporter  la  civilisation  mo- 
derne aux  lieux  d'où  la  civilisation  antique  est  sortie,  et 
de  former  un  empire  immense  de  ces  grands  lambeaux 
de  l'empire  turc,  qui  s'écroule  sous  sa  propre  masse,  et 
qui  n'a  d'héritier  que  le  désert  et  la  poudre  des  ruines 
sur  lesquelles  il  s'est  abîmé.  Rien  n'est  plus  facile  que 
d'élever  un  monument  nouveau  sur  ces  terrains  déblayés, 
et  de  rouvrir  à  de  fécondes  races  humaines  ces  sources 
intarissables  de  population  que  le  mahométisme  a  taries 
par  son  exécrable  administration  :  quand  je  dis  exécrable, 
je  n'entends  pas  inculper  le  caractère  du  mahométisme 
d'une  férocité  brutale  qui  n'est  pas  dans  sa  nature,  mais 
d'une  insouciance  coupable,  d'un  fatalisme  irrémédiable 
qui,  sans  rien  détruire,  laisse  tout  périr  autour  de  lui.  La 
population  turque  est  saine,  bonne  et  morale;  sa  reli- 
gion n'est  ni  aussi  superstitieuse  ni  aussi  exclusive  qu'on 
nous  la  peint;  mais  sa  résignation  passive,  mais  l'abus 
dé  sa  foi  dans  le  règne  sensible  de  la  Providence,  tue  les 
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facultés  de  riiomme  en  remeltant  tout  à  Dieu  :  Dieu  n'agit 
pas  pour  l'homme,  chargé  d'agir  dans  sa  propre  cause  ; 
il  est  spectateur  et  juge  de  l'action  humaine;  Iç  raaho- 
métisme  a  pris  le  rôle  divin;  il  s'est  constitué  spectateur 
inactif  de  l'action  divine;  il  croise  les  bras  à  l'homme,  et 
l'homme  périt  volontairement  dans  cette  inaction,  A  cela 
près,  il  faut  rendre  justice  au  culte  de  Mahomet  :  ce  n'est 
qu'un  culte  très-philosophique,  qui  n'a  imposé  que  deux 
grands  devoirs  à  l'homme  :  la  prière  et  la  charité.  —  Ces 
deux  grandes  idées  sont  en  efTet  les  deux  plus  hautes  vé- 
rités de  toute  religion  ;  le  mahométisme  en  fait  découler 
sa  tolérance,  que  d'autres  cultes  ont  si  cruellement  exclue 
de  leurs  dogmes.  Sous  ce  rapport,  il  est  plus  avancé  sur 
la  route  de  la  perfection  religieuse  que  beaucoup  de 
religions  qui  l'insultent  et  le  méconnaissent.  Le  mahomé- 
tisme peut  entrer,  sans  efîort  et  sans  peine,  dans  un  sys- 
tème de  liberté  religieuse  et  civile,  et  former  un  des  élé- 
ments d'une  grande  agglomération  sociale  en  Asie;  il  est 
moral,  patient,  résigné,  charitable  et  tolérant  de  sa  nature. 
Toutes  ces  qualités  le  rendent  propre  à  une  fusion  néces- 
saire dans  le  pays  qu'il  occupe,  et  où  il  faut  l'éclairer  et 
non  l'exterminer;  il  a  l'habitude  de  vivre  en  paix  et  en 
harmonie  avec  les  cultes  chrétiens  qu'il  a  laissés  subsis- 
ter et  agir  librement  au  sein  même  de  ses  villes  les  plus 
saintes,  comme  Damas  et  Jérusalem;  l'empire  lui  importe 
peu  :  pourvu  qu'il  ait  la  prière,  la  justice  et  la  paix,  cela 
lui  suffit.  On  peut,  dans  la  civilisation  européenne,  tout 
humaine,  toute  politique,  tout  ambitieuse,  lui  laisser  aisé- 
ment sa  place  à  la  mosquée  et  sa  place  à  l'ombre  ou  au  soleil  I 
Alexandre  a  conquis  l'Asie  avec  trente  mille  soldats 
grecs  et  macédoniens;  — Ibrahim  a  renversé  l'empire 
turc  avec  trente  ou  quarante  mille  enfants  égyptiens,  sa- 
chant seulement  charger  une  arme  et  marcher  au  pas. 
Un  aventurier  européen,  avec  cinq  ou  six  mille  soldats 
d'Europe,  peut  aisément  renverser  Ibrahim,  et  conquérir 
l'Asie,  de  Smyrne  à  Bassora,  et  du  Caire  à  Bagdad,  en 
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marchant  pas  à  pas;  en  prenant  les  Maronites  du  Liban 
pour  pivot  de  ses  opérations;  en  organisant  derrière  lui, 
à  mesure  qu'iî  avancerait,  et  en  faisant  des  chrétiens  de 
rOrient  son  moyen  d'action,  d'administration  et  de  recru- 
tement; les  Arabes  du  désert  même  seront  à  lui  le  jour 
où  il  les  pourra  solder  :  ceux-là  n'ont  d'autre  culte  que 
l'argent,  leur  divinité  sera  toujours  le  sabre  et  l'or  :  avec 
ce  vice,  on  peut  les  tenir  assez  de  temps  pour  que  leur 
soumission  devienne  ensuite  inévitable;  ils  y  serviront 
eux-mêmes;  après  cela,  on  repoussera  leurs  tentes  plus 
loin  dans  le  désert  qui  est  leur  seule  patrie;  on  les  attirera 
peu  à  peu  à  une  civilisation  plus  douce,  dont  ils  n'ont  pas 
eu  l'exemple  autour  d'eux. 

Nous  nous  levâmes  avec  le  soleil,  dont  les  premiers 
rayons  frappaient  sur  les  temples  de  Balbeck,  et  donnaient 
à  ces  mystérieuses  ruines  cet  éclat  d'éternelle  jeunesse 
que  la  nature  sait  rendre  à  son  gré,  même  à  ce  que  le 
temps  a  détruit.  Après  un  court  déjeuner,  nous  allâmes 
toucher  de  la  main  ce  que  nous  n'avions  encore  touché 
que  de  l'œil  ;  nous  approchâmes  lentement  de  la  colline 
artificielle,  pour  bien  embrasser  du  regard  les  différentes 
masses  d'architecture  qui  la  composent;  nous  arrivâmes 
bientôt,  par  la  partie  du  nord,  sous  l'ombre  même  des 
murailles  gigantesques  qui,  de  ce  côté,  enveloppent  les 
ruines  :  —  un  beau  ruisseau,  répandu  hors  de  son  lit  de 
granit,  courait  sous  nos  pieds,  et  formait,  çà  et  là,  de 
petits  lacs  d'eau  courante  et  limpide  qui  murmurait  et 
écumait  autour  des  énormes  pierres  tombées  du  haut  des 
murailles,  et  des  sculptures  ensevelies  dans  le  lit  du  ruis- 
seau. Nous  passâmes  le  torrent  de  Balbeck  à  l'aide  de 
ces  ponts  que  le  temps  y  a  jetés,  et  nous  montâmes,  par 
une  brèche  étroite  et  escarpée,  jusqu'à  la  terrasse  qui 
enveloppait  ces  murs  :  à  chaque  pas,  à  chaque  pierre 
que  nos  mains  touchaient,  que  nos  regards  mesuraient, 
notre  admiration  et  notre  étonnemenl  nous  arrachaient 
une  exclamation  de  surprise  et  de  merveille.  Chacun  des 
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moellons  de  celle  muraille  d'enceinle  avait  au  moins  huit 
à  dix  pieds  de  longueur,  sur  cinq  à  six  de  largeur  et  au- 
tant de  hauteur.  Ces  blocs,  énormes  pour  la  main  de 
l'homme,  reposent  sans  ciment  l'un  sur  l'autre,  et  pres- 
que tous  portent  les  traces  de  sculpture  d'une  époque  in- 
dienne ou  égyptienne.  On  voit,  au  premier  coup  d'œil, 
que  ces  pierres,  écroulées  ou  démolies,  ont  servi  primiti- 
vement à  un  tout  autre  usage  qu'à  former  un  mur  de  ter- 
rasse et  d'enceinte,  et  qu'elles  étaient  les  matériaux  pré- 
cieux de  monuments  primitifs,  dont  on  s'est  servi  plus 
lard  pour  enceindre  les  monuments  des  temps  grecs  et 
romains.  C'était  un  usage  habituel,  je  crois  même  reli- 
gieux, chez  les  anciens,  lorsqu'un  édifice  sacré  était  ren- 
versé par  la  guerre  ou  par  le  temps,  ou  que  les  arts  plus 
avancés  voulaient  le  renouveler  en  le  perfectionnant,  de 
se  servir  des  matériaux  pour  les  constructions  accessoires 
des  monuments  restaurés,  afin  de  ne  pas  laisser  profaner, 
sans  doute,  à  des  usages  vulgaires,  les  pierres  qu'avait 
touchées  l'ombre  des  dieux;  et  aussi,  peut-être,  par  res- 
pect pour  les  ancêtres,  et  afin  que  le  travail  humain  des 
diiïérenles  époques  ne  fût  pas  enseveli  sous  la  terre,  mais 
portât  encore  le  témoignage  de  la  piété  des  hommes  et 
des  progrès  successifs  de  l'art  :  il  en  est  ainsi  au  Parlhé- 
non,  où  les  murs  de  l'Acropolis,  réédifiés  par  Périclês, 
contiennent  les  matériaux  travaillés  du  temple  de  Mi- 
nerve. Beaucoup  de  voyageurs  modernes  ont  été  induits 
en  erreur,  faute  de  connaître  ce  pieux  usage  des  anciens, 
et  ont  pris  pour  des  constructions  barbares  des  Turcs  ou 
des  croisés,  des  édifices  ainsi  construits  dès  la  plus  haute 
antiquité. 

Quelques-unes  des  pierres  de  la  muraille  avaient  jusqu'à 
vingt  et  trente  pieds  de  longueur,  sur  sept  et  huit  pieds  de 
hauteur. 

Arrivés  au  sommet  de  la  brèche,  nos  yeux  ne  savaient  où 
se  poser  :  c'étaient  partout  des  portes  de  marbre,  d'une  hau- 
teur et  d'une  largeur  prodigieuses;  des  fenetrfts  ou  des  ni- 
vm.  2. 
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ches  bordées  de  sculptures  les  plus  admirables,  des  cintres, 
revêtus  d'ornements  exquis,  des  morceaux  de  corniches, 
d'entablements  ou  de  chapiteaux,  épais  comme  la  poussière 
sous  nos  pieds;  des  voûtes  à  caissons  sur  nos  têtes;  tout 
mystère,  confusion,  désordre,  chef-d'œuvre  de  l'art,  débris 
du  temps,  inexplicables  merveilles  autour  de  nous:  à  peine 
avions-nous  jeté  un  coup  d'œil  d'amiration  d'un  côté, 
qu'une  merveille  nouvelle  nous  attirait  de  l'autre.  Chaque 
interprétation  de  la  forme  ou  du  sens  religieux  des  monu- 
ments était  détruite  par  un  autre.  Dans  ce  labyrinthe  de 
conjectures,  nous  nous  perdions  inutilement  :  on  ne  peut 
reconstruire  avec  la  pensée  les  édifices  sacrés  d'un  temps 
ou  d'un  peuple  dont  on  ne  connaît  à  fond  ni  la  religion 
ni  les  mœurs.  Le  temps  emporte  ses  secrets  avec  lui,  et 
laisse  ses  énigmes  à  la  science  humaine,  pour  la  jouer  et 
la  tromper.  Nous  renonçâmes  promptemenl  à  bâtir  aucun 
système  sur  l'ensemble  de  ces  ruines;  nous  nous  rési- 
gnâmes à  regarder  et  à  admirer,  sans  comprendre  autre 
chose  que  la  puissance  colossale  du  génie  de  l'homme,  et 
la  force  de  l'idée  religieuse  qui  avaient  pu  remuer  de 
telles  masses,  et  accomplir  tant  de  chefs-d'œuvre.  —  Nous 
étions  séparés  encore  de  la  seconde  scène  des  ruines  par 
des  constructions  intérieures  qui  nous  dérobaient  la  vue 
des  temples.  Nous  n'étions,  selon  toute  apparence,  que 
dans  les  logements  des  prêtres,  ou  sur  le  terrain  de  quelques 
chapelles  particulières,  consacrées  à  des  usages  incon- 
nus. Nous  franchîmes  ces  constructions  monumentales, 
beaucoup  plus  riches  que  les  murs  d'enceinte,  et  la  seconde 
scène  des  ruines  fut  sous  nos  yeux.  Beaucoup  plus  large, 
beaucoup  plus  longue,  beaucoup  plus  décorée  encore  que 
la  première  d'où  nous  sortions,  elle  offrait  à  nos  regards 
une  immense  plate-forme,  en  carré  long,  dont  le  niveau 
était  souvent  interrompu  par  des  restes  de  pavés  plus  élevés, 
et  qui  semblaient  avoir  appartenu  à  des  temples  tout  entiers 
détruits,  ou  à  des  temples  sans  toits,  sur  lesquels  le  soleil, 
adoré  à  Balbeck,  pouvait  voir  son  autel.  Tout  autour  de 
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celte  plate-forme  règne  une  série  de  chapelles,  décorées  de 
niches  admirablement  sculptées;  de  frises,  de  corniches, 
de  caissons,  du  travail  le  plus  achevé,  mais  du  travail  d'une 
époque  déjà  corrompue  des  arts  :  on  y  sent  l'empreinte 
des  goûts,  surchargés  d'ornements ,  des  époques  de  déca- 
dence des  Grecs  et  des  Romains.  Mais  pour  éprouver  cette 
impression,  il  faut  avoir  déjà  l'œil  exercé  par  la  contem- 
plation des  monuments  purs  d'Athènes  ou  de  Rome  : 
tout  aulre  œil  serait  fasciné  parla  splendeur  des  formes  et 
par  le  fini  des  ornements.  Le  seul  vice  ici,  c'est  trop  de 
richesse  :  la  pierre  est  écrasée  sous  son  propre  luxe,  et  les 
dentelles  de  marbre  courent  de  toutes  parts  sur  les  mu- 
railles. Il  existe,  presque  intactes  encore,  huit  ou  dix  de 
ces  chapelles  qui  semblent  avoir  existé  toujours  ainsi, 
oHvertes  sur  le  carré  long,  qu'elles  entourent,  et  où  les 
mystères  des  cultes  de  Baal  étaient  sans  doute  accomplis 
au  grand  jour.  Je  n'essaierai  pas  de  décrire  les  mille  objets 
d'élonnement  et  d'admiration  que  chacun  de  ces  temples, 
que  chacune  de  ces  pierres  offrent  à  l'œil  du  spectateur. 
Je  ne  suis  ni  sculpteur  ni  architecte,  j'ignore  jusqu'au  nom 
que  la  pierre  affecte  dans  telle  ou  telle  place,  dans  telle 
ou  telle  forme.  Je  parlerais  mal  une  langue  inconnue  :  — 
mais  celte  langue  universelle  que  le  beau  parle  à  l'œil, 
même  de  l'ignorant,  que  le  mystérieux  et  l'antique  parlent 
à  l'esprit  et  à  l'âme  du  philosophe,  je  l'entends;  et  je  ne 
l'entendis  jamais  aussi  iorlement  que  dans  ce  chaos  de 
marbres,  de  formes,  de  mystères  qui  encombrent  cette 
merveilleuse  cour. 

Et  cependant  ce  n'était  rien  encore  auprès  de  ce  que 
nous  allions  découvrir  tout  à  l'heure.  —  En  multipliant 
par  la  pensée  les  restes  des  temples  de  Jupiter  Stator  à 
Rome,  du  Colisée,  du  Parthénon,  on  pourrait  se  représen- 
ter cette  scène  architecturale  ;  il  n'y  avait  encore  de  pro- 
diges que  la  prodigieuse  agglomération  de  tant  de  monu- 
ments, de  tant  de  richesses  et  de  tant  de  travail  dans  une 
seule  enceinte  et  sous  un  seul  regard,  au  milieu  du  désert, 
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et  sur  les  ruines  d'une  cité  presque  inconnue,  nous  nous 
arrachâmes  lentement  à  ce  spectacle,  et  nous  marchâmes 
vers  le  midi ,  où  la  tête  des  six  colonnes  gigantesques 
s'élevait  comme  un  phare  au-dessus  de  cet  horizon  de 
débris  ;  pour  y  parvenir,  nous  fûmes  obligés  de  franchir 
encore  des  murs  d'enceinte  extérieurs,  de  hauts  parvis, 
des  piédestaux  et  des  fondations  d'autels  qui  obstruaient 
partout  l'espace  entre  ces  colonnes  et  nous  :  nous  arrivâ- 
mes enfin  à  leur  pied.  Le  silence  est  le  seul  langage  de 
l'homme,  quand  ce  qu'il  éprouve  dépasse  la  mesure  ordi- 
naire de  ses  impressions  ;  nous  restâmes  muets  à  contem- 
pler ces  six  colonnes  et  à  mesurer  de  l'œil  leur  diamètre, 
leur  élévation,  et  l'admirable  sculpture  de  leurs  architra- 
ves et  de  leurs  corniches  ;  elles  ont  sept  pieds  de  diamètre 
et  plus  de  soixante-dix  pieds  de  hauteur  ;  elles  sont  conl- 
posées  de  deux  ou  trois  blocs  seulement,  si  parfaitement 
joints  ensemble  qu'on  peut  à  peine  discerner  les  lignes  de 
jonction  ;  leur  matière  est  une  pierre  d'un  jaune  légère- 
ment doré  qui  tient  le  milieu  entre  l'éclat  du  marbre  et  le 
mat  du  travertin  ;  le  soleil  les  frappait  alors  d'un  seul  côté, 
et  nous  nous  assîmes  un  moment  à  leur  ombre;  de  grands 
oiseaux,  semblables  à  des  aigles,  volaient  effrayés  du  bruit 
de  nos  pas,  au-dessus  de  leurs  chapiteaux  où  ils  ont  leurs 
nids,  et  revenant  se  poser  sur  les  acanthes  des  corniches, 
les  frappaient  du  bec  et  remuaient  leurs  ailes,  comme  des 
ornements  animés  de  ces  restes  merveilleux  :  ces  colon- 
nes, que  quelques  voyageurs  ont  prises  pour  les  restes 
d'une  avenue  de  cent  quatre  pieds  de  long  et  cinquante- 
six  pieds  de  large,  conduisant  autrefois  à  un  temple, 
me  paraissent  évidemment  avoir  été  la  décoration  exté- 
rieure du  même  temple.  En  examinant  d'un  œil  attentif 
le  temple  plus  petit  qui  existe  dans  son  entier  tout  auprès, 
on  reconnaît  qu'il  a  été  construit  sur  le  même  dessin. 
Ce  qui  me  paraît  probable,  c'est  qu'après  la  ruine  du 
premier  par  un  tremblement  de  terre,  on  construisit  le 
second  sur  le  même  modèle  ;  qu'on  employa  même  à  sa 
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construction  une  partie  des  matériaux  conservés  du  pre- 
mier temple;  qu'on  en  diminua  seulement  les  proportions 
trop  gigantesques  pour  une  époque  décroissante;  qu'on 
changea  les  colonnes  brisées  par  leur  chute;  qu'on  laissa 
subsister  celles  que  le  temps  avait  épargnées,  comme  un 
souvenir  sacré  de  l'ancien  monument  :  s'il  en  était  au- 
trement, il  resterait  d'autres  débris  de  grandes  colonnes 
autour  des  six  qui  subsistent.  Tout  indique,  au  contraire, 
que  l'aire  qui  les  environne  était  vide  et  déblayée  de 
débris  dès  les  temps  les  plus  reculés,  et  qu'un  riche 
parvis  servait  encore  aux  cérémonies  d'un  culte  autour 
d'elles. 

Nous  avions  en  face,  du  côté  du  midi,  un  autre  temple, 
placé  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  à  environ  quarante 
pas  de  nous;  c'est  le  monument  le  plus  entier  et  le  plus 
magnifique  de  Balbeck,  et  j'oserai  dire  du  monde  entier  : 
si  vous  redressiez  une  ou  deux  colonnes  du  péristyle, 
roulées  sur  le  flanc  de  la  plate-forme ,  et  la  tête  encore 
appuyée  sur  les  murs  intacts  du  temple  ;  si  vous  remet- 
tiez à  leur  place  quelques-uns  des  caissons  énormes  qui 
sont  tombés  du  toit  dans  le  vestibule  ;  si  vous  releviez  un 
ou  deux  blocs  sculptés  de  la  porte  intérieure,  et  que 
l'autel,  recomposé  avec  les  débris  qui  jonchent  le  parvis, 
reprît  sa  forme  et  sa  place,  vous  pourriez  rappeler  les 
dieux  et  ramener  les  prêtres  et  le  peuple  ;  ils  reconnaî- 
traient leur  temple  aussi  complet,  aussi  intact,  aussi 
brillant  du  poli  des  pierres  et  de  l'éclat  de  la  lumière, 
que  le  jour  où  il  sortit  des  mains  de  l'architecte.  Ce 
temple  a  des  proportions  inférieures  à  celui  que  rappel- 
lent les  six  colonnes  colossales;  il  est  entouré  d'un  por- 
tique soutenu  par  des  colonnes  d'ordre  corinthien;  cha- 
cune de  ces  colonnes  a  environ  cinq  pieds  de  diamètre  et 
quarante-cinq  pieds  de  fût;  les  colonnes  sont  composées 
chacune  de  trois  blocs  superposés;  elles  sont  à  neuf  pieds 
l'une  de  l'autre  et  à  la  môme  distance  du  mur  intérieur 
du  temple;  sur  les  chapiteaux  des  colonnes  s'étendent  une 
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riche  ardiitruve  el  une  corniche  adinirahlenienl  sciilplée. 
Le  toit  de  ce  péristyle  est  formé  de  larges  blocs  de 
pierre  concaves,  découpés  avec  le  ciseau,  en  caissons, 
dont  chacun  représente  la  figure  d'un  dieu,  d'une  déesse 
ou  d'un  héros  :  nous  reconnûmes  un  Ganymède  enlevé 
par  l'aigle  de  Jupiter.  Quelques-uns  de  ces  blocs  sont 
tombés  à  terre  au  milieu  des  colonnes  ;  nous  les  mesu- 
râmes; ils  ont  seize  pieds  de  largeur  et'  cinq  pieds  à  peu 
près  d'épaisseur!  ce  sont  là  les  tuiles  de  ces  monuments. 
La  porte  intérieure  du  temple,  formée  de  blocs  aussi 
énormes,  a  vingt-deux  pieds  de  large  ;  nous  ne  pûmes 
mesurer  sa  hauteur,  parce  que  d'autres  blocs  sont  écrou- 
lés en  cet  endroit,  et  la  comblent  à  demi.  L'aspect  des 
pierres  sculptées  qui  composent  les  faces  de  cette  porte, 
et  sa  disproportion  avec  les  restes  de  l'édifice ,  me  font 
présumer  que  c'est  la  porte  du  grand  temple  écroulé 
qu'on  a  insérée  dans  celui-ci  ;  les  sculptures  mystérieuses 
qui  la  décorent  sont,  à  mon  avis,  d'une  tout  autre  épo- 
que que  l'époque  antonine,  et  d'un  travail  infiniment 
moins  pur;  un  aigle  tenant  un  caducée  dans  ses  serres, 
étend  ses  ailes  sur  l'ouverture  ;  de  son  bec  s'échappent 
des  festons  de  rubans  ou  de  chaînes  qui  sont  soutenus  à 
leur  extrémité  par  deux  Renommées.  L'intérieur  du  mo- 
nument est  décoré  de  piliers  et  de  niches  de  la  sculpture 
la  plus  riche  et  la  plus  chargée;  nous  emportâmes  quel- 
ques-uns des  fragments  de  sculpture  qui  parsemaient  le 
parvis.  Il  y  a  des  niches  parfaitement  intactes  et  qui  sem' 
blent  sortir  de  l'atelier  du  sculpteur.  Non  loin  de  l'entrée 
du  temple,  nous  trouvâmes  d'immenses  ouvertures,  et 
des  escaliers  souterrains  qui  nous  conduisirent  dans  des 
constructions  inférieures  dont  on  ne  peut  assigner  l'usage  ; 
tout  y  est  également  vaste  et  magnifique;  c'étaient  sans 
doute  les  demeures  des  pontifes,  les  collèges  des  prêtres, 
les  salles  des  initiations,  peut-être  aussi  des  demeures 
royales;  elles  recevaient  le  jour  d'en  haut  ou  par  les 
flancs  de  la  plate-forme  auxquels  ces  chambres  aboutis- 
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sent.  Craignant  de  nous  égarer  dans  ces  labyrinthes,  nous 
n'en  visitâmes  qu'une  petite  partie  ;  ils  semblent  régner 
sur  toute  l'étendue  de  ce  mamelon.  Le  temple  que  je 
viens  de  décrire  est  placé  à  l'extrémité  sud-ouest  de  la 
colline  monumentale  de  Balbeck,  il  forme  l'angle  môme 
de  la  plate-forme.  En  sortant  du  péristyle,  nous  nous  trou- 
vâmes sur  le  bord  du  précipice  ;  nous  pûmes  mesurer  les 
pierres  cyclopéennesqui  forment  le  piédestal  de  ce  groupe 
de  monuments;  ce  piédestal  a  trente  pieds  environ  au- 
dessus  du  sol  de  la  plaine  de  Balbeck,  il  est  construit  en 
pierres  dont  la  dimension  est  tellement  prodigieuse,  que, 
si  elle  n'était  attestée  par  des  voyageurs  dignes  de  foi, 
l'imagination  des  hommes  de  nos  jours  serait  écrasée  sous 
l'invraisemblance;  l'imagination  des  Arabes  eux-mêmes, 
témoins  journaliers  de  ces  merveilles,  ne  les  attribue 
pas  à  la  puissance  de  l'homme,  mais  à  celle  des  génies  ou 
puissances  surnaturelles.  Quand  on  considère  que  ces 
blocs  de  granit  taillé  ont,  quelques-uns,-  jusqu'à  cin- 
quante-six pieds  de  long  sur  quinze  à  seize  pieds  de  large, 
et  une  épaisseur  inconnue,  et  que  ces  masses  énormes 
sont  élevées  les  unes  sur  les  autres,  à  vingt  ou  trente 
pieds  du  sol,  qu'elles  ont  été  tirées  de  carrières  éloignées, 
apportées  là,  et  hissées  à  une  telle  élévation  pour  former 
le  pavé  des  temples,  on  recule  devant  une  teJle  épreuve 
des  forces  humaines;  la  science  de  nos  jours  n'a  rien  qui 
l'explique,  et  l'on  ne  doit  pas  être  étonné  qu'il  faille  alors 
recourir  au  surnaturel.  Ces  merveilles  ne  sont  évidem- 
ment pas  de  la  date  des  temples  ;  elles  étaient  mystère 
pour  les  anciens  comme  pour  nous;  elles  sont  d'une  épo- 
que inconnue,  peut-être  antédiluvienne;  elles  ont  vrai- 
semblablement porté  beaucoup  de  temples  consacrés  à  des 
cultes  successifs  et  divers.  A  l'œil  simple,  on  reconnaît 
cinq  ou  six  générations  de  monuments,  appartenant  à  des 
époques  diverses,  sur  la  colline  des  ruines  de  Balbeck. 
Quelques  voyageurs  etquelques écrivains  arabes  attribuent 
ces  constructions  primitives  à  Salomon,  trois  mille  ansavant 
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notre  âge.  Il  bâtit,  dit-on,  Tadmor  et  Balbeck  dans  le  dé- 
sert. L'histoire  do  Salomon  remplit  l'imagination  des 
Orientaux;  mais  celte  supposition,  en  ce  qui  concerne 
au  moins  les  constructions  gigantesques  d'Héliopolis,  n'est 
nullement  vraisemblable.  Comment  un  roi  d'Israël  qui 
ne  possédait  pas  même  un  port  de  mer  à  dix  lieues  de  ces 
montagnes,  qui  était  obligé  d'emprunter  la  marine  d'Hi- 
ram,  roi  de  Tyr,  pour  lui  apporter  les  cèdres  du  Liban, 
aurait-il  étendu  sa  domination  au  delà  de  Damas  et  jus- 
qu'à Balbeck?  comment  un  prince  qui,  voulant  élever  le 
temple  des  temples,  la  maison  du  Dieu  unique  dans  sa 
capitale,  n'y  employa  que  des  matériaux  fragiles  et  qui 
ne  purent  résister  au  temps,  ni  laisser  aucune  trace  du- 
rable, aurait-il  pu  élever,  à  cent  lieues  de  son  peuple, 
dans  des  déseris  inconnus,  des  monuments  bâlis  en  maté- 
riaux impérissables?  N'aurait-il  pas  plutôt  employé  sa 
force  et  sa  richesse  à  Jérusalem?  Et  que  reste-t-il  à  Jéru- 
salem qui  indique  des  monuments  semblables  à  ceux  de 
Balbeck?  rien  :  cène  peutdoncêtre  Salomon.  Je  crois  plu- 
tôt que  ces  pierres  gigantesques  ont  été  remuées ,  soit  par 
ces  premières  races  d'hommes  que  toutes  les  histoires  pri- 
mitives appellent  géants,  soit  par  les  hommes  antédilu- 
viens. On  assure  que  non  loin  de  1à,  dans  une  vallée  de 
l'Anti-Liban,  on  découvre  des  ossements  humains  d'une 
grandeur  immense  ;  ce  bruit  aune  telle  consistance  parmi 
les  Arabes  voisins,  que  le  consul  général  d'Angleterre  en 
Syrie,  M.  Farren,  homme  d'une  haule  instruction,  se 
propose  d'aller  incessamment  visiter  ces  sépulcres  mysté- 
rieux. Les  traditions  orientales,  et  le  monument  même 
élevé  sur  la  soi-disant  tombe  de  Noé,  à  peu  de  dislance 
de  Balbeck,  assignent  ce  séjour  au  patriarche.  Les  premiers 
hommes  sortis  de  lui  ont  pu  conserver  longtemps  encore  la 
taille  et  les  forces  que  l'humanité  avait  avant  la  submersion 
totale  ou  parliclle  du  globe;  ces  monuments  peuvent  être 
leur  ouvrage.  A  supposer  même  que  la  race  humaine  n'eût 
jamais  excédé  ses  proportions  actuelles,  les  proportions 
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de  l'intelligence  humaine  peuvent  avoir  changé  :  qui  nous 
dit  que  cette  intelligence  plus  jeune  n'avait  pas  inventé 
des  procédés  mécaniques  plus  parfaits  pour  remuer,  comme 
un  grain  de  poussière,  ces  masses  qu'une  armée  de  cent 
mille  hommes  n'ébranlerait  pas  aujourd'hui?  Quoi  qu'il 
en  soit,  quelques-unes  de  ces  pierres  de  Balbeck,  qui  ont 
jusqu'à  soixante-deux  pieds  de  longueur  et  vingt  de  large 
sur  quinze  d'épaisseur,  sont  les  masses  les  plus  prodi- 
gieuses que  l'humanité  ait  jamais  remuées.  Les  plus  gran- 
des pierres  des  pyramides  d'Egypte  ne  dépassent  pas  dix- 
huit  pieds,  et  ne  sont  que  des  blocs  exceptionnels  placés 
pour  une  fin  de  solidité  spéciale  dans  certaines  parties  de 
cet  édifice. 

En  tournant  l'angle-nord  de  la  plate  forme,  les  murail- 
les qui  la  soutiennent  sont  d'une  aussi  belle  conservation  ; 
mais  la  masse  des  matériaux  qui  la  composent  est  moins 
étonnante.  Les  pierres  cependant  ont,  en  général,  vingt  à 
trente  pieds  de  long  sur  huit  à  dix  de  large.  Ces  murail- 
les, beaucoup  plus  antiques  que  les  temples  supérieurs, 
sont  couvertes  d'une  teinte  grise,  et  percées  çà  et  là  de 
trous  à  leurs  angles  de  jonction.  Ces  ouvertures  sont 
bordées  de  nids  d'hirondelles,  et  laissent  pendre  des  touf- 
fes d'arbustes  et  de  fleurs  pariétaires.  La  couleur  grave  et 
sombre  des  pierres  de  la  base  contraste  avec  la  teinte 
splendide  et  dorée  des  murs  des  temples  et  des  rangées  de 
colonnes  du  sommet.  Au  coucher  du  soleil,  quand  ses 
rayons  jouent  entre  les  piliers  et  ruissellent  en  ondes  de 
feu  entre  les  volutes  et  les  "acanthes  des  chapiteaux,  les 
temples  resplendissent  comme  de  l'or  sur  un  piédestal  de 
bronze.  Nous  descendîmes  par  une  brèche  formée  à  l'an- 
gle sud  de  la  plate-forme.  Là,  quelques  colonnes  du  petit 
temple  ont  roulé,  avec  leur  architrave,  dans  le  torrent 
r|ui  coule  le  long  des  murs  cyclopéens.  Ces  énormes  tron- 
çons de  colonnes,  groupés  au  hasard  dans  le  lit  du  torrent 
et  sur  la  pente  rapide  du  fossé,  sont  restés  et  resteront 
sans  doute  éternellement  où  le  temps  les  a  secoués  ;  quol- 
viii.  3 


-20  VOYAGE 

(Jues  noyers  et  d'autres  arbres  ont  germé  entre  ces  Llocs, 
les  couvrent  de  leurs  rameaux  et  les  embrassent  de  leurs 
larges  racines.  Les  arbres  les  plus  gigantesques  ressem- 
blent à  des  roseaux  poussés  d'hier,  à  côté  de  ces  troncs 
de  colonnes  de  vingt  pieds  de  circonférence  et  de  ces 
morceaux  d'acanthe  dont  un  seul  couvre  la  moitié  du  lit 
du  torrent.  Non  loin  de  là,  du  côté  du  nord,  une  im- 
mense gueule,  dans  les  flancs  de  la  plate-forme,  s'ouvrait 
devant  nous.  Nous  y  descendîmes.  Le  jour  extérieur  qui 
y  pénétrai!  par  les  deux  extrémités  l'éclairait  suffisam- 
ment; nous  la  suivîmes  dans  toute  sa  longueur  de  cinq 
cents  pieds  ;  elle  règne  sous  toute  l'étendue  des  temples  ; 
elle  a  une  trentaine  de  pieds  d'élévation,  et  les  parois  de 
la  voûte  sont  formés  de  blocs  qui  nous  étonnèrent  par 
leur  masse,  même  après  ceux  que  nous  venions  de  con- 
templer. Ces  blocs  de  pierre  de  travertin,  taillée  au  ciseau, 
ont  une  grandeur  inégale  ;  mais  le  plus  grand  nombre  a 
de  dix  à  vingt  pieds  de  longueur;  la  voûte  est  à  plein 
cintre,  les  pierres  jointes  sans  ciment  :  nous  ne  pûmes  en 
deviner  la  destination.  A  l'extrémité  occidentale,  cette 
voûte  a  un  embranchement  plus  élevé  et  plus  vaste  en- 
core, qui  se  prolonge  sur  la  plate-forme  des  petits  temples 
que  nous  avions  visités  les  premiers.  Nous  retrouvâmes  là 
le  grand  jour,  le  torrent  épars  parmi  d'innombrables  mor- 
ceaux d'architecture  roulés  des  plates-formes,  et  de  beaux 
noyers  croissant  dans  la  poussière  de  ces  marbres.  Les  au- 
tres édifices  antiques  de  Balbeck,  disséminés  devant  nous 
dans  la  plaine,  attiraient  nos  regards;  mais  rien  n'avait 
la  force  de  nous  intéresser  après  ce  que  nous  venions  de 
parcourir.  Nous  jetâmes,  en  passant,  un  coup  d'œil  su- 
perficiel sur  quatre  temples  qui  seraient  encore  des  mer- 
veilles à  Rome,  et  qui  ressemblent  ici  à  des  œuvres  de 
nains.  Ces  temples,  les  uns  de  forme  octogone,  et  très- 
élégants  d'ornements,  les  autres  de  forme  carrée  avec  des 
péristyles  de  colonnes  de  granit  égyptien,  et  même  des 
colonnes  de  porphyre,  me  semblent  d'époque  romaine. 
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L'un  d'eux  a  servi  d'église  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme  ;  on  distingue  encore  des  symboles  chrétiens  ; 
il  est  découvert  et  ruiné  maintenant  ;  les  Arabes  le  dépouil- 
lent à  mesure  qu'ils  ont  besoin  d'une  pierre  pour  supporter 
leur  toit,  ou  d'une  auge  pour  abreuver  leurs  chameaux. 
Un  messager  de  l'émir  des  Arabes  de  Bal beck  nous  cher- 
chait et  nous  rencontra  là.  Il  venait,  de  la  part  du  prince, 
nous  souhaiter  une  heureuse  arrivée,  et  nous  prier  de 
vouloir  bien  assister  à  une  course  de  djérid,  espèce  de 
tournoi,  qu'il  donnerait  en  notre  honneur,  le  lendemain 
matin,  dans  la  plaine  au-dessous  des  temples.  Nous  lui 
fîmes  nos  remercîments,  nous  acceptâmes,  et  j'envoyai 
mon  drogman,  accompagné  de  quelques-uns  de  mes  ja- 
nissaires, faire  de  ma  part  une  visite  à  l'émir.  Nous  ren- 
trâmes chez  l'évêque  pour  nous  reposer  de  la  journée  ; 
mais  à  peine  avions-nous  mangé  un  morceau  de  galette 
et  le  mouton  au  riz  préparé  par  nos  moukres,  que  nous 
étions  déjà  tous  à  errer,  sans  guide  et  au  hasard,  autour 
de  la  colline  des  ruines  ou  dans  les  temples  dont  nous 
avions  appris  la  route  le  matin.  Chacun  de  nous  s'atta- 
chait aux  débris  ou  aux  points  de  vue  qu'il  venait  de  dé- 
couvrir, et  appelait  de  loin  ses  compagnons  de  recherche 
à  venir  en  jouir  avec  lui  ;  mais  on  ne  pouvait  s'arracher 
à  un  objet  sans  en  perdre  un  autre,  et  nous  finîmes 
par  nous  abandonner,  chacun  de  son  côté,  au  hasard  de 
nos  découvertes.  Les  ombres  du  soir  qui  descendaient 
lentement  des  montagnes  de  Balbeck  et  ensevelissaient 
une  à  une  les  colonnes  et  les  ruines  dans  leur  obscurité, 
ajoutaient  un  mystère  de  plus  et  des  effets  plus  pittores- 
ques à  cette  œuvre  magique  et  mystérieuse  de  l'homme 
et  du  temps;  nous  sentions  là  ce  que  nous  sommes, 
comparés  à  la  masse  et  à  l'éternité  de  ces  monuments, 
des  hirondelles  qui  nichent  une  saison  dans  les  interstices 
de  ces  pierres,  sans  savoir  pour  qui  et  par  qui  elles  ont  été 
rassemblées.  Les  idées  qui  ont  remué  ces  masses,  qui  ont 
accumulé  ces  blo.cs,  nous  sont  inconnues;  la  poussière  de 
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marbre  que  nous  foulons  en  sait  plus  que  nous,  mais  ne 
peut  rien  nous  dire;  et  dans  quelques  siècles,  les  généra- 
tions qui  viendront  visiter  à  leur  tour  les  débris  de  nos 
monuments  d'aujourd'hui  se  demanderont  de  même,  sans 
pouvoir  se  répondre,  pourquoi  nous  avons  bâti  et  sculpté. 
Les  œuvres  de  l'homme  durent  plus  que  sa  pensée  ;  le 
mouvement  est  la  loi  de  l'esprit  humain,  le  définitif  est 
le  rêve  de  son  orgueil  ou  de  son  ignorance  ;  Dieu  est  un 
but  qui  se  pose  sans  cesse  plus  loin,  à  mesure  que  l'hu- 
manité s'en  approche  ;  nous  avançons  toujours,  nous 
n'arrivons  jamais  ;  la  grande  figure  divine,  que  l'homme 
cherche  depuis  son  enfance  à  arrêter  définitivement  dans 
son  imagination  et  à  emprisonner  dans  ses  temples, 
s'élargit,  s'agrandit  toujours,  dépasse  les  pensées  étroites 
et  les  temples  limités,  et  laisse  les  temples  vides  et  les 
autels  s'écrouler,  pour  appeler  l'homme  à  la  chercher  et  à 
la  voir  où  elle  se  manifeste  de  plus  en  plus,  dans  la  pensée, 
dans  l'intelligence,  dans  la  vertu,  dans  la  nature,  et  dans 
l'infini  ! 

Même  date,  le  soir. 

Heureux  celui  qui  a  des  ailes  pour  planer  sur  les  siècles 
écoulés,  pour  se  poser  sans  vertiges  sur  ces  monuments 
merveilleux  des  hommes,  pour  sonder  de  là  les  abîmes  de 
la  pensée,  de  la  destinée  humaine  ;  pour  mesurer  de  l'œil 
la  route  de  l'esprit  humain,  marchant  pas  à  pas  dans  ce 
demi-jour  des  philosophies,  des  religions,  des  législations 
successives;  pour  prendre  hauteur,  comme  le  navigateur 
sur  des  mers  sans  rivages  visibles,  et  pour  deviner  à  quel 
point  des  temps  il  vit  lui-même,  et  à  quelle  manifestation 
de  vérité  et  de  divinité  Dieu  appelle  la  génération  dont 
il  fait  partie  î 

Balbeek,  29  mars,  à  minuit. 

Je  suis  allé  hier  seul  sur  la  colline  des  Temples,  au 
clair  de  lune,  penser,  pleurer  et  prier.  Dieu  sait  ce  que  je 
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pleure  el  pleurerai  tant  qu'il  me  restera  un  souvenir,  une 
larme.  Après  avoir  prié  pour  moi  et  pour  ceux  qui  sont 
partie  de  moi,  j'ai  prié  pour  tous  les  hommes.  Cette  grande 
lente  renversée  de  l'humanité,  sur  les  ruines  de  laquelle 
j'étais  assis,  ra'a  inspiré  des  sentiments  si  forts  et  si  ar- 
dents, qu'ils  se  sont  presque  d'eux-mêmes  échappés  en 
vers,  langage  naturel  de  ma  pensée,  toutes  les  fois  que  ma 
pensée  me  domine. 

Je  les  ai  écrits  ce  malin,  au  lieu  même  el  sur  la  pierre 
où  je  les  ai  sentis  cette  nuit  • 


VERS    ECRITS    A    BALBECK. 

Mystérieux  déserts,  dont  les  larges  collines  ' 
Sont  les  os  des  cités  dont  le  nom  a  péri  ; 
Vastes  blocs  qu'a  roulés  le  torrent  des  ruines  ; 
Immense  lit  d'un  peuple  où  la  vague  a  tari; 
Temples  qui,  pour  porter  vos  fondements  de  marbre, 
Avez  déraciné  les  grands  monts  comme  un  arbre  ; 
Gouilres  où  rouleraient  des  fleuves  tout  entiers; 
Colonnes  où  mon  œil  cherche  en  vain  des  sentiers  ; 
De  piliers  et  d'arceaux  profondes  avenues, 
Où  la  lune  s'égare  ainsi  qu'au  sein  des  nues  ; 
Chapiteaux  que  mon  œil  mêle  en  les  regardant; 
Sur  l'écorce  du  globe,  immenses  caractères. 
Pour  vous  toucher  du  doigt,  pour  sonder  vos  mystères, 
Un  homme  est  venu  d'Occident! 

La  route,  sur  les  flots,  que  sa  nef  a  suivie, 

A  déplié  cent  fois  ses  roulants  horizons: 

Aux  goutfres  de  l'abîme  il  a  jeté  sa  vie  ; 

Ses  pieds  se  sont  usés  sur  les  pointes  des  monts; 

Les  soleils  ont  brûlé  la  toile  de  sa  tente; 

Ses  frères,  ses  amis  ont  séché  dans  l'attente; 

Et  s'il  revient  jamais,  son  chien  même  incertain 

Ne  reconnaîtra  plus  ni  sa  voix  ni  sa  main  : 

H  a  laissé  tomber  ef  perdu  dans  la  route 

vni.  :{. 
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L'étoile  de  sou  œil,  l'enfant  qui  sous  sa  voûte 
Hépandait  la  lumière  et  l'immortalité  : 
Il  mourra  sans  mémoire  et  sans  postérité! 
Et  maintenant,  assis  sur  la  vaste  ruine. 
Il  n'entend  que  le  vent  qui  rend  un  son  moqueur; 
Un  poids  courbe  son  front,  écrase  sa  poitrine  : 
Plus  de  pensée  et  plus  de  cœur  ! 


Le  reste  est  trop  intime. 

Vlême  (laie. 

J'avais  traversé  les  soiiiniets  du  Saimin,  couverts  de 
neiges  éternelles,  et  j'étais  redescendu  du  Liban,  cou- 
ronné de  son  diadème  de  cèdres,  dans  le  désert  nu  et  sté- 
rile d'Héliopolis,  à  la  fin  d'une  journée  pénible  et  longue. 
A  l'borizon  encore  éloigné  devant  nous,  sur  les  derniers 
degrés  des  montagnes  noires  de  l'Anti-Liban,  un  groupe 
immense  de  ruines  jaunes,  doré  par  le  soleil  couchant, 
se  détachait  de  l'ombre  des  montagnes,  et  se  répercutait 
des  rayons  du  soir.  Nos  guides  nous  le  montraient  du 
doigt,  et  s'écriaient  :  Balbeck!  Balbeck!  C'était  en  effet  la 
merveille  du  désert,  la  fabuleuse  Balbeck,  qui  sortait  tout 
éclatante  de  son  sépulcre  inconnu,  pour  nous  raconter 
des  âges  dont  l'histoire  a  perdu  la  mémoire.  Nous  avan- 
cions lentement  aux  pas  de  nos  chevaux  fatigués,  les 
yeux  attachés  sur  les  murs  gigantesques,  sur  les  colonnes 
éblouissantes  et  colossales,  qui  semblaient  s'étendre, 
grandir,  s'allonger  à  mesure  que  nous  approchions  :  un 
profond  silence  régnait  dans  toute  notre  caravane  ;  cha- 
cun aurait  craint  de  perdre  une  impression  de  cette  heure 
en  communiquant  celle  qu'il  venait  d'avoir.  Les  Arabes 
mêmes  se  taisaient,  et  semblaient  recevoir  aussi  une 
forte  et  grave  pensée  de  ce  spectacle  qui  nivelle  toutes 
les  pensées.   Enfin  nous  touchâmes  aux  premiers  Iron- 


EN    ORIENT.  31 

cons  de  colonnes,  aux.  premiers  blocs  de  marbre,  que  les 
tremblements  de  terre  ont  secoués  jusqu'à  plus  d'un  mille 
des  monuments  mêmes,  comme  les  feuilles  sèches,  jetées 
et  roulées  loin  de  l'arbre  après  l'ouragan  ;  les  profondes 
et  larges  carrières  qui  fendent,  comme  des  gorges  de 
vallées,  les  flancs  noirs  de  l'Anti-Liban,  ouvraient  déjà 
leurs  abîmes  sous  les  pas  de  nos  chevaux  :  ces  vastes 
bassins  de  pierre,  dont  les  parois  gardent  les  traces  pro- 
fondes du  ciseau  qui  les  a  creusés  pour  en  tirer  d'autres 
collines  de  pierre,  montraient  encore  quelques  blocs  gi- 
gantesques à  demi  détachés  de  leur  base,  et  d'autres  taillés 
slir  leurs  quatre  faces,  et  qui  semblent  n'attendre  que  les 
chars  ou  les  bras  des  générations  de  géants  pour  les  mou- 
voir. Un  seul  de  ces  moellons  de  Balbeck  avait  soixante- 
deux  pieds  de  long  sur  vingt-quatre  pieds  de  largeur,  et 
seize  d'épaisseur.  Un  de  nos  Arabes,  descendant  de  che- 
val, se  laissa  glisser  dans  la  carrière,  et  grimpant  sur 
cette  pierre,  en  s'accrocbant  aux  entaillures  du  ciseau  et 
aux  mousses  qui  y  ont  pris  racine,  il  monta  sur  ce  pié- 
destal, et  courut  çà  et  là  sur  cette  plate-forme,  en  pous- 
sant des  cris  sauvages;  mais  le  piédestal  écrasait,  par  sa 
masse,  l'homme  de  nos  jours  :  l'homme  disparaissait  de- 
vant son  œuvre;  il  faudrait  la  force  réunie  de  soixante 
mille  hommes  de  notre  temps,  pour  soulever  seulement 
(îette  pierre,  et  les  plates-formes  de  Balbeck  en  portent  de 
plus  colossales  encore,  élevées  à  vingt-cinq  ou  trente  pieds 
du  sol,  pour  porter  des  colonnades  proportionnées  à  ces 
bases. 

Nous  suivîmes  notre  route,  entre  le  désert  à  gauche  et 
les  ondulations  de  l'Anti-Liban  à  droite,  en  longeant 
quelques  petits  champs  cultivés  par  les  Arabes  pasteurs, 
et  le  lit  d'un  large  torrent  qui  serpente  entre  les  ruines, 
et  au  bord  duquel  s'élèvent  quelques  beaux  noyers.  L'A- 
cropolis,  ou  la  colonne  artilicielle,qui  porte  tous  les  grands 
monuFnents  d'IIéliopolis,  nous  apparaissait  cà  etlà,en- 
\ro  les  rameaux  et  au-dessus  de  la  tète  des  grands  arbres  ; 
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eiilin,  nous  la  découvrîmes  en  entier,  el  loule  la  caravane 
s'arrêta,  comme  par  un  instinct  électrique.  Aucune  plume, 
aucun  pinceau  ne  pourraient  décrire  l'impression  que  ce 
seul  regard  donne  à  l'œil  el  à  l'âme.  Sous  nos  pas,  dans 
le  lit  du  torrent,  au  milieu  des  champs,  autour  de  tous 
les  troncs  d'arbres,  des  blocs  de  granit  rouge  ou  gris,  de 
porphyre  sanguin,  de  marbre  blanc,  de  pierre  jaune, 
aussi  éclatante  que  le  marbre  de  Paros  ;  tronçons  de  co- 
lonnes, chapiteaux  ciselés,  architraves,  volutes,  corni- 
ches, entablements,  piédestaux  ;  membres  épars,  et  qui 
semblent  palpitants,  des  statues  tombées  la  face  contre 
terre  :  tout  cela  confus,  groupé  en  monceaux,  disséminé 
et  ruisselant  de  toutes  parts,  comme  les  laves  d'un  vol- 
can qui  vomirait  les  débris  d'un  grand  empire  :  à  peine 
un  sentier  pour  se  glisser  à  travers  ces  balayures  des 
arts  qui  couvrent  toute  la  terre.  Le  fer  de  nos  chevaux 
glissait  et  se  brisait  à  chaque  pas  dans  les  acanthes  po- 
lies des  corniches,  ou  sur  le  sein  de  neige  d'un  torse  de 
femme  :  l'eau  seule  de  la  rivière  de  Balbeck  se  faisait  jour 
parmi  ces  lits  de  fragments,  et  lavait  de  son  écume  mur- 
murante les  brisures  de  ces  marbres  qui  font  obstacle  à  son 
cours. 

Au  delà  de  ces  écumes  de  débris  qui  forment  de  vérita- 
bles dunes  de  marbre,  la  colline  de  Balbeck,  plate-forme  de 
mille  pas  de  long,  de  sept  cents  pieds  de  large,  toute  bâtie 
de  main  d'homme,  en  pierres  de  taille,  dont  quelques- 
unes  ont  cinquante  à  soixante  pieds  de  longueur  sur  quinze 
à  seize  pieds  d'élévation,  mais  la  plupart  de  quinze 
à  trente.  Cette  colline  de  granit  taillé  se  présentait  à  nous 
par  son  extrémité  orientale,  avec  ses  bases  profondes  et  ses 
revêtements  incommensurables,  où  trois  morceaux  de  gra- 
nit forment  cent  quatre-vingts  pieds  de  développement,  et 
près  de  quatre  mille  pieds  de  surface  ;  avec  les  larges  em- 
bouchures de  ses  voûtes  souterraines,  où  l'eau  de  la  rivière 
s'engouffrait,  où  le  vent  jetait,  avec  l'eau,  des  murmures 
semblables  aux  volées  lointaines  des  grandes  Hoches  de  nos 
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calliédrales.  Sur  cette  immense  plule-lorme,  l'exlrémilé 
des  grands  temples  se  montrait  à  nous,  détachée  de  l'hori- 
zon bleu  et  rose,  ou  couleur  d'or.  Quelques-uns  de  ces  mo- 
numents déserts  semblaient  intacts,  et  paraissaient  sortir 
des  mains  de  l'ouvrier  ;  d'autres  ne  présentaient  plus  que 
des  restes  encore  debout,  des  colonnes  isolées,  des  pans  de 
murailles  inclinés  et  des  frontons  démantelés  :  l'œil  se 
perdait  dans  les  avenues  étincelantes  des  colonnades  de 
ces  divers  temples,  et  l'horizon  trop  élevé  nous  empêchait 
de  voir  où  finissait  ce  peuple  de  pierre.  Les  six  colonnes 
gigantesques  du  grand  temple,  portant  encore  majestueu- 
sement leur  riche  et  colossal  entablement,  dominaient 
toute  cette  scène,  et  se  perdaient  dans  le  ciel  bleu  du  désert, 
comme  un  autel  aérien  pour  les  sacrifices  des  géants. 
Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  quelques  minutes  pour  re- 
connaître seulement  ce  que  nous  venions  visiter  à  travers 
l^mt  de  périls  et  tant  de  distance  ;  et  sûrs  enfin  de  posséder, 
pour  le  lendemain,  ce  spectacle  que  les  rêves  mêmes  ne 
pouvaient  nous  rendre,  nous  nous  remîmes  en  marche.  Le 
jour  baissait;  il  fallait  trouver  un  asile,  ou  sous  la  tente, 
ou  sous  quelques  voûtes  de  ces  ruines,  pour  passer  la  nuit, 
et  nous  reposer  d'une  marche  de  quatorze  heures.  Nous 
laissâmes  à  gauche  la  montagne  de  ruines  et  une  vaste 
plage  toute  blanche  de  débris,  et,  traversant  quelques 
champs  de  gazon,  broutés  par  les  chèvres  et  les  chameaux, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  une  fumée  qui  s'élevait  à  quel- 
ques cents  pas  de  nous,  d'un  groupe  de  ruines,  entremê- 
lées de  masures  arabes.  Le  sol  était  inégal  et  montueux,  et 
retentissait  sous  les  fers  de  nos  chevaux,  comme  si  les  sou- 
terrains que  nous  foulions  allaient  s'entr'ouvrir  sous  leurs 
pas.  Nous  arrivâmes  à  la  porte  d'une  cabane  basse  et  à 
demi  cachée  par  les  pans  de  marbre  dégradés,  et  dont  la 
porte  et  les  étroites  fenêtres,  sans  vitres  et  sans  volets, 
étaient  construites  de  marbre  et  de  porphyre,  mal  collés 
ensemble  avec  un  peu  de  ciment.  Une  petite  ogive  de 
pierre  s'élevait,  d'un  ou  deux  pieds,  au-dessus  de  la  plate- 
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l'orme  qui  scivait  de  loit  à  cette  masure,  et  une  petite  clo- 
che semblable  à  celle  que  l'on  peint  sur  la  grotte  des  er- 
mites, s'y  balançait  aux  boufïées  du  vent  :  c'était  le  palais 
épiscopal  de  l'évêque arabe  de  Balbeck,  qui  surveillait,  dans 
ce  désert,  un  petit  troupeau  de  douze  ou  quinze  familles 
chrétiennes,  de  la  communion  grecque,  perdues  au  milieu 
de  ces  déserts,  et  de  la  tribu  féroce  des  Arabes  indépendants 
de  Bkâ.  Jusque-là  nous  n'avions  vu  aucun  être  vivant  que 
les  chacals  qui  couraient  entre  les  colonnes  du  grand  tem- 
ple, et  les  petites  hirondelles,  au  collier  de  soie  rose,  qui 
bordaient,  comme  un  ornement  d'architecture  orientale, 
les  corniches  de  la  plate-forme.  L'évêque,  averti  par  le 
bruit  de  notre  caravane,  arriva  bientôt,  et,  s'inclinant  sur 
la  porte,  m'offrit  l'hospitalité.  C'était  un  beau  vieillard,  aux 
cheveux  et  à  la  barbe  d'argent,  à  la  physionomie  grave  et 
douce,  à  la  parole  noble,  suave  et  cadencée,  tout  à  fait  sem- 
blable à  l'idée  du  prêtre,  dans  le  poëme  ou  dans  le  roman, 
et  digne  en  tout  de  montrer  sa  figure  de  paix,  de  résigna- 
lion  et  de  charité,  dans  cette  scène  solennelle  de  ruines  et 
de  méditations.  Il  nous  fit  entrer  dans  une  petite  cour 
intérieure,  pavée  aussi  d'éclats  de  statues,  de  morceaux 
de  mosaïque  et  de  vases  antiques,  et,  nous  livrant  sa 
maison,  c'est-à-dire  deux  petites  chambres  basses,  sans 
meubles  et  sans  portes,  il  se  retira  et  nous  laissa,  suivant 
la  coutume  orientale,  maîtres  absolus  de  sa  demeure.  Pen- 
dant que  nos  Arabes  plantaient  en  terre,  autour  de  la  mai- 
son, des  chevilles  de  fer,  pour  y  attacher,  par  des  anneaux, 
les  jambes  de  nos  chevaux,  et  que  d'autres  allumaient  un 
feu  dans  la  cour,  pour  nous  préparer  le  pilau  et  cuire  les 
galettes  d'orge,  nous  sortîmes  pour  jeter  un  second  regard 
sur  les  monuments  qui  nous  environnaient.  Les  grands 
temples  étaient  devant  nous,  comme  des  statues  sur  leurs 
piédestaux  :  le  soleil  les  frappait  d'un  dernier  rayon  vague, 
qui  se  retirait  lentement  d'une  colonne  à  l'autre,  comme 
les  lueurs  d'une  lampe  que  le  prêtre  emporte  au  fond  du 
sanctuaire  :  les  mille  ombres  des  portiques,  des  piliers,  des 
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colonnades,  des  autels,  se  répandaient  mouvantes  sous  la 
vaste  forêt  de  pierre,  et  remplaçaient  peu  à  peu,  sur  l'A- 
cropolis,  les  éclatantes  lueurs  du  marbre  et  du  travertin  : 
plus  loin,  dans  la  plaine,  c'était  un  océan  de  ruines  qui 
ne  se  perdaient  qu'à  l'horizon  ;  on  eût  dit  des  vagues  de 
pierres  brisées  contre  un  écueil,  et  couvrant  une  immense 
plage  de  leur  blancheur  et  de  leur  écume.  Rien  ne  s'éle- 
vait au-dessus  de  cette  mer  de  débris,  et  la  nuit  qui  tom- 
bait des  hauteurs,  déjà  grises,  d'une  chaîne  de  montagnes, 
les  ensevelissait  successivement  dans  son  ombre.  Nous  res- 
tâmes quelques  moments  assis  silencieusement  devant  ce 
spectacle,  et  nous  rentrâmes,  à  pas  lents,  dans  la  petite 
cour  de  l'évêque,  éclairée  par  le  foyer  des  Arabes. 

Assis  sur  quelques  fragments  de  corniches  et  de  cha-» 
piteaux,  qui  servaient  de  bancs  dans  la  cour,  nous  man- 
geâmes rapidement  le  sobre  repas  du  voyageur  dans  le  dé- 
sert, et  nous  restâmes  quelque  temps  à  nous  entretenir, 
avant  le  sommeil,  de  ce  qui  remplissait  nos  pensées.  Le 
foyer  s'éteignait,  mais  la  lune  s'élevait  pleine  et  écla- 
tante dans  le  ciel  limpide,  et  passant  à  travers  les  créne- 
lures  d'un  grand  mur  de  pierres  blanches^  et  les  dente- 
lures d'une  fenêtre  en  arabesques,  qui  bornaient  la  eour 
du  côté  du  désert,  elle  éclairait  l'enceinte  d'une  clarté 
qui  rayonnait  sur  toutes  les  pierres.  Le  silence  et  la  rê- 
verie nous  gaghèrent  ;  ce  que  nous  pensions  à  cette  heure, 
à  cette  place,  si  loin  du  monde  vivant,  dans  ce  monde 
mort,  en  présence  de  tant  de  témoins  muets  d'un  passé 
inconnu,  mais  qui  bouleverse  toutes  nos  petites  théories 
d'histoire  et  de  philosophie  de  l'humanité;  ce  qui  se  re- 
muait dans  nos  esprits  ou  dans  nos  cœurs,  de  nos  systèmes, 
de  nos  idées,  hélas  1  et  peut-être  aussi  de  nos  souve- 
nirs et  de  nos  sentiments  individuels.  Dieu  seul  le  sait,  et 
nos  langues  n'essayaient  pas  de  le  dire;  elles  auraient 
craint  de  profaner  la  solennité  de  cette  heure,  de  cet  astre, 
de  ces  pensées  mêmes  :  nous  nous  taisions.  Tout  à  coup, 
comme  une  plainte  douce  et  amoureuse,  un  murmure 
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grave  et  accentué  par  la  passion,  sortit  des  ruines,  derrière 
ce  grand  mur  percé  d'ogives  arabesques,  et  dont  le  toit 
nous  avait  paru  écroulé  sur  lui-même;  ce  murmure  vague 
et  confus  s'enfla,  se  prolongea,  s'éleva  plus  fort  et  plus 
haut,  et  nous  distinguâmes  un  chant  nourri  de  plusieurs 
voix  en  chœur!  un  chant  monotone,  mélancolique  et  ten- 
dre, qui  montait,  qui  baissait,  qui  mourait,  qui  renaissait 
alternativement,  et  qui  se  répondait  à  lui-même  :  c'était 
la  prière  du  soir  que  l'ovêque  arabe  faisait  avec  son  petit 
troupeau,  dans  l'enceinte  éboulée  de  ce  qui  avait  été  son 
église,  monceaux  de  ruines  entassés  récemment  par  une 
tribu  d'Arabes  idolâtres.  Rien  ne  nous  avait  préparés  à 
cette  musique  de  l'âme,  dont  chaque  note  est  un  senti- 
ment ou  un  soupir  du  cœur  humain,  dans  cette  solitude, 
au  fond  des  déserts,  sortant  ainsi  des  pierres  muettes, 
accumulées  par  les  tremblements  de  terre,  par  les  barbares 
et  par  le  temps.  Nous  fûmes  frappés  de  saisissement,  et 
nous  accompagnâmes  des  élans  de  notre  pensée,  de  notre 
prière  et  de  toute  notre  poésie  intérieure,  les  accents  de 
cette  poésie  sainte,  jusqu'à  ce  que  les  litanies  chantées 
eussent  accompli  leur  refrain  monotone,  et  que  les  der- 
niers soupirs  de  ces  voix  pieuses  se  fussent  assoupis  dans 
le  silence  accoutumé  de  ces  vieux  débris. 

Même  date. 

Les  temples  nous  ont  fait  oublier  le  djérid  que  le  prince 
de  Balbeck  voulait  nous  donner  ;  nous  avons  passé  la  ma- 
tinée tout  entière  â  les  parcourir  de  nouveau.  A  quatre 
heures,  quelques  Arabes  sont  venus  nous  avertir  que  les 
cavaliers  étaient  dans  la  plaine  au-dessus  des  temples, 
mais  qu'impatientés  de  nos  délais  ils  allaient  se  retirer; 
que  le  prince  pensait  que  ce  spectacle  ne  nous  était  pas 
agréable,  puisque  nous  différions  de  nous  y  rendre,  et 
qu'il  nous  priait  de  monter  à  son  sérail  lorsque  nous 
aurions  satisfait  notre  curiosité;  qu'il  nous  préparait  chez 
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lui  un  autre  divertissement.  Cette  tolérance  de  ce  chef 
d'une  tribu  féroce  des  Arabes  les  plus  redoutés  de  ce  dé- 
sert nous  étonnait.  En  général,  les  Arabes  et  les  Turcs 
eux-mêmes  ne  permettent  pas  aux  étrangers  de  visiter 
seuls  aucune  ruine  d'anciens  monuments  ;  ils  croient  que 
ces  débris  renferment  d'immenses  trésors  gardés  par  les 
génies  ou  les  démons,  et  que  les  Européens  connaissent 
les  paroles  magiques  qui  les  découvrent  ;  comme  ils  ne 
veulent  pas  qu'on  les  emporte,  ils  sont  d'une  extrême 
vigilance  autour  des  Francs  dans  ces  contrées  ;  ici,  au  con- 
traire, nous  étions  absolument  abandonnés  à  nous-mêmes  ; 
nous  n'avions  pas  même  un  guide  arabe  avec  nous,  et  les 
enfants  de  la  tribu  s'étaient  éloignés  par  respect.  Je  ne 
sais  à  quoi  tient  celte  respectueuse  déférence  de  l'émir  de 
Balbeck  dans  cette  circonstance  ;  peut-être  nous  prend-il 
pour  des  émissaires  d'Ibrahim-Pacha.  Le  fait  est  que  nous 
sommes  trop  peu  nombreux  pour  inspirer  de  la  crainte  à 
une  tribu  entière  de  cinq  à  six  cents  hommes  accoutumés 
au  combat  et  vivant  de  rapines  ;  et  cependant  ils  n'osent 
ni  s'approcher  de  nous ,  ni  nous  interroger,  ni  s'opposer 
à  aucune  de  nos  démarches;  nous  pourrions  rester  un 
mois  dans  les  temples,  y  faire  des  fouilles,  emporter  les 
fragments  les  plus  précieux  de  ces  sculptures,  sans  que  qui 
que  ce  soit  s'y  opposât.  Je  regrette  vivement  ici,  comme 
à  la  mer  Morte,  de  n'avoir  pas  connu  d'avance  la  disposi- 
tion de  ces  tribus  à  notre  égard  :  j'aurais  amené  des  ou- 
vriers et  des  chameaux  de  charge  et  enrichi  la  science  et 
les  musées. 

Nous  allâmes,  en  sortant  des  temples,  au  palais  de  l'é- 
mir. Un  intervalle  de  ruines  désertes,  mais  moins  impor- 
tantes, sépare  la  colline  des  grands  temples,  ou  l'Acropolis 
de  Balbeck,  de  la  nouvelle  Balbeck,  habitée  par  les  Arabes. 
Celle-ci  n'est  qu'un  monceau  de  masures  cent  fois  renver- 
sées dans  des  guerres  incessantes  ;  la  population  s'est  ni- 
chée comme  elle  a  pu  dans  les  cavités  formées  par  tant 
de  débris;  quelques  branches  d'arbres,  quelques  toits  de 
VIII.  4 
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chaume  recouvrent  ces  demeures  dont  les  portes  et  les  fe- 
nêtres sont  formées  souvent  avec  des  morceaux  des  plus 
admirables  débris. 

L'espace  occupé  par  les  ruines  de  la  ville  moderne  est 
immense;  il  s'étend  à  perte  de  vue  et  blanchit  deux  colli- 
nes basses  qui  ondulent  au-dessus  de  la  grande  plaine  : 
l'effet  est  triste  et  dur.  Ces  débris  modernes  rappellent 
ceux  d'Athènes,  que  j'avais  vus  une  année  auparavant.  Le 
blanc  mat  et  cru  de  ces  murailles  couchées  à  terre  et  de  ces 
pierres  disséminées  n'a  rien  de  la  majesté  ni  delà  couleur 
dorée  des  ruines  véritablement  antiques;  cela  ressemble  à 
une  immense  grève  couverte  de  l'écume  de  la  mer.  Le  pa- 
lais de  l'émir  est  une  assez  vaste  cour,  entourée  de  masu- 
res de  diverses  formes  ;  le  tout  assez  semblable  à  une  cour 
de  misérable  ferme,  dans  nos  provinces  les  plus  pauvres; 
la  porte  était  gardée  par  un  certain  nombre  d'Arabes  ar- 
més ;  la  foule  se  pressait  pour  y  entrer;  les  gardes  nous 
firent  place  et  nous  introduisirent.  La  cour  était  déjà  rem- 
plie de  tous  les  chefs  de  la  tribu  et  d'une  grande  multitude 
de  peuple.  L'émir  et  sa  famille,  ainsi  que  les  principaux 
scheiks,  revêtus  de  cafetans  et  de  pelisses  magnifiques, 
mais  en  lambeaux,  étaient  assis  sur  une  estrade  élevée  au- 
dessus  de  la  foule  et  adossée  au  principal  bâtiment.  Der- 
rière eux  était  un  certain  nombre  de  serviteurs,  d'hommes 
armés  et  d'esclaves  noirs.  L'émir  et  sa  suite  se  leva  à  no- 
tre approche  ;  on  nous  aida  à  escalader  quelques  marches 
énormes,  formées  de  blocs  irréguliers  qui  servaient  d'esca- 
liers à  l'estrade,  et  après  les  compliments  d'usage,  l'émir 
nous  fit  asseoir  sur  le  divan  à  côté  de  lui;  on  m'apporta 
la  pipe,  et  le  spectacle  commença. 

Une  musique  formée  de  tambours  et  de  tambourins,  de 
fifres  aigus  et  de  triangles  de  fer,  qu'o^  frappait  avec  une 
verge  de  fer,  donna  le  signal  :  quatre  ou  cinq  acteurs,  vê- 
tus de  la  manière  la  plus  grotesque,  les  uns  en  hommes 
les  autres  en  femmes,  s'avancèrent  au  milieu  de  la  cour, 
et  exécutèrent  les  danses  les  plus  bizarres  et  les  plus  las- 
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cives  que  l'œil  de  ces  barbares  puisse  supporier.  Ces  dan- 
ses monotones  durèrent  plus  d'une  beure,  entremêlées  de 
temps  en  temps  de  quelques  paroles  et  de  quelques  gestes 
et  cbangements  de  costumes,  qui  semblaient  dénoter  une 
intention  dramatique;  mais  une  seule  chose  était  intelligi- 
ble, c'était  l'horrible  et  dégoûtante  dépravation  des  mœurs 
publiques,  indiquée  par  les  mouvements  des  danseurs.  Je 
détournai  les  yeux;  l'émir  lui-même  semblait  rougir  de 
ces  scandaleux  plaisirs  de  son  peuple,  et  faisait,  comme 
moi,  des  gestes  de  mépris;  mais  les  cris  et  les  transports 
du  reste  des  spectateurs  s'élevaient  toujours  au  moment  où 
les  plus  sales  obscénités  se  révélaient  dans  les  figures  de  la 
danse,  et  récompensaient  les  acteurs. 

Ceux-ci  dansèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que,  accablés  de  fa- 
ligue  et  inondés  de  sueur,  ils  ne  pussent  plus  supporier  la 
rapidité  toujours  croissante  de  la  mesure;  ils  roulèrent  à 
terre  d'où  on  les  emporta.  Les  femmes  n'assistaient  pas  à 
ce  spectacle;  mais  celles  de  l'émir,  dont  le  harem  donnait 
sur  la  cour,  en  jouissaient  de  leurs  chambres,  et  nous  les 
voyions,  à  travers  des  grillages  de  bois,  se  presser  aux  fe- 
nêtres pour  regarder  les  danseurs.  Les  esclaves  de  l'émir 
nous  apportèrent  des  sorbets  et  des  confitures  de  toute  es- 
pèce, ainsi  que  des  boissons  exquises,  composées  de  jus  de 
grenade  et  de  fleur  d'oranger  à  la  glace,  dans  des  coupes  de 
cristal;  d'autres  esclaves  nous  présentaient,  pour  essuyer 
nos  lèvres,  des  serviettes  de  mousseline  brodée  en  or.  Le 
café  fut  aussi  servi  plusieurs  fois,  et  les  pipes  sans  cesse 
renouvelées.  Je  causai  une  demi-heure  avec  l'émir  ;  il  me 
parut  un  homme  de  bon  sens  et  d'esprit,  fort  au-dessus 
de  l'idée  que  les  grossiers  plaisirs  de  son  peuple  auraient 
pu  donner  de  lui  :  c'est  un  homme  d'environ  cinquante 
ans,  d'une  belle  figure,  ayant  les  manières  les  plus  dignes 
et  les  plus  nobles,  la  politesse  la  plus  solennelle,  toutes 
choses  que  le  dernier  des  Arabes  possède  comme  un  don 
du  climat,  ou  comme  l'héritage  d'une  antique  civilisation. 
Son  costume  et  ses  armes  étaient  de  la  plus  grande  magni- 
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ficence.  Ses  chevaux  admirables  étaient  répandus  dans  les 
cours  et  dans  le  chemin  ;  il  m'en  offrit  un  des  plus  beaux; 
il  m'interrogea  avec  la  plus  délicate  discrétion  sur  l'Eu- 
rope, sur  Ibrahim,  sur  l'objet  de  mon  voyage  au  milieu 
de  ces  déserts.  Je  répondis  avec  une  réserve  affectée  qui 
put  lui  faire  croire  que  j*avais  en  effet  un  tout  autre  but 
que  celui  de  visiter  des  colonnes  et  des  ruines.  11  m'offrit 
toute  sa  tribu  pour  m'accompagner  à  Damas,  à  travers  la 
chaîne  inconnue  de  l'Anti-Liban,  que  je  voulais  traverser. 
J'acceptai  seulement  quelques  cavaliers  pour  me  servir  de 
guides  et  de  protection,  et  je  me  retirai,  accompagné  par 
tous  les  scheiks,  qui  nous  suivirent  à  cheval  jusqu'à  la 
porte  de  l'évêque  grec.  Je  donnai  l'ordre  du  départ  pour 
le  lendemain,  et  nous  passâmes  la  soirée  à  causer  avec  le 
vénérable  hôte  que  nous  allions  quitter.  Quelques  centai- 
nes de  piastres,  que  je  lui  laissai  en  aumône  pour  son  trou- 
peau, payèrent  l'hospitalité  que  nous  avions  reçue  de  lui. 
Il  voulut  bien  se  charger  de  faire  partir  un  chameau  chargé 
de  quelques  fragments  de  sculpture  que  je  désirerais  em- 
porter en  Europe;  il  s'acquitta  fidèlement  de  celte  commis- 
sion, et,  à  mon  retour  en  Syrie,  je  trouvai  ces  précieux 
débris  arrivés  avant  moi  à  Bayruth. 

31  mars  1833. 

Nous  sommes  partis  de  Balbeck  à  quatre  heures  du  ma- 
tin ;  la  caravane  se  compose  de  notre  nombre  ordinaire  de 
moukres,  d'Arabes,  de  serviteurs,  d'escortes  et  de  huit  ca- 
valiers de  Balbeck,  qui  marchent  à  deux  ou  trois  cents  pas, 
en  tête  de  la  caravane  ;  le  jour  a  commencé  à  poindre  au 
moment  où  nous  franchissions  la  première  colline  qui  monte 
vers  la  chaîne  de  l'Anti-Liban.  Toute  cette  colline  est  creu- 
sée d'immenses  et  profondes  carrières,  d'où  sont  sortis  les 
prodigieux  monuments  que  nous  venions  de  contempler. 
Le  soleil  commençait  à  dorer  leurs  faîtes,  et  ils  brillaient 
sous  nos  pieds,  dans  la  plaine,  comme  des  blocs  d'or  ;  nous 
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ne  pouvions  en  détacher  nos  regards  ;  nous  nous  arrêtâmes 
vingt  fois  avant  d'en  perdre  tout  à  fait  la  vue  ;  enfin  ils  dis- 
paraissent pour  jamais  dans  la  colline,  et  nous  ne  voyons 
au  delà  du  désert  que  les  cimes  noires  ou  neigeuses  des 
montagnes  de  Tripoli  et  de  Latakie,qui  se  fondentdans  le 
firmament. 

Les  montagnes  peu  élevées  d'abord  que  nous  traversons 
sont  entièrement  nues  et  presque  désertes.  Le  sol  en  géné- 
ral est  pauvre  et  stérile  :  la  terre,  là  où  elle  est  cultivée,  est 
de  couleur  rouge.  Il  y  a  de  jolies  vallées  à  pentes  douces  et 
ondoyantes,  où  la  charrue  pourrait  se  promener  sans  obs- 
tacles. Nous  ne  rencontrons  ni  voyageurs,  ni  villages,  ni 
habitants,  jusque  vers  le  milieu  du  jour.  Nous  faisons  halte 
sous  nos  lentes,  à  l'entrée  d'une  gorge  profonde,  où  coule 
un  torrent,  alors  à  sec.  Nous  trouvons  une  source  sous  un 
rocher  :  l'eau  est  abondante  et  délicieuse;  nous  en  remplis- 
sons les  jarres  suspendues  aux  selles  de  nos  chevaux.  Après 
deux  heures  de  repos,  nous  nous  remettons  en  marche. 

Nous  côtoyons,  par  un  sentier  rapide  et  escarpé,  le  flanc 
d'une  haute  montagne  de  roche  nue,  pendant  environ  deux 
heures.  La  vallée,  qui  se  creuse  de  plus  en  plus  à  notre 
droite,  est  sillonnée  par  un  large  lit  de  fleuve  sans  eau. 
Une  montagne  de  roche  grise,  et  complètement  dépouillée, 
s'élève  de  l'autre  côté,  comme  une  muraille  perpendicu- 
laire. Nous  recommençons  à  descendre  vers  l'autre  embou- 
chure de  cette  gorge.  Deux  de  nos  chevaux,  chargés  de 
bagages,  roulent  dans  le  précipice.  Les  matelas  et  tapis  de 
divan  dont  ils  sont  chargés  amortissent  la  chute;  nous 
parvenons  à  les  retirer.  Nous  campons  à  l'issue  de  la  gorge, 
auprès  d'une  source  excellente.  —  Nuit  passée  au  milieu 
de  ce  labyrinthe  inconnu  des  njontagnes  de  l'Anli-Liban. 
Les  neiges  ne  sont  qu'à  cinquante  pas  au-dessus  de  nos 
tètes.  Nos  Arabes  ont  allumé  un  feu  de  broussailles,  sous 
une  grotte  à  dix  pas  du  tertre  où  est  plantée  notre  lente. 
La  lueur  du  feu  perce  la  toile  et  éclaire  l'intérieur  de  la 
tente  où  nous  nous  abritons  contre  le  froid.  Les  chevaux, 
vin.  4. 
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quoique  couverts  de  leurs  lihets,  couvertures  de  feutre,  hen- 
nissent de  douleur.  Toute  la  nuit  nous  entendons  les  cava- 
liers de  Balbeck  et  les  soldats  égyptiens  qui  gémissent  sous 
leurs  manteaux.  Nous-mêmes,  quoique  couverts  d'un  man- 
teau et  d'une  épaisse  couverture  de  laine,  nous  ne  pouvons 
supporter  la  morsure  de  cet  air  glacé  des  Alpes.  Nousmon- 
tons  à  cheval,  à  sept  heures  du  malin,  par  un  soleil  res- 
plendissant qui  nous  fait  dépouiller  successivement  nos 
manteaux  et  nos  cafetans.  Nous  passons  à  huit  heures  dans 
une  plaine  très-élevée,  par-un  grand  village  arabe,  dont 
les  maisons  sont  vastes  et  les  cours  remplies  de  bétail  et 
de  volaille,  comme  en  Europe.  Nous  ne  nous  y  arrêtons 
pas.  Ce  peuple  est  ennemi  de  celui  deBalbock  et  des  Ara- 
bes de  Syrie.  Ce  sont  des  peuplades  presque  indépendan- 
tes, qui  ont  plus  de  rapport  avec  les  populations  de  Damas 
et  de  la  Mésopotamie.  Ils  paraissent  riches  et  laborieux. 
Toutes  les  plaines  autour  de  ce  village  sont  cultivées.  Nous 
voyons  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  dans  les 
champs.  On  laboure  avec  des  bœufs.  Nous  rencontrons  des 
scheiks  richement  montés  et  équipés,  qui  vontà  Damas  ou 
qui  en  viennent  :  leur  physionomie  est  rude  et  féroce;  ils 
nous  regardent  de  mauvais  œil,  et  passent  sans  nous  sa- 
luer. Les  enfants  nouscrient  des  paroles  injurieuses.  Dans 
un  second  village,  à  deux  heures  du  premier,  nous  ache- 
tons avec  peine  quelques  poules  et  un  peu  de  riz  pour  le 
dîner  de  la  caravane.  Nous  campons,  à  six  heures  du  soir, 
dans  un  champ  élevé  au-dessus  d'une  gorge  de  montagne, 
qui  descend  vers  un  fleuve  que  nous  voyons  briller  de  loin. 
Il  y  a  un  petit  torrent  qui  coule  en  bondissant  dans  la 
gorge  et  où  nous  abreuvons  nos  chevaux.  Le  climat  est 
rude  encore.  Devant  nous,  à  l'embouchure  de  la  gorge, 
s'élèvent  des  pics  de  rochers,  groupésen  pyramides,  et  qui 
se  perdent  dans  le  ciel.  Aucune  végétation  sur  ces  pics. 
Couleur  grise  ou  noire  du  rocher  contrastant  avec  l'écla- 
tante limpidité  du  firmament  où  ils  plongent. 
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Monté  à  cheval  à  six  heures  du  matin.  Journée  superbe. 
—  Voyagé  tout  le  jour,  sans  halte,  entre  des  montagnes  es- 
carpées, séparées  seulement  par  des  gorges  étroites,  oij  rou- 
lent des  torrents  de  neige  fondue.  —  Pas  un  arbre,  pas 
une  mousse  sur  les  flancs  de  ces  montagnes.  Leurs  formes 
bizarres,  heurtées,  concassées,  figurent  des  monuments  hu- 
mains. L'une  d'elles  s'élève  immense  et  à  pic  de  tous  les 
côtés,  comme  une  pyramide  ;  elle  peut  avoir  une  lieue  de 
circonférence.  On  ne  peut  découvrir  comment  il  a  pu  ja- 
mais être  possible  de  la  gravir.  Aucune  trace  de  sentiers  ni 
de  gradins  visi  blés  :  et  cependant  tous  ses  flancs  sont  creusés 
de  cavernes,  de  toutes  proportions,  par  la  main  des  hom- 
mes. Il  y  a  une  multitude  de  cellules,  grandes  et  petites, 
dont  les  portes  sont  sculptées  de  diverses  formes,  par  le  ci- 
seau. Quelques-unes  de  ces  grottes,  dont  les  embouchures 
s'ouvrent  au-dessus  de  nos  tètes,  ont  de  petites  terrasses  de 
rochers  vifs  devant  leurs  portes.  On  voit  des  restes  de  cha- 
pelles ou  de  temples,  des  colonnes  encore  debout  sur  la 
roche  :  on  dirait  une  ruche  d'hommes  abandonnée.  Les 
Arabes  disent  que  ce  sont  les  chrétiens  de  Damas  qui  ont 
creusé  ces  antres.  Je  pense  en  efl"et  que  c'est  là  une  de  ces 
thébaïdes  où  les  premiers  chrétiens  se  réfugièrent  dans  les 
temps  de  cénobitisme  ou  de  persécution.  Saint  Paul  avait 
fondé  une  grande  église  à  Damas,  etcette  église,  longtemps 
florissante,  subit  les  phases  et  les  persécutions  de  toutes 
les  autres  églises  de  l'Orient. 

Nous  laissons  cette  montagne  sur  notre  gauche,  et 
bientôt  derrière  nous.  Nous  descendons  rapidement,  et 
par  des  précipices  presque  impraticables,  vers  une  vallée 
plus  ouverte  cl  plus  large.  Un  fleuve  charmant  la  remplit. 
La  végétation  recommence  sur  ses  bords  :  des  saules, 
des  peupliers,  des  arbres  immenses,  aux  branches  cou- 
dées d'une  manière  bizarre,  aux  feuillages  noirs,  crois- 
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sent  dans  les  inleislices  de  rocher  (|ui  bordent  le  tleuve. 
Nous  suivons  ces  bords  enchantés  pendant  une  heure, 
en  descendant  toujours,  mais  insensiblement.  Le  fleuve 
nous  accompagne  en  murmurant,  et  en  écumant  sous  les 
pieds  de  nos  chevaux.  Les  hautes  montagnes  qui  for- 
ment la  gorge  d'où  descend  le  fleuve,  s'éloignent  et  s'ar- 
rondissent en  croupes  larges  et  boisées,  frappées  des 
rayons  du  soleil  couchant;  c'est  une  première  échappée 
sur  la  Mésopotamie  ;  nous  apercevons  de  plus  en  plus  les 
larges  vallées  qui  vont  déboucher  dans  la  grande  plaine 
du  désert  de  Damas  à  Bagdad.  La  vallée  où  nous  sommes 
circule  mollement  et  s'élargit  elle-même.  A  droite  et  à 
gauche  du  fleuve,  nous  commençons  à  apercevoir  des 
traces  de  culture,  nous  entendons  des  mugissements 
lointains  de  troupeaux.  Des  vergers  d'abricotiers,  aussi 
grands  que  des  noyers,  bordent  le  chemin.  Bientôt  à 
notre  grande  surprise,  nous  voyons  des  haies,  comme  en 
Europe,  séparer  les  vergers  et  les  jardins,  semés  de 
plantes  potagères  et  d'arbres  fruitiers  en  fleurs.  Des  bar- 
rières ou  des  portes  de  bois  ouvrent  çà  et  là  sur  ces  beaux 
vergers.  Le  chemin  est  large,  uni,  bien  entretenu,  comme 
aux  environs  d'une  grande  ville  de  France.  Nul  d'entre 
nous  ne  savait  l'existence  de  cette  oasis  ravissante,  au 
sein  de  ces  montagnes  inaccessibles  de  l'Anti-Liban. 
Nous  approchons  évidemment  d'une  ville  ou  d'un  village 
dont  nous  ignorons  le  nom.  Un  cavalier  arabe  que  nous 
rencontrons,  dit  que  nous  sommes  aux  environs  d'un 
grand  village,  dont  le  nom  est  Zebdani  :  nous  en  voyons 
déjà  la  fumée  qui  s'élève  entre  les  cimes  des  grands  ar- 
bres dont  la  vallée  est  semée;  nous  entrons  dans  les  rues 
du  village;  elles  sont  larges,  droites,  avec  un  trottoir 
de  pierres  de  chaque  côté.  Les  maisons  qui  les  bordent 
sont  grandes  et  entourées  de  cours  pleines  de  bestiaux, 
et  de  jardins  parfaitement  arrosés  et  cultivés.  Les  femmes 
et  les  enfants  se  présentent  aux  portes  pour  nous  voir 
passer,  et  nous  accueillent  avec  une  physionomie  ouverte 
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et  souriante.  Nous  nous  informons  s'il  existe  un  caravan- 
sérail où  nous  puissions  nous  abriter  pour  une  nuit  ;  on 
nous  répond  que  non,  parce  que  Zebdani  n'étant  sur 
aucune  roule,  il  n'y  passe  jamais  de  caravane.  Nous  ar- 
rivons, après  avoir  longtemps  circulé  dans  les  rues  du 
village,  à  une  grande  place,  au  bord  du  fleuve.  Là,  une 
maison  plus  grande  que  les  autres,  précédée  d'une  ter- 
rasse et"  entourée  d'arbres,  nous  annonce  la  demeure  du 
scheik.  Je  me  présente  avec  mon  drogman,  et  je  demande 
une  maison  pour  passer  la  nuit.  Les  esclaves  vont  avertir 
le  scheik;  il  accourt  lui-même  :  c'était  un  vieillard  vé- 
nérable, à  barbe  blanche,  à  physionomie  ouverte  et 
gracieuse.  Il  m'offre  sa  maison  tout  'entière,  avec  un 
empressement  et  une  grâce  d'hospitalité  que  je  n'avais 
pas  encore  rencontrés  ailleurs.  A  l'instant,  ses  nombreux 
esclaves  et  les  principaux  habitants  du  village  s'emparent 
de  nos  chevaux,  les  conduisent  dans  un  vaste  hangar, 
les  déchargent,  apportent  des  monceaux  d'orge  et  de 
paille.  Le  scheik  fait  retirer  ses  femmes  dans  leur  apparte- 
ment, et  nous  introduit  d'abord  dans  son  divan,  où  l'on 
nous  sert  le  café  et  les  sorbets,  puis  nous  abandonne 
toutes  les  chambres  de  sa  maison.  Il  me  demande  si  je 
veux  que  ses  esclaves  nous  préparent  un  repas.  Je  le  prie 
de  permettre  que  mon  cuisinier  leur  épargne  cette  peine,  et 
de  me  procurer  seulement  un  veau  et  quelques  moulons 
pour  renouveler  nos  provisions  épuisées  depuis  Balbeck. 
En  peu  de  minutes,  le  veau  elles  moutons  sont  amenés  et 
tués  par  le  boucher  du  village,  et  tandis  que  nos  gens  nous 
préparent  à  souper,  le  scheik  nous  présente  les  princi- 
paux habitants  du  pays,  ses  parents  et  ses  amis.  Il  me 
demande  môme  la  permission  de  faire  introduire  ses  fem- 
mes auprès  de  madame  de  Lamartine.  Elles  désiraient 
passionnément,  dit-il,  de  voir  une  femme  d'Europe  et 
de  contempler  ses  vêlements  et  ses  bijoux.  Les  femmes 
du  scheik  passèrent  en  effet  voilées  par  le  divan  où  nous 
étions  et  entrèrent  dans  l'appartement  de  ma  femme.  Il 
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y  en  avait  trois  :  une  déjà  âgée,  qui  semblait  la  mère  des 
deux  autres.  Les  deux  jeunes  étaient  remarquablement 
belles,  et  semblaient  pleines  de  respect,  de  déférence  et 
d'attachement  pour  la  plus  âgée.  Ma  femme  leur  fit  quel- 
ques petits  présents,  et  elles  lui  en  firent  d'autres  de 
leur  côté.  Pendant  cette  entrevue,  le  vénérable  scheik 
de  Zebdani  nous  avait  conduits  sur  une  terrasse  qu'il  a 
élevée  tout  près  de  sa  maison,  au  bord  du  (leuve.  Des 
piliers,  plantés  dans  le  lit  même  de  la  rivière,  portent 
un  plancher  recouvert  de  tapis;  un  divan  règne  autour, 
et  un  arbre  immense,  pareil  à  ceux  que  j'avais  déjà  vus 
au  bord  du  chemin,  couvre  de  son  ombre  la  terrasse  et 
le  fleuve  tout  entier.  C'est  là  que  le  scheik,  comme  tous 
les  Turcs,  passe  ses  heures  de  loisir  au  murmure  et  à  la 
fraîcheur  des  eaux  du  fleuve,  écumantes  sous  ses  yeux, 
à  l'ombre  de  l'arbre,  au  chant  de  mille  oiseaux  qui  le 
peuplent.  Un  pont  de  planches  conduit  de  la  maison  sur 
cette  terrasse  suspendue.  C'est  un  des  plus  beaux  sites 
que  j'aie  contemplés  dans  mes  voyages.  La  vue  glisse  sur 
les  dernières-  croupes  arrondies  et  sombres  de  l'Anti- 
Liban,  qui  dominent  les  pyramides  de  Roche-Noire,  ou 
les  pics  de  neige  ;  elle  descend  avec  le  fleuve  et  ses  vagues 
d'écume  entre  les  cimes  inégales  des  forets  d'arbres  variés 
qui  tracent  sa  course,  et  va  se  perdre  avec  lui  dans  les 
plaines  descendantes  de  la  Mésopotamie,  qui  entrent, 
comme  un  golfe  de  verdure,  dans  les  sinuosités  des  mon- 
tagnes. 

Le  souper  étant  prêt,  je  priai  le  scheik  de  vouloir  bien 
le  partager  avec  nous.  Il  accepta  de  bonne  grâce,  et 
parut  fort  amusé  de  la  manière  de  manger  des  Européens. 
Il  n'avait  jamais  vu  aucun  des  ustensiles  de  nos  tables. 
Il  ne  but  point  de  vin,  et  nous  n'essayâmes  pas  de  lui 
faire  violence.  La  conscience  du  musulman  est  aussi  res- 
pectable que  la  nôtre.  Faire  pécher  un  Turc  contre  la  loi 
que  la  religion  lui  impose  m'a  paru  toujours  aussi  cou- 
le, aussi  absurde   que  de  tenter  un  chrétien.    Nous 
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parlâmes  longtemps  de  l'Europe,  de  nos  coutumes  dont 
il  paraissait  grand  admirateur.  11  nous  entretint  de  sa 
manière  d'administrer  son  village.  Sa  famille  gouverne 
depuis  des  siècles  ce  canton  privilégié  de  l'Anli-Liban,  et 
les  perfectionnements  de  propriétés,  d'agriculture,  de 
police  et  de  propreté  que  nous  avions  admirés  en  traver- 
sant le  territoire  de  Zebdani,  étaient  dus  à  cet  excel- 
lente race  de  scheiks.  Il  en  est  ainsi  dans  tout  l'Orient. 
Tout  est  exception  et  anomalie.  Le  bien  s'y  perpétue  sans 
terme  comme  le  mal.  Nous  pûmes  juger,  par  ce  village 
enchanteur,  de  ce  que  seraient  ces  provinces  rendues  à 
leur  fertilité  naturelle. 

Le  scheik  admira  beaucoup  mes  armes,  et  surtout  une 
paire  de  pistolets  à  piston,  et  déguisa  mal  le  plaisir  que 
lui  ferait  la  possession  de  cette  arme.  Mais  je  ne  pouvais 
pas  la  lui  offrir.  C'étaient  mes  pistolets  de  combat  que  je 
voulais  conserver  jusqu'à  mon  retour  en  Europe.  Je  lui 
fis  présent  d'une  montre  en  or  pour  sa  femme.  Il  reçut 
ce  cadeau  avec  toute  la  résistance  polie  que  nous  met- 
trions en  Europe  à  en  accepter  un  semblable,  et  affecta 
même  d'être  complètement  satisfait,  bien  que  je  ne  pusse 
douter  de  sa  prédilection  pour  la  paire  de  pistolets.  On 
nous  apporta  une  quantité  de  coussins  et  de  tapis  pour 
nous  coucher  ;  nous  les  étendîmes  dans  le  divan  où  il 
couchait  lui-même,  et  nous  nous  endormîmes  au  bruit 
du  fleuve  qui  murmurait  sous  nos  lits. 

Le  lendemain,  parti  au  jour  naissant,  —  traversé  la 
seconde  moitié  du  village  de  Zebdani,  plus  belle  encore 
que  ce  que  nous  avions  vu  la  veille.  Le  scheik  nous  fait 
escorter  jusqu'à  Damas  par  quelques  hommes  à  cheval 
de  sa  tribu.  Nous  congédions  là  les  cavaliers  de  l'émir  de 
Balbeck,  qui  ne  seraient  pas  en  sûreté  sur  le  territoire  de 
Damas.  Nous  marchons  pendant  une  heure  dans  des  che- 
mins bordés  de  haies  vives,  aussi  larges  qu'en  France 
<'t  parfaitement  soignés.  Une  voûte  d'abricotiers  cl  de 
poiriers  couvre  la  route  ;  à  droite  et  à  gauche  s'étendent 
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des  vergers  sans  fin,  puis  des  champs  cultivés  remplis  de 
monde  et  de  bétail.  Tous  ces  vergers  sont  arrosés  de  ruis- 
seaux qui  descendent  des  montagnes  à  gauche.  Les  mon- 
tagnes sont  couvertes  de  neige  à  leurs  sommets.  La  plaine 
est  immense,  et  rien  ne  la  limitée  nos  yeux  que  les  forêts 
d'arbres  en  fleurs.  Après  avoir  marché  ainsi  trois  heures 
comme  au  milieu  des  plus  délicieux  paysages  de  l'Angle- 
terre ou  de  la  Lombardie,  sans  que  rien  nous  rappelât  le 
désert  et  la  barbarie,  nous  rentrons  dans  un  pays  stérile 
et  plus  âpre.  La  végétation  et  la  culture  disparaissent 
presque  entièrement.  Des  collines  de  roche,  à  peine  cou- 
vertes d'une  mousse  jaunâtre,  s'étendent  devant  nous, 
bornées  par  des  montagnes  grises  plus  élevées  et  égale- 
ment dépouillées.  Nous  faisons  halte  sous  nos  tentes,  au 
pied  de  ces  montagnes,  loin  de  toute  habitation.  Nous  y 
passons  la  nuit  au  bord  d'un  torrent  profondément  en- 
caissé qui  retentit  comme  un  tonnerre  sans  fin  dans  une 
gorge  de  rochers,  et  roule  des  eaux  bourbeuses  et  des  flo- 
cons de  neige. 

A  cheval  à  six  heures.  C'est  notre  dernière  journée; 
nous  complétons  nos  costumes  turcs  pour  n'être  pas  re- 
connus pour  Francs  dans  les  environs  de  Damas.  Ma 
femme  revêt  le  costume  des  femmes  arabes,  et  un  long 
voile  de  toile  blanche  l'entoure  de  la  tête  aux  pieds.  Nos 
Arabes  font  aussi  une  toilette  plus  soignée  et  nous  mon- 
trent du  doigt  les  montagnes  qui  nous  restent  à  franchir 
en  criant  :  Scham!  Scham  1  C'est  le  nom  arabe  de  Damas. 
La  population  fanatique  de  Damas  et  des  pays  environ- 
nants exige  ces  précautions  de  la  part  des  Francs  qui  se 
hasardent  à  visiter  cette  ville.  Seuls  parmi  les  Orientaux, 
les  Damasquins  nourrissent  de  plus  en  plus  la  haine  reli- 
gieuse et  l'horreur  du  nom  et  du  costume  européens. 
Seuls  ils  se  sont  refusés  à  admettre  les  consuls  ou  même 
les  agents  consulaires  des  puissances  chrétiennes.  Damas 
est  une  ville  sainte,  fanatique  et  libre,  rien  ne  doit  la 
souiller. 
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Malgré  les  menaces  de  la  Porte,  malgré  l'intervention 
plus  redoutée  d'Ibrahim-Pacha,  et  une  garnison  de  douze 
mille  soldats  égyptiens  ou  étrangers,  la  population  de 
Damas  s'est  obstinée  à  refuser  au  consul  général  d'An- 
gleterre en  Syrie  l'accès  de  ses  murs.  Deux  séditions  ter- 
ribles se  sont  élevées  dans  la  ville  sur  le  seul  bruit  de 
l'approche  de  ce  consul.  S'il  n'eût  rebroussé  chemin,  il 
eût  été  mis  en  pièces.  Les  choses  sont  toujours  dans  cet 
état;  l'arrivée  d'un  Européen  en  costume  franc  serait  le 
signal  d'une  émotion  nouvelle,  et  nous  ne  sommes  pas 
sans  inquiétude  que  le  bruit  de  notre  marche  ne  soit 
parvenu  à  Damas  et  ne  nous  expose  à  de  sérieux  périls. 
Nous  avons  pris  toutes  les  précautions  possibles.  Nous 
sommes  tous  vêtus  du  costume  le  plus  sévèrement  turc. 
Un  seul  Européen,  qui  a  pris  lui-même  les  mœurs  et  le 
costume  arabes  et  qui  passe  pour  un  négociant  arménien, 
s'est  exposé  depuis  plusieurs  années  au  danger  d'habiter 
une  pareille  ville,  pour  être  utile  au  commerce  du  litto- 
ral de  la  Syrie  et  aux  voyageurs  que  leur  destinée  pousse 
dans  ces  contrées  inhospitalières.  C'est  M.  Baudin,  agent 
consulaire  de  France  et  de  toute  l'Europe.  Ancien  agent 
de  lady  Stanhope,  qu'il  a  accompagnée  dans  ses  premiers 
voyages  à  Balbeck  et  à  Palmyre;  employé  ensuite  par  le 
gouvernement  français  pour  l'acquisition  de  chevaux  dans 
le  désert,  M.  Baudin  parle  arabe  comme  un  Arabe,  et 
a  lié  des  relations  d'amitié  et  de  commerce  avec  toutes 
les  tribus  errantes  des  déserts  qui  entourent  Damas.  Il  a 
épousé  une  femme  arabe,  d'origine  européenne.  Il  vit 
depuis  dix  ans  à  Damas,  et,  malgré  les  nombreuses  rela- 
tions qu'il  a  formées,  sa  vie  a  été  plusieurs  fois  menacée 
par  la  fureur  fanatique  des  habitants  de  la  ville.  Deux 
fois  il  a  été  obligé  de  fuir  pour  échapper  à  une  mort  cer- 
taine. Il  s'est  construit  une  maison  à  Zakié,  petite  ville 
chrétienne  sur  les  flancs  du  Liban,  et  c'est  là  qu'il  se  ré- 
fugie dans  les  temps  d'émotion  populaire.  M.  Baudin, 
dont  la  vie  est  sans  cesse  en  péril  à  Damas,  et  qui  est, 
vin.  5 
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dans  cette  grande  capitale,  le  seul  moyen  de  communi- 
cation, le  seul  anneau  de  la  politique  et  du  commerce 
de  l'Europe,  reçoit  du  gouvernement  français,  pour  tout 
salaire  de  ses  immenses  services,  un  modique  traitement 
de  1,500  francs;  tandis  que  des  consuls,  environnés  de 
toutes  les  sécurités  et  de  tout  le  luxe  de  la  vie  dans  les 
autres  échelles  du  Levant,  reçoivent  d'honorables  et  lar- 
ges rétributions.  Je  ne  puis  comprendre  par  quelle  indif- 
férence et  par  quelle  injustice  les  gouvernements  euro- 
péens et  le  gouvernement  français  surtout  négligent  et 
déshéritent  ainsi  un  homme  jeune,  intelligent,  probe, 
serviable,  courageux  et  actif,  qui  rend  et  rendrait  les  plus 
grands  services  à  sa  patrie.  Ils  le  perdront! 

J'avais  connu  M.  Baudin  en  Syrie,  l'année  précédente, 
et  j'avais  concerté  avec  lui  mon  voyage  à  Damas.  Instruit 
de  mon  départ  et  de  ma  prochaine  arrivée,  je  lui  expédie 
ce  matin  un  Arabe  pour  l'informer  de  l'heure  où  je  serai 
aux  environs  de  la  ville,  et  le  prier  de  m'envoyer  un  guide 
pour  diriger  mes  pas  et  mes  démarches. 

A  neuf  heures  du  matin,  nous  côtoyons  une  montagne 
couverte  de  maisons  de  campagne  et  de  jardins  des  habi- 
tants de  Damas.  Un  beau  pont  traverse  un  torrent  au  pied 
de  la  montagne.  Nous  voyons  de  nombreuses  liles  de  cha- 
meaux qui  portent  des  pierres  pour  des  constructions  nou- 
velles; tout  indique  l'approche  d'une  grande  capitale;  une 
heure  plus  loin,  nous  apercevons,  au  sommet  d'une  émi- 
uence,  une  petite  mosquée  isolée,  demeure  d'un  solitaire 
mahométan  ;  une  fontaine  coule  auprès  de  la  mosquée,  et 
des  tasses  de  cuivre,  enchaînées  au  massif  de  la  fontaine, 
permettent  au  voyageur  de  se  désaltérer  ;  nous  faisons  halte 
un  moment  dans  cet  endroit,  à  l'ombre  d'un  sycomore  ; 
déjà  la  route  est  couverte  de  voyageurs,  de  paysans  et  de 
soldats  arabes  ;  nous  remontons  à  cheval,  et  après  avoir 
gravi  quelques  centaines  do  pas,  nous  entrons  dans  un  dé- 
filé profond,  encaissé  à  gauche  par  une  montagne  de  schiste, 
perpendiculaire  sur  nos  têtes  ;  h  droite  par  un  rebord  de  ro- 


EN    ORIENT.  51 

cher  de  trente  à  quarante  pieds  d'élévation  ;  la  descente  est 
rapide,  et  les  pierres  roulantes  glissent  sous  les  pieds  de 
nos  chevaux;  je  marchais  à  la  lèle  de  la  caravane,  à  quel- 
ques pas  derrière  les  Arabes  de  Zebdani  ;  tout  à  coup  ils 
s'arrêtent  et  poussent  des  cris  de  joie  en  me  montrant  une 
ouverture  dans  le  rebord  de  la  route;  je  m'approche,  et 
mon  regard  plonge,  à  travers  l'échancrure  de  la  roche,  sur 
le  plus  magnifique  et  le  plus  étrange  horizon  qui  ait  ja- 
mais étonné  un  regard  d'homme  :  c'était  Damas  et  son  dé- 
sert sans  bornes  à  quelques  centaines  de  pieds  sous  mes  pas  ; 
le  regard  tombait  d'abord  sur  la  ville  qui,  entourée  de  ses 
remparts  de  marbre  jaune  et  noir,  flanquée  de  ses  innom- 
brables tours  carrées,  de  distance  en  distance;  couronnée 
de  ses  créneaux  sculptés,  dominée  par  sa  forêt  de  minarets 
de  toutes  formes,  sillonnée  par  les  sept  branches  de  son 
fleuve  et  ses  ruisseaux  sans  nombre,  s'étendait  à  perte  ^e 
vue  dans  un  labyrinthe  de  jardins  en  fleurs,  jetait  ses  bras 
immenses  çà  et  là  dans  la  vaste  plaine,  partout  ombragée, 
partout  pressée  par  la  forêt,  de  dix  lieues  de  tour,  de  ses 
abricotiers,  de  ses  sycomores,  de  ses  arbres  de  toutes  formes 
cl  de  toute  verdure;  semblait  se  perdre  de  temps  en  temps 
sous  la  voûte  de  ces  arbres,  puis  reparaissait  plus  loin 
en  larges  lacs  de  maisons,  de  faubourgs,  de  villages;  laby- 
rinthe de  jardins,  de  vergers,  de  palais,  de  ruisseaux,  où 
l'œil  se  perdait  et  ne  quittait  un  encbantement  que  pour 
en  retrouver  un  autre  :  nous  ne  marchions  plus;  tous  pres- 
sés à  l'étroite  ouverture  du  rocher,  percé  comme  une  fenê- 
tre, nous  contemplions,  tantôt  avec  des  exclamations,  tan- 
lot  en  silence,  le  magique  spectacle  qui  se  déroulait  ainsi 
subitement  et  tout  entier  sous  nos  yeux,  au  terme  d'une 
roule,  à  travers  tant  de  rochers  et  de  solitudes  arides,  au 
commencement  d'un  autre  désert  qui  n'a  pour  bornes 
que  Bagdad  et  Bassora,  et  qu'il  faut  quarante  jours  pour 
traverser  :  enfin  nous  nous  remîmes  en  marche  ;  le  para- 
pet de  rochers  qui  nous  cachait  la  plaine  et  la  ville  s'a- 
baissait insensiblement,  et  nous  laissa   bientôt  jouir  en 
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plein  de  tout  l'horizon  ;  nous  n'étions  plus  qu'à  cinq  cents 
pas  des  murs  des  faubourgs  :  ces  murs,  entourés  de  char- 
mants kiosques  et  de  maisons  de  campagne  des  formes  et 
des  architectures  les  plus  orientales,  brillent  comme  une 
enceinte  d'or  autour  de  Damas;  les  tours  carrées  qui  les 
flanquent  et  en  surmontent  la  ligne  sont  incrustées  d'ara- 
besques percées  d'ogives  à  colonnettes  minces  comme  des 
roseaux  accouplés,  et  brodées  de  créneaux  en  turbans  ;  les 
murailles  sont  revêtues  de  pierres  ou  de  marbres  jaunes  et 
noirs,  alternés  avec  une  élégante  symétrie  ;  les  cimes  des 
cyprès  et  des  autres  grands  arbres  qui  s'élèvent  des  jardins 
et  de  l'intérieur  de  la  ville  s'élancent  au-dessus  des  mu- 
railles et  des  tours,  et  les  couronnent  d'une  sombre  ver- 
dure ;  les  innombrables  coupoles  des  mosquées  et  des  palais 
d'une  ville  de  quatre  cent  mille  âmes  répercutaient  les 
rayons  du  soleil  couchant,  et  les  eaux  bleues  et  brillantes 
des  sept  fleuves  étincelaient  et  disparaissaient  tour  à  tour 
à  travers  les  rues  et  les  jardins;  l'horizon,  derrière  la  ville, 
était  sans  bornes  comme  la  mer;  il  se  confondait  avec  les 
bords  pourpres  de  ce  ciel  de  feu,  qu'enflammait  encore  la 
réverbération  des  sables  du  grand  désert  ;  sur  la  droite,  les 
larges  et  hautes  croupes  de  l'Anti-Liban  fuyaient  comme 
d'immenses  vagues  d'ombre,  les  unes  derrière  les  autres, 
tantôt  s'avançant  comme  des  promontoires  dans  la  plaine, 
tantôt  s'ouvrant  comme  des  golfes  profonds  où  la  plaine 
s'engouffrait  avec  ses  forêts  et  ses  grands  villages,  dont 
quelques-uns  comptent  jusqu'à  trente  mille  habitants;  des 
branches  de  fleuve  et  deux  grands  lacs  éclataient  là,  dans 
l'obscurité  de  la  teinte  générale  de  verdure  où  Damas  sem- 
ble comme  engloutie  ;  à  notre  gauche,  la  plaine  était  plus 
évasée,  et  ce  n'était  qu'à  une  dislance  de  douze  à  quinze 
lieues  qu'on  retrouvait  des  cimes  de  montagnes,  blanches 
de  neige,  qui  brillaient  dans  le  bleu  du  ciel,  comme  des 
nuages  sur  l'Océan  ;  la  ville  est  entièrement  entourée  d'une 
forêt  de  vergers  d'arbres  fruitiers,  où  les  vignes  s'enlacent 
comme  à  Naples,  et  courent  en  guirlandes  parmi  les  fi- 
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^'uiei's,  les  abricotiers,  les  poiriers  el  les  cerisiers;  au-des- 
sous de  ces  arbres,  la  terre,  grasse,  fertile  et  toujours  arro- 
sée, est  tapissée  d'orge,  de  blé,  de  maïs  et  de  toutes  les 
plantes  légumineuses  que  ce  sol  produit;  de  petites  mai- 
sons blanches  percent  çà  et  là  la  verdure  de  ces  forêts,  el 
servent  de  demeure  au  jardinier,  ou  de  lieu  de  récréation 
à  la  famille  du  propriétaire;  ces  jardins  sont  peuplés  de 
chevaux,  de  moutons,  de  chameaux,  de  tourterelles,  de 
tout  ce  qui  anime  les  scènes  de  la  nature;  ils  sont,  en  gé- 
néral, de  la  grandeur  d'un  ou  deux  arpents,  et  séparés  les 
uns  des  autres  par  des  murs  de  terre  séchée  au  soleil  ou 
par  de  belles  haies  vives  ;  une  multitude  de  chemins,  om- 
bragés et  bordés  d'un  ruisseau  d'eau  courante,  circulent 
parmi  ces  jardins,  passent  d'un  faubourg  à  l'autre,  ou 
mènent  à  quelques  portes  de  la  ville;  ils  forment  un 
rayon  de  vingt  à  trente  lieues  de  circonférence  autour  de 
Damas. 

Nous  marchions  depuis  quelques  moments  en  silence, 
dans  nos  premiers  labyrinthes  de  vergers,  inquiets  de  ne 
pas  voir  venir  le  guide  qui  nous  était  annoncé;  nous 
fîmes  halle  :  il  parut  enfin  :  c'était  un  pauvre  Arménien, 
mal  vêtu  et  coilîe  d'un  turban  noir,  comm^  les  chrétiens 
de  Damas  sont  obligés  d'en  porter;  il  s'approcha  sans  af- 
fectation de  la  caravane,  adressa  un  mot,  fit  un  signe; 
el,  au  lieu  d'entrer  dans  la  ville  par  le  faubourg  et  par  la 
porte  que  nous  avions  devant  nous,  nous  le  suivîmes  le 
long  des  murs,  dont  nous  fîmes  presque  le  tour,  à  tra- 
vers ce  dédale  de  jardins  et  de  kiosques,  et  nous  entrâ- 
mes par  une  porte  presque  déserte,  voisine  du  quartier 
des  Arméniens.  La  maison  de  M.  Baudin,  où  il  avait  eu 
la  bonté  de  nous  préparer  un  logement,  est  dans  ce  quar- 
tier. On  ne  nous  dit  rien  à  la  première  porte  de  la  ville; 
après  l'avoir  passée,  nous  longeâmes  longtemps  de  hautes 
murailles  à  fenêtres  grillées  ;  l'autre  côté  de  la  rue  était 
occupé  par  un  profond  canal  d'eau  courante  qui  faisait 
tourner  les  roues  de  plusieurs  moulins.  Au  bout  de  cette 
vni.  n. 
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rue,  nous  nous  liouvàines  arrêtés,  et  j'entendis  une  dis- 
pute entre  mes  Arabes  et  des  soldats  qui  gardaient  une 
seconde  porte  intérieure;  cartons  les  quartiers  ont  [une 
porte  distincte.  Je  désirais  rester  inconnu,  et  que  notre 
caravane  passât  pour  une  caravane  de  marchands  de  Sy- 
rie; mais  la  dispute  se  prolongeant  et  devenant  de  plus 
en  plus  bruyante,  et  la  foule  commençant  à  s'attrouper 
autour  de  nous,  je  donnai  de  l'éperon  à  mon  cheval,  et 
je  m'avançai  à  la  tête  de  la  caravane.  C'était  le  corps 
de  garde  des  troupes  égyptiennes,  qui,  ayant  remarqué 
deux  fusils  de  chasse  que  mes  domestiques  arabes  avaient 
mal  cachés  sous  les  couvertures  de  mes  chevaux,  refusaient 
de  nous  laisser  entrer;  un  ordre  de  Shérif-Bey,  gouver- 
neur actuel  de  Damas,  défendait  l'introduction  des  armes 
dans  la  ville,  où  l'on  craignait  toutes  les  nuits  une  insur- 
rection et  le  massacre  des  troupes  égyptieijnes.  J'avais 
heureusement  dans  mon  sein  une  lettre  récente  d'Ibrahim- 
Pacha;  je  la  retirai  et  la  remis  à  l'officier  qui  commandait 
le  poste;  il  la  lut,  la  porta  à  son  front  et  à  ses  lèvres,  et 
nous  fil  entrer  avec  force  excuses  et  compliments.  Nous 
errâmes  quelque  temps  dans  un  labyrinthe  obscur  de 
ruelles  sales ^et  étroites;  de  petites  maisons  basses,  dont 
les  murs  de  boue  semblaient  prêts  à  s'écrouler  sur  nous, 
formaient  ces  rues  ;  nous  voyions  aux  fenêtres,  à  travers 
les  treillis,  de  ravissantes  figures  de  jeunes  filles  armé- 
niennes qui,  accourues  au  bruit  de  notre  longue  file  de 
chevaux,  nous  regardaient  passer,  et  nous  adressaient  des 
paroles  de  salut  et  d'amitié.  Nous  nous  arrêtâmes  enfin 
à  une  petite  porte  basse  et  étroite,  dans  une  rue  où  l'on 
pouvait  à  peine  passer;  nous  descendîmes  de  cheval,  nous 
franchîmes  un  corridor  sombre  et  surbaissé,  et  nous  nous 
trouvâmes,  comme  par  enchantement,  dans  une  cour  pa- 
vée de  marbre,  ombragée  de  sycomores,  rafraîchie  par 
deux  fontaines  moresques,  et  entourée  de  portiques  de 
marbre  et  de  salons  richement  décorés  :  nous  étions  chez 
M.  Baudin.  Cette  maison  est,  comme  toutes  les  maisons 
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de  chrétiens  de  Damas,  une  masure  au  dehors,  un  palais 
délicieux  au  dedans.  La  tyrannie  de  la  populace  fanatique 
force  ces  malheureux  à  cacher  leur  richesse  et  leur  bien- 
être  sous  les  apparences  de  la  misère  et  de  la  ruine.  On 
déchargea  nos  bagages  à  la  porte,  on  remplit  la  cour  de 
nos  bardes,  de  nos  tentes,  de  nos  selles,  et  l'on  conduisit 
nos  chevaux  au  kan  du  bazar. 

M.  Baudin  nous  donna  à  chacun  un  joli  appartement 
meublé  à  la  manière  des  Orientaux,  et  nous  nous  repo- 
sâmes, sur  ses  divans  et  à  sa  table  hospitalière,  des  fa- 
tigues d'une  si  longue  route.  Un  homme  connu  et  aimé, 
rencontré  au  milieu  d'une  foule  inconnue  et  d'un  monde 
étranger,  c'est  une  patrie  tout  entière;  nous  l'éprouvâmes 
en  nous  trouvant  chez  M.  Baudin;  et  les  douces  heures 
passées  à  causer  de  l'Europe,  de  l'Asie,  le  soir,  à  la  lueur 
de  sa  lampe,  au  bruit  du  jet  d'oau  de  sa  cour,  sont  restées 
dans  ma  mémoire  et  dans  mon  cœur  comme  un  des  pliis 
délicieux  repos  de  mes  voyages. 

M.  Baudin  est  un  de  ces  hommes  rares  que  la  nature  a 
faits  propres  à  tout  :  intelligence  claire  et  rapide,  cœur 
droit  et  ferme,  infatigable  activité;  l'Europe  ou  l'Asie, 
Paris  ou  Damas,  la  terre  ou  la  mer,  il  s'accommode  de  tout, 
et  trouve  du  bonheur  et  de  la  sérénité  partout,  parce  que 
son  âme  est  résignée,  comme  celle  de  l'Arabe,  à  la  grande 
loi  qui  fait  le  fond  du  christianisme  et  de  l'islamisme,  sou- 
mission à  la  volonté  de  Dieu,  et  aussi  parce  qu'il  porte  en 
lui  cette  ingénieuse  activité  d'esprit  qui  est  la  seconde  âme 
de  l'Européen.  Sa  langue,  sa  figure,  ses  manières,  ont 
pris  tous  les  plis  que  sa  fortune  a  voulu  lui  donner. 
A  le  voir  avec  nous  causant  de  la  France  et  de  notre 
politique  mouvante,  on  l'eût  pris  pour  un  homme  arrivé  Ui 
veille  de  Paris  et  y  retournant  le  lendemain;  à  le  voir  le 
soir  couché  sur  son  divan,  entre  un  marchand  de  Bassora 
et  un  pèlerin  turc  de  Bagdad,  fumant  la  pipe  ou  le  nar- 
guilé,  défilant  paresseusement  entre  ses  doigts  les  grains 
du  chapelet  oriental,  le  turban  au  front,  les  babouches  aux 
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pieds,  disant  un  mol  par  quart  d'heure  sur  le  prix  du  calé 
ou  des  fourrures,  on  le  prendrait  pour  un  marchand  d'es- 
claves ou  pour  un  pèlerin  revenant  de  la  Mecke.  Il  n'y  a 
d'homme  complet  que  celui  qui  a  beaucoup  voyagé,  qui  a 
changé  vingt  fois  la  forme  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  Les 
habitudes  étroites  et  uniformes  que  l'homme  prend  dans 
sa  vie  régulière  et  dans  la  monotonie  de  sa  patrie,  sont  des 
moules  qui  rapetissent  tout  :  pensée,  philosophie,  religion, 
caractère  ;  tout  est  plus  grand,  tout  est  plus  juste,  tout  est 
plus  vrai  chez  celui  qui  a  vu  la  nature  et  la  société  de  plu- 
sieurs points  de  vue.  Il  y  a  une  optique  pour  l'univers 
matériel  et  intellectuel.  Voyager  pour  chercher  la  sagesse 
était  un  grand  mot  des  anciens;  ce  mot  n'était  pas  compris 
de  nous  :  ils  ne  voyageaient  pas  pour  chercher  seulement 
des  dogmes  inconnus  et  des  leçons  des  philosophes,  mais 
pour  tout  voir  et  tout  juger.  Pour  moi,  je  suis  constamment 
frappé  de  la  façon  étroite  et  mesquine  dont  nous  envisa- 
geons les  choses,  les  institutions  et  les  peuples;  et  si  mon 
esprit  s'est  agrandi,  si  mon  coup  d'oeil  s'est  étendu,  si  j'ai 
appris  à  tout  tolérer  en  comprenant  tout,  je  le  dois  uni- 
quement à  ce  que  j'ai  souvent  changé  de  scène  et  de  point 
de  vue.  Étudier  les  siècles  dans  l'histoire,  les  hommes  dans 
les  voyages  et  Dieu  dans  la  nature,  c'est  la  grande  école  ; 
nous  étudions  tout  dans  nos  misérables  livres,  et  nous  com- 
parons tout  à  nos  petites  habitudes  locales  :  et  qui  est-ce  qui 
a  fait  nos  habitudes  et  nos  livres?  Des  hommes  aussi  petits 
que  nous.  Ouvrons  le  livre  des  livres;  vivons,  voyons, 
voyageons  :  le  monde  est  un  livre  dont  chaque  pas  nous 
tourne  une  page;  celui  qui  n'en  a  lu  qu'une,  que  sait-il? 


DAMAS. 

2  avril  1833. 


Revêtu  du  costume  arabe  le  plus  rigoureux,  j'ai  par- 
couru ce  ndatin  les  principaux  quartiers  de  Damas,  accom- 
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pagné  seulement  de  M.  Baudin,  de  peur  qu'une  réunion 
un  peu  nombreuse  de  visages  inconnus  n'attirât  l'attention 
sur  nous.  Nous  avons  circulé  d'abord  pendant  assez  long- 
temps dans  les  rues  sombres,  sales  et  tortueuses  du  quar- 
tier arménien.  On  dirait  un  des  plus  misérables  villages 
de  nos  provinces.  Les  maisons  sont  construites  de  boue  ; 
elles  sont  percées,  sur  la  rue,  de  quelques  petites  et  rares 
fenêtres  grillées,  dont  les  volets  sont  peints  en  rouge.  Elles 
sont  basses,  et  Iqs  portes  surbaissées  ressemblent  à  des  por- 
tes d'étable.  Un  tas  d'immondices  et  une  mare  d'eau  et 
de  fange  régnent  presque  partout  autour  des  portes.  Nous 
sommes  entrés  cependant  dans  quelques-unes  de  ces  mai- 
sons des  principaux  négociants  arméniens,  et  j'ai  été  frappé 
de  la  richesse  et  de  l'élégance  de  ces  habitations  à  l'inté- 
rieur. Après  avoir  passé  la  porte  et  franchi  un  corridor 
obscur,  on  se  trouve  dans  une  cour  ornée  de  superbes  fon- 
taines jaillissantes  en  marbre,  et  ombragée  d'un  ou  deux 
sycomores,  ou  de  saules  de  Perse.  Cette  cour  est  pavée  en 
larges  dalles  de  pierre  polie  ou  de  marbre  ;  des  vignes  ta- 
pissent les  murs.  Ces  murs  sont  revêtus  de  marbre  blanc 
et  noir;  cinq  ou  six  portes,  dont  les  montants  sont  de 
marbre  aussi,  et  sculptées  en  arabesques,  introduisent  dans 
autant  de  salles  ou  de  salons  où  se  tiennent  les  hommes  et 
les  femmes  de  la  famille.  Ces  salons  sont  vastes  et  voûtés. 
Ils  sont  percés  d'un  grand  nombre  de  petites  fenêtres  très- 
élevées,  pour  laisser  sans  cesse  jouer  librement  l'air  exté- 
rieur. Presque  tous  sont  composés  de  deux  plans  :  un  pre- 
mier plan  inférieur  où  se  tiennent  les  serviteurs  et  les 
esclaves;  un  second  plan  élevé  de  quelques  marches,  et 
séparé  du  premier  par  une  balustrade  en  marbre  ou  en  bois 
de  cèdre  merveilleusement  découpée.  En  général,  une  ou 
deux  fontaines  en  jets  d'eau  murmurent  dans  le  milieu  ou 
dans  les  angles  du  salon.  Les  bords  sont  garnis  de  vases  de 
fleurs;  des  hirondelles  ou  des  colombes  privées  viennent 
librement  y  boire  et  se  poser  sur  les  bords  des  bassins.  Les 
parois  de  la  pièce  sont  en  marbre  jusqu'à  une  certaine  hau- 
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(oiir.  Plus  haut  elles  sont  revêtues  de  stuc  et  peintes  eu  aiîi- 
besques  de  mille  couleurs,  et  souvent  avec  des  moulures 
d'or  extrêmement  chargées.  L'ameublement  consiste  en  de 
magnifiques  tapis  de  Perse  ou  de  Bagdad  qui  couvrent  par- 
tout le  plancher  de  marbre  ou  de  cèdre,  et  en  une  grande 
quantité  de  coussins  ou  de  matelas  de  soie  épars  au  milieu 
de  l'appartement,  et  qui  servent  de  sièges  ou  de  dossiers  aux 
personnes  de  la  famille.  Un  divan  recouvert  d'étoffes  pré- 
cieuses et  de  tapis  infiniment  plus  fins,  règne  au  fond  et 
sur  les  contours  de  la  chambre.  Les  femmes  et  les  enfants  y 
sont  ordinairement  accroupis  ou  étendus,  occupés  des  dif- 
férents travaux  du  ménage.  Les  berceaux  des  petits  enfants 
sont  sur  le  plancher,  parmi  ces  tapis  et  ces  coussins  ;  le  maître 
de  la  maison  a  toujours  un  de  ces  salons  pour  lui  seul  ;  c'est 
là  qu'il  reçoit  les  étrangers  :  on  le  trouve  ordinairement 
assis  sur  son  divan,  son  écriloire  à  long  manche  posée  à 
terre  à  côté  de  lui,  une  feuille  de  papier  appuyée  sur  son 
genou  ou  sur  sa  main  gauche,  et  écrivant  ou  calculant 
tout  le  jour,  car  le  commerce  est  l'occupation  et  le  génie 
unique  des  habitants  de  Damas.  Partout  où  nous  sommes 
allés  rendre  des  visites  qu'on  nous  avait  faites  la  veille,  le 
propriétaire  de  la  maison  nous  a  reçus  avec  grâce  et  cor- 
dialité; il  nous  a  fait  apporter  les  pipes,  le  café,  les  sor- 
bets, et  nous  a  conduits  dans  le  salon  où  se  tiennent  les 
femmes.  Quelque  idée  que  j'eusse  de  la  beauté  des  Syrien- 
nes, quelque  image  que  m'ait  laissée  dans  l'esprit  la  beauté 
des  femmes  de  Rome  et  d'Athènes,  la  vue  des  femmes  et 
des  jeunes  filles  arméniennes  de  Damas  a  tout  surpassé. 
Presque  partout  nous  avons  trouvé  des  figures  que  le  pin- 
ceau européen  n'a  jamais  tracées,  des  yeux  où  la  lumière 
sereine  de  l'âme  prend  une  couleur  de  sombre  azur,  et 
jette  des  rayons  de  velours  humides  que  je  n'avais  jamais 
vus  briller  dans  des  yeux  de  femme;  des  traits  d'une 
finesse  et  d'une  pureté  si  exquise,  que  la  main  la  plus 
légère  et  la  plus  suave  ne  pourrait  les  imiter,  et  une  peau 
si  transparente  et  en  môme  temps  si^  colorée  de  teintes  vi- 
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vantes,  que  les  teintes  les  plus  délicates  de  la  feuille  de 
rose  ne  peuvent  en  rendre  la  pâle  fraîcheur  ;  les  dents,  le 
sourire,  îe  naturel  moelleux  des  formes  et  des  mouvements, 
le  timbre  clair,  sonore,  argentin,  de  la  voix,  tout  est  en 
harmonie  dans  ces  admirables  apparitions;  elles  causent 
avec  grâce  et  une  modeste  retenue,  mais  sans  embarras  et 
comme  accoutumées  à  l'admiration  qu'elles  inspirent  ;  elles 
paraissent  conserver  longtemps  leur  beauté  dans  ce  climat 
qui  conserve,  et  dans  une  vie  d'intérieur  et  de  loisir  pai- 
sible, où  les  passions  factices  de  la  société  n'usent  ni  l'âme 
ni  le  corps.  Dans  presque  toutes  les  maisons  où  j'ai  été 
admis,  j'ai  trouvé  la  mère  aussi  belle  que  ses  filles,  quoi- 
que les  filles  parussent  avoir  déjà  quinze  à  seize  ans  ; 
elles  se  marient  à  douze  ou  treize  ans.  Les  costumes  de  ces 
femmes  sont  les  plus  élégants  et  les  plus  nobles  que  nous 
ayons  encore  admirés  en  Orient  :  la  tête  nue  et  chargée 
de  cheveux  dont  les  tresses,  mêlées  de  fleurs ,  font  plu- 
sieurs tours  sur  le  front,  et  retombent  en  longues  nattes 
des  deux  côtés  du  cou  et  sur  les  épaules  nues;  des  fes- 
tons de  pièces  d'or  et  des  rangées  de  perles  mêlées  dans 
la  chevelure;   une  petite  calotte  d'or  ciselé  au  sommet 
des  cheveux  ;  le  sein  à  peu  près  nu  ;  une  petite  veste   à 
manches  larges  et  ouvertes,  d'une  étoffe  de  soie  brochée 
d'argent  ou  d'or;   un  large  pantalon  blanc  descendant  à 
plis  jusqu'à  la  cheville  du  pied;  le  pied  nu  chaussé  d'une 
pantoufle  de  maroquin  jaune;  une  longue  robe  de  soie 
d'une  couleur  éclatante  descendant  des  épaules,  ouverte 
sur  le  sein  et  sur  le  devant  du  pantalon,  et  retenue  seu- 
lement autour  des  hanches  par  une  ceinture  dont  les 
bouts  descendent  jusqu'à  terre.  Je  ne  pouvais  détacher 
mes  yeux  de  ces  ravissantes  femmes  ;   nos  visites  et  nos 
conversations  se  sont  prolongées  partout,  et  je  les  ai 
trouvées  aussi  aimables  que  belles  ;  les  usages  de  l'Eu- 
rope, les  costumes  et  les  habitudes  des  femmes  d'Occi- 
dent ont  été  en  général  le  sujet  des  entretiens  ;  elles  ne 
semblent  rien  envier  à  la  vie  de  nos  femmes;  et  quand 
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on  cause  avec  ces  charmantes  créatures ,  quand  on  trouve 
dans  leurs  conversations  et  dans  leurs  manières  celte 
grâce ,  ce  naturel  parfait,  celte  bienveillance,  cette  séré- 
nité, celle  paix  de  l'espril  et  du  cœur  qui  se  conservent 
si  bien  dans  la  vie  de  famille ,  on  ne  sait  ce  qu'elles  au- 
raient à  envier  à  nos  femmes  du  monde,  qui  savent  tout, 
excepté  ce  qui  rend  heureux  dans  l'intérieur  d'une  famille, 
et  qui  dilapident  en  peu  d'années,  dans  le  mouvement 
tumultueux  de  nos  sociétés,  leur  âme,  leur  beauté  et  leur 
vie.  Ces  femmes  se  voient  quelquefois  entre  elles  ;  elles  ne 
sont  pas  même  entièrement  séparées  de  la  société  des 
hommes;  mais  celte  société  se  borne  à  quelques  jeunes 
parents  ou  amis  de  la  maison,  parmi  lesquels,  en  consul- 
tant leur  inclination  et  les  rapports  de  famille ,  on  leur 
choisit  de  très-bonne  heure  un  fiancé.  Ce  fiancé  vient  alors 
de  temps  en  temps  se  mêler,  comme  un  fils,  aux  plaisirs 
de  la  maison. 

J'ai  rencontré  là  un  chef  des  Arméniens  de  Damas  , 
homme  très-distingué  et  très-instruit;  Ibrahim  l'a  mis  à 
la  tête  de  sa  nation  dans  le  conseil  municipal  qui  gou- 
verne la  ville  en  ce  moment.  Cet  homme,  bien  qu'il  ne 
soit  jamais  sorti  de  Damas,  a  les  notions  les  plus  justes 
et  les  mieux  raisonnées  sur  l'état  politique  de  l'Europe, 
sur  la  France  en  particulier,  sûr  le  mouvement  général 
de  l'esprit  humain  à  notre  époque,  sur  la  transformation 
des  gouvernements  modernes,  et  sur  l'avenir  probable  de 
la  civilisation.  Je  n'ai  pas  rencontré  en  Europe  un  homme 
dont  les  vues  à  cet  égard  fussent  plus  exactes  et  plus  in- 
telligentes; cela  est  d'autant  plus  étonnant  qu'il  ne  sait 
que  le  latin  et  le  grec,  et  qu'il  n'a  jamais  pu  lire  ces  ou- 
vrages ou  ces  journaux  de  l'Occident  où  ces  questions  sont 
mises  à  la  portée  de  ceux  mêmes  qui  les  répètent  sans  les 
comprendre.  Il  n'a  jamais  eu  non  plus  occasion  de  causer 
avec  des  hommes  distingués  de  nos  climats.  Damas  est  un 
pays  sans  rapports  avec  l'Europe  ;  il  a  tout  compris  au 
moyen  de  cartes  géographiques  et  de  quelques  grands  faits 
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historiques  et  politiques  qui  ont  retenti  jusque-là,  et  que 
son  génie  naturel  et  méditatif  a  interprétés  avec  une 
merveilleuse  sagacité.  J'ai  été  charmé  de  cet  homme  ; 
je  suis  resté  une  partie  de  la  matinée  à  m'entrelenir  avec 
lui  :  il  viendra  ce  soir  et  tous  les  jours;  il  entrevoit, 
comme  moi,  ce  que  la  Providence  semble  préparer  pour 
l'Orient. et  pour  l'Occident,  par  l'inévitable  rapprochement 
de  ces  deux  parties  du  monde  se  donnant  mutuellement 
de  l'espace,  du  mouvement,  de  la  vie  et  de  la  lumière. 
11  a  une  lille  de  quatorze  ans  qui  est  la  plus  belle  per- 
sonne que  nous  ayons  vue  ;  la  mère ,  jeune  encore , 
est  charmante  aussi.  Il  m'a  présenté  son  lils ,  enfant 
âgé  de  douze  ans,  dont  l'éducation  l'occupe  beaucoup. 
Vous  devriez ,  lui  ai-je  dit,  l'envoyer  en  Europe,  et  lui 
faire  donner  une  éducation  comme  celle  que  vous  regret- 
tez pour  vous-même  ;  je  la  surveillerais.  Hélas  !  m'a-t-il 
répondu,  j'y  pense  sans  cesse,  j'y  ai  pensé  souvent  :  mais 
si  l'état  de  l'Orient  ne  change  pas  encore ,  quel  service 
aurai-je  rendu  à  mon  fils  en  l'élevajjt  trop,  par  ses  con- 
naissances, au-dessus  de  son  temps  et  du  pays  où  il  doit 
vivre?  que  fera-t-il  à  Damas  quand  il  y  reviendra  avec 
les  lumières,  les  mœurs  et  le  goût  de  liberté  de  l'Europe? 
s'il  faut  être  esclave ,  il  vaut  mieux  n'avoir  jamais  été 
qu'esclave  ! 

Après  ces  différentes  visites,  nous  avons  quitté  le  quar- 
tier arménien,  séparé  d'un  autre  quartier  par  une  porte 
ï(ui  se  ferme  tous  les  soirs.  J'ai  trouvé  une  rue  plus  large 
et  plus  belle;  elle  est  formée  par  les  palais  des  princi- 
paux agas  de  Damas;  c'est  la  noblesse  du  pays;  les 
façades  de  ces  palais  sur  la  rue  ressemblent  à  de  longues 
murailles  de  prisons  ou  d'hospices,  murs  de  boue  grise;, 
peu  ou  point  de  fenêtres;  de  temps  en  temps  une  grande 
porte  ouverte  sur  une  cour  ;  un  grand  nombre  d'écuyers, 
de  serviteurs,  d'esclaves  noirs ,  sont  couchés  à  l'ombre 
de  la  porte.  J'ai  visité  deux  de  ces  agas,  amis  de  M.  Bau- 
din  ;  l'intérieur  de  leur  palais  est  admirable  :  une  cour 
VIII.  6 
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vaste,  ornée  de  superbes  jets  d'eau ,  et  plantée  d'arbres 
qui  les  ombragent;  des  salons  plus  beaux  et  plus  ricbe- 
ment  décorés  encore  que  ceux  des  Arméniens.  Plusieurs 
de  ces  salons  ont  coûté  jusqu'à  cent  mille  piastres  de  dé- 
coration; l'Europe  n'a  rien  de  plus  magnifique, 4out  est 
dans  le  style  arabe  ;  quelques-uns  de  ces  palais  ont  huit 
ou  dix  salons  de  ce  genre.  Les  agas  de  Damas  sont  en 
général  des  descendants  ou  des  fils  de  pacha  qui  ont  em- 
ployé à  la  décoration  de  leurs  demeures  les  trésors  ac- 
quis par  leurs  pères;  c'est  le  népotisme  de  Rome  sous 
une  autre  forme;  ils  sont  nombreux;  ils  occupent  les 
principaux  emplois  de  la  ville  sous  les  pachas  envoyés 
par  le  Grand-Seigneur.  Ils  ont  de  vastes  possessions  terri- 
toriales dans  les  villages  qui  environnent  Damas.  Leur 
luxe  consiste  en  palais,  en  jardins,  en  chevaux  et  en 
femmes;  à  un  signe  du  pacha ,  leurs  têtes  tombent,  et 
ces  fortunes,  ces  palais,  ces  jardins,  ces  femmes,  ces  che- 
vaux, passent  à  quelques  nouveaux  favoris  du  sort.  Une 
législation  pareille  invite  naturellement  à  jouir  et  à  se 
résigner  :  volupté  et  fatalisme  sont  les  deux  résultats  né- 
cessaires du  despotisme  oriental. 

Les  deux  agas  chez  lesquels  je  suis  entré  m'ont  reçu 
avec  la  politesse  la  plus  exquise.  Le  fanatisme  brutal  du 
bas  peuple  de  Damas  ne  monte  pas  si  haut.  Ils  savent  que 
je  suis  un  voyageur  européen;  il  me  croient  un  ambassa- 
deur secret,  venant  chercher  des  renseignements  pour 
les  rois  de  l'Europe,  sur  la  querelle  des  Turcs  et  d'Ibra- 
him. J'ai  témoigné  à  l'un  d'eux  le  désir  de  voir  ses  plus 
beaux  chevaux  et  d'en  acheter,  s'il  consentait  à  m'en 
vendre.  Aussitôt  il  m'a  fait  conduire  par  son  tils  et  par 
son  écuyer  dans  une  vaste  écurie,  où  il  nourrit  trente 
ou  quarante  des  plus  admirables  animaux  du  désert  de 
Palmyre.  Rien  de  si  beau  ne  s'était  jamais  offert  réuni  à 
mes  yeux  :  c'étaient  en  général  des  chevaux  de  très-haute 
taille ,  de  poil  gris-sombre  ou  gris-blanc ,  à  crinières 
comme  de  la  soie  noire,  avec  des  yeux  à  fleur  de  tête. 
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couleur  iiuinon  foncé,  d'une  force  et  d'une  sécheresse 
îidmirables  :  des  épaules  larges  et  plates,  des  encolures 
de  cygne.  Aussitôt  que  ces  chevaux  m'ont  vu  entrer  et 
entendu  parler  une  langue  étrangère,  ils  ont  tourné  la 
tête  de  mon  côté,  ils  ont  frémi,  ils  ont  henni,  ils  ont 
exprimé  leur  élonnement  et  leur  effroi  par  les  regards 
obliques  et  effarés  de  leurs  yeux,  et  par  un  plissement  de 
leurs  naseaux,  qui  donnaient  à  leurs  belles  têtes  la  phy- 
sionomie la  plus  intelligente  et  la  plus  extraordinaire. 
J'avais  eu  déjà  occasion  de  remarquer  combien  l'esprit 
des  animaux  en  Syrie  est  plus  prompt  et  plus  développé 
qu'en  Europe.  Une  assemblée  de  croyants  surpris  dans  la 
mosquée  par  un  chrétien  n'aurait  pas  mieux  exprimé, 
dans  ses  attitudes  et  dans  son  visage,  l'indignation  et 
l'effroi,  que  ces  chevaux  ne  le  firent  en  voyant  un  visage 
étranger,  en  entendant  parler  une  langue  inconnue.  J'en 
caressai  quelques-uns,  je  les  étudiai  tous  ;  je  les  fis  sortir 
dans  la  cour  ;  je  ne  savais  sur  lequel  arrêter  mon  choix, 
tant  ils  étaient  presque  tous  remarquables  par  leur  per- 
fection :  enfin,  je  me  décidai  pour  un  jeune  étalon  blanc, 
de  trois  ans,  qui  me  parut  la  perle  de  tous  les  chevaux  du 
désert.  Le  prix  fut  débattu  entre  M.  Baudin  et  l'aga,  et 
fixé  à  six  mille  piastres,  que  je  fis  payer  à  l'aga.  Le  che- 
val était  arrivé  de  Palmyre  il  y  avait  peu  de  temps,  et 
l'Arabe  qui  l'avait  vendu  à  l'aga  avait  reçu  cinq  mille 
piastres  et  un  magnifique  manteau  de  soie  et  d'or.  L'ani- 
mal, comme  tous  les  chevaux  arabes,  portait  au  cou  sa 
généalogie,  suspendue  dans  un  sachet  en  poil,  et  plusieurs 
amulettes  pour  le  préserver  du  mauvais  œil. 

Parcouru  les  bazars  de  Damas.  Le  grand  bazar  a  envi- 
ron une  demi-lieue  de  long.  Les  bazars  sont  de  larges 
rues,  couvertes  par  des  charpentes  très-élevées,  et  bor- 
dées de  boutiques,  d'échoppes,  de  magasins,  de  cafés; 
ces  boutiques  sont  étroites  et  peu  profondes;  le  négociant 
est  assis  sur  ses  talons  devant  sa  boutique,  la  pipe  à  la 
bouche,  ou  le  narguilé  à  côté  de  lui.  Les  magasins  sont 
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remplis  de  marchandises  de  toutes  sortes,  et  surtout  d'é- 
toffes des  Indes,  qui  affluent  à  Damas,  par  les  caravanes 
de  Bagdad.  Des  barbiers  invitent  les  passants  à  se  faire 
couper  les  cheveux.  Leurs  échoppes  sont  toujours  pleines 
de  monde.  Une  foule  aussi  nombreuse  que  celle  des  gale- 
ries du  Palais -Royal  circule  tout  le  jour  dans  le  bazar. 
Mais  le  coup  d'œil  de  cette  foule  est  infiniment  plus  pitto- 
resque. Ce  sont  des  agas,  vêtus  de  longues  pelisses  de  soie 
cramoisie,  fourrées  de  martre,  avec  des  sabres  et  des  poi- 
gnards enrichis  de  diamants,  suspendus  à  la  ceinture. 
Ils  sont  suivis  de  cinq  ou  six  courtisans,  serviteurs  ou 
esclaves  qui  marchent  silencieusement  derrière  eux,  et 
portent  leurs  pipes  et  leur  narguilé  :  ils  vont  s'asseoir, 
une  partie  du  jour,  sur  les  divans  extérieurs  de  cafés 
bâtis  au  bord  des  ruisseaux  qui  traversent  la  ville  ;  de 
beaux  platanes  ombragent  le  divan  :  là,  ils  fument  et 
causent  avec  leurs  amis,  et  c'est  le  seul  moyen  de  com- 
munication, excepté  la  mosquée,  pour  les  habitants  de 
Damas.  Là  se  préparent,  presque  en  silence,  les  fré- 
quentes révolutions  qui  ensanglantent  cette  capitale.  La 
fermentation  muette  couve  longtemps,  puis  éclate  au 
moment  inattendu.  Le  peuple  court  aux  armes  sous  la 
conduite  d'un  parti  quelconque,  commandé  par  un  des 
agas,  et  le  gouvernement  passe,  pour  quelque  temps,  dans 
les  mains  du  vainqueur.  Les  vaincus  sont  mis  à  mort, 
ou  s'enfuient  dans  les  déserts  de  Balbeck  et  de  Palmyre, 
où  les  tribus  indépendantes  leur  donnent  asile.  Les  offi- 
ciers et  les  soldats  du  pacha  d'Egypte,  vêtus  presque  à 
l'européenne,  traînent  leurs  sabres  sur  les  trottoirs  du 
bazar;  nous  en  rencontrons  plusieurs  qui  nous  accostent 
et  parlent  italien;  ils  sont  sur  leurs  gardes  à  Damas;  le 
peuple  les  voit  avec  horreur,  chaque  nuit  l'émeute  peut 
éclater.  Shérif-Bey,  un  des  hommes  les  plus  capables 
de  l'armée  de  Méhémet-Ali,  les  commande,  et  gouverne 
momentanément  la  ville.  Il  a  formé  un  camp  de  dix  mille 
hommes  hors  des  murs,  aux  bords  du  fleuve,  et  tient 
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garnison  dans  le  château;  il  habite  lui-même  le  sérail. 
La  nouvelle  du  moindre  échec  survenu  en  Syrie  à  Ibra- 
him serait  le  signal  d'un  soulèvement  général  et  d'une 
lutte  acharnée  à  Damas.  Les  trente  mille  chrétiens  armé- 
niens qui  habitent  la  ville  sont  dans  la  terreur,  et  seraient 
massacrés  si  les  Turcs  avaient  le  dessus.  Les  musulmans 
sont  irrités  de  l'égalité  qu'Ibrahim-Pacha  a  établie  entre 
eux  et  les  chrétiens.  Quelques-uns  de  ceux-ci  abusent  de 
ce  moment  de  tolérance,  et  insultent  leurs  ennemis, 
par  une  violation  de  leurs  habitudes,  qui  aigrit  leur  fana- 
tisme. M.  Baudin  est  prêt,  au  premier  avis,  à  se  réfugier 
à  Zaklé. 

Les  Arabes  du  grand  désert  et  ceux  de  Palmyre  sont  en 
foule  dans  la  ville,  et  circulent  dans  le  bazar  :  ils  n'ont 
pour  vêtement  qu'une  large  couverture  de  laine  blanche, 
dont  ils  se  drapent  à  la  manière  des  statues  antiques.  Leur 
teint  est'hâlé,  leur  barbe  noire,  leurs  yeux  sont  féroces.  Ils 
forment  des  groupes  devant  les  boutiques  des  marchands 
de  tabac,  et  devant  les  selliers  et  les  armuriers.  Leurs  che- 
vaux, toujours  sellés  et  bridés,  sont  entravés  dans  les  rues 
et  sur  les  places.  Ils  méprisent  les  Égyptiens  et  les  Turcs  ; 
mais  en  cas  de  soulèvement,  ils  marcheraient  contre  les 
troupes  d'Ibrahim.  Celui-ci  n'a  pu  les  repousser  que  jus- 
qu'à une  journée  de  Damas  ;  il  a  marché  lui-même  avec  de 
l'artillerie  contre  eux,  à  son  passage  dans  cette  ville.  Ils 
sont  maintenant  ses  ennemis.  Je  parlerai  plus  au  long  de 
ces  populations  inconnues,  du  grand  désert  et  de  l'Eu- 
phrate. 

Chaque  genre  de  commerce  et  d'industrie  a  son  quartier 
à  part  dans  les  bazars.  Là,  sont  les  armuriers,  dont  les 
boutiques  sont  loin  d'offrir  les  armes  magnifiques  et  re- 
nommées que  Damas  livrait  jadis  au  commerce  du  Levant, 
Ces  fabriques  de  sabres  admirables,  si  elles  ont  jamais 
existé  à  Damas,  sont  complètement  tombées  en  oubli  :  on 
n'y  fabrique  que  des  sabres  d'une  trempe  commune,  et 
l'on  ne  voit  chez  les  armuriers  que  de  vieilles  armes  pres- 
vin.  6, 
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que  sans  prix.  J'y  ai  vainement  cherché  un  sabre  et  un 
poignard  de  l'ancienne  trempe.  Ces  sabres  viennent  main- 
tenant du  Korassan,  province  de  Perse,  et  même  là  on  no 
les  fabrique  plus.  H  en  existe  un  certain  nombre  qui  pas- 
sent de  mains  en  mains,  comme  des  reliques  précieuses, 
et  qui  sont  d'un  prix  inestimable.  La  lame  de  celui  dont 
on  m'a  fait  présent  a  coûté  cinq  mille  piastres  au  pacha. 
Les  Turcs  et  les  Arabes,  qui  estiment  ces  lames  plus  que 
les  diamants,  sacrifieraient  tout  au  monde  pour  une  pa- 
reille arme;  leurs  regards  étincellent  d'enthousiasme  et  de 
vénération  quand  ils  voient  la  mienne,  et  ils  la  portent  à 
leur  front,  comme  s'ils  adoraient  un  si  parfait  instrument 
dé  mort. 

Les  bijoutiers  n'ont  aucun  art  et  aucun  goût  dans  l'a- 
justement de  leurs  pierres  précieuses  ou  de  leurs  perles; 
mais  ils  possèdent,  en  ce  genre,  d'immenses  collections. 
Toute  la  richesse  des  Orientaux  est  mobilière,  pour  être 
enfouissable  ou  portative.  Il  y  a  une  grande  quantité  de  ces 
orfèvres;  ils  étalent  peu  :  tout  est  renfermé  dans  de  pe- 
tites cassettes  qu'ils  ouvrent  quand  on  leur  demande  un 
bijou. 

Les  selliers  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  ingé- 
nieux ouvriers  de  ces  bazars  :  rien  n'égale,  en  Europe, 
le  goût,  la  grâce  et  la  richesse  des  harnais  de  luxe  qu'ils 
façonnent  pour  les  chevaux  des  chefs  arabes  ou  des  agas 
du  pays.  Les  selles  sont  revêtues  de  velours  et  de  soie 
brochée  d'or  et  de  perles.  Les  colliers  de  maroquin  rouge, 
qui  tombent  en  frange  sur  le  poitrail,  sont  ornés  égale- 
ment de  glands  d'argent  et  d'or  et  de  toufîes  de  perles. 
Les  brides,  infiniment  plus  élégantes  que  les  nôtres,  sont 
aussi  toutes  de  maroquin  de  diverses  couleurs  et  décorées 
de  glands  de  soie  et  d'or.  Tous  ces  objets  sont,  compara- 
tivement avec  l'Europe,  à  très-bas  pris.  J'ai  acheté  deux 
de  ces  brides  les  plus  magnifiques  pour  cent  vingt  piastres 
les  deux  (environ  cinquante  francs). 

Les  marchands  de  comestibles  sont  ceux  dont  les  maga- 
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siiisotïrent  ie  plus  d'ordre,  d'élégance,  de  propreté  et  d'at- 
trait à  l'œil.  Le  devant  de  leurs  boutiques  est  garni  d'une 
multitude  de  corbeilles  remplies  de  légumes,  de  fruits  secs 
et  de  graines  légumineuses  dont  je  ne  sais  pas  les  noms , 
mais  qui  ont  des  formes  et  descouleurs  vernissées  admira- 
bles, et  qui  brillent  comme  de  petits  cailloux  sortant  de 
l'eau.  Les  galettes  de  pain,  de  toute  épaisseur  et  de  toute 
qualité,  sont  étalées  sur  le  devant  de  la  boutique  :  il  y  en 
a  une  innombrable  variété  pour  les  différentes  heures  et 
les  différents  repas  du  jour  :  elles  sont  toutes  chaudes, 
comme  des  gaufres,  et  d'une  saveur  parfaite.  Nulle  part  je  • 
n'ai  vu  une  si  grande  perfection  de  pain  qu'à  Damas  ;  il 
ne  coûte  presque  rien.  Quelques  restaurateurs  offrent  aussi 
à  dîner  aux  négociants  ou  aux  promeneurs  du  bazar.  Il 
n'y  a  chez  eux  ni  tables  ni  couverts  :  ils  vendent  de  peti- 
tes brochettes  de  morceaux  de  mouton,  gros  comme  une 
noix  et  rôtis  au  four.  L'acheteur  les  emporte  sur  une  des 
galettes  dorées  du  pain  dont  j'ai  parlé,  et  les  mange  sur  le 
pouce.  Les  fontaines  nombreuses  du  bazar  lui  offrent  la 
seule  boisson  des  Arabes.  Un  homme  peut  se  nourrir  par- 
faitement à  Damas  pour  deux  piastres  ou  environ  dix  sous 
par  jour.  Le  peuple  n'en  emploie  pas  la  moitié  à  sa  nour- 
riture. On  aurait  une  jolie  maison  pour  deux  ou  trois  cents 
piastres  par  an.  Avec  trois  ou  quatre  cents  francs  de  revenu, 
on  serait  à  son  aise  ici,  c'est  de  même  partout  en  Syrie. 
En  parcourant  le  bazar,  je  suis  arrivé  au  quartier  des  fai- 
seurs de  caisses  et  de  coffres  :  c'est  la  grande  industrie, 
car  tout  l'ameublement  d'une  famille  arabe  consiste  en  un 
ou  deux  coffres  où  l'on  serre  les  bardes  et  les  bijoux.  La 
plupart  de  ces  coffres  sont  en  cèdre  et  peints  en  rouge,  avec 
des  ornements  dessinés  en  clous  d'or.  Quelques-uns  sont 
admirablement  sculptés  en  relief  et  couverts  d'arabesques 
très-élégantes.  J'en  ai  acheté  trois,  et  je  les  ai  expédiés  par 
la  caravane  de  Tarabourlous.  L'odeur  du  bois  de  cèdre  em- 
baume partout  le  bazar;  et  celte  atmosphère,  composée  de 
mille  parfums  divers  qui  s'exhalent  des  boutiques  de  me- 
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nuisiers,  des  magasins  d'épiceries  et  de  droguistes,  des 
caisses  d'ambre  ou  de  gomme  parfumées,  des  cafés,  des 
pipes  sans  cesse  fumantes  dans  le  bazar,  me  rappelle  l'im- 
pression que  j'éprouvai  la  première  fois  que  je  traversai 
Florence,  où  les  charpentes  de  bois  de  cyprès  remplissent 
les  rues  d'une  odeur  à  peu  près  pareille. 

Shérif-Bey,  gouverneur  de  Syrie  pour  Méhémet-Ali,  a 
quitté  aujourd'hui  Damas.  La  nouvelle  de  la  victoire  de 
Konia,  remportée  par  Ibrahim  sur  le  grand-vizir,  est  arri- 
vée cette  nuit.  Shérif-Bey  profite  de  l'impression  de  terreur 
qui  a  frappé  Damas  pour  aller  à  Alep.  Il  laisse  le  gouver- 
nement de  la  ville  à  un  général  égyptien,  assisté  d'un  con- 
seil municipal  formé  des  premiers  négociants  de  toutes  les 
différentes  nations.  Un  camp  de  six  mille  Égyptiens  et  de 
trois  mille  Arabes  reste  aux  portes  de  la  ville.  Le  coup 
d'œil  qu'offre  ce  camp  est  extrêmement  pittoresque  ;  des 
tentes  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs  sont  dres- 
sées, à  l'ombre  de  grands  arbres  fruitiers,  au  bord  du 
fleuve.  Les  chevaux,  en  général  admirables,  sont  atta- 
chés en  longues  files  à  des  cordes  tendues  d'un  bout  du 
camp  à  l'autre.  Les  Arabes  non  disciplinés  sont  là  dans 
toute  la  bizarre  diversité  de  leurs  races,  de  leurs  armu- 
res, de  leurs  costumes  :  les  uns  semblables  à  des  assem- 
blées de  rois  ou  de  patriarches,  les  autres  à  des  brigands 
du  désert.  Les  feux  de  bivouac  jettent  leurs  fumées  bleues, 
que  le  vent  traîne  sur  le  fleuve  ou  sur  les  jardins  de 
Damas. 

J'ai  assisté  au  départ  de  Shérif-Bey.  Tous  les  princi- 
paux agas  de  Damas  et  les  officiers  des  corps  qui  y  restent 
s'étaient  réunis  au  sérail.  Les  vastes  cours  qu'entourent  les 
murs  délabrés  du  château  et  du  sérail  étaient  remplies  d'es- 
claves tenant  en  main  les  plus  beaux  chevaux  de  la  ville, 
richement  caparaçonnés  ;  Shérif-Bey  déjeunait  dans  les  ap- 
partements intérieurs.  Je  ne  suis  pas  entré  ;  je  suis  resté 
avec  quelques  officiers  égyptiens  et  italiens  dans  la  cour 
pavée.  De  là,  nous  voyions  la  foule  du  dehors,  les  agas  ar- 
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river  par  groupes,  et  les  esclaves  noirs  passer,  portant  sur 
leurs  têtes  d'immenses  plateaux  d'étain  qui  contenaient 
les  différents  pilaux  du  repas.  Des  chevaux  de  Shérif-Bey 
étaient  là  ;  ce  sont  les  plus  beaux  animaux  que  j'aie  en- 
core vus  à  Damas  ;  ils  sont  turcomans,  d'une  race  infini- 
ment plus  grande  et  plus  forte  que  les  chevaux  arabes;  ils 
ressemblent  à  de  grands  chevaux  normands,  avec  les  mem- 
bres plus  fins  et  plus  musclés,  la  tête  plus  légère,  et  l'œil 
large,  ardent,  fier  et  doux  du  cheval  d'Orient.  Ils  sont  tous 
bai  brun  et  à  longues  crinières  :  véritables  chevaux  ho- 
mériques. A  midi,  il  s'est  mis  en  route,  accompagné  d'une 
immense  cavalcade  jusqu'à  deux  lieues  de  la  ville. 

Au  milieu  du  bazar  de  Damas,  je  trouve  le  plus  beau 
kan  de  l'Orient,  le  kan  d'Hassad-Pacha.  C'est  une  im- 
mense coupole  dont  la  voûte  hardie  rappelle  celle  de 
Saint-Pierre  de  Rome  ;  elle  est  également  portée  sur  des 
piliers  de  granit.  Derrière  ces  piliers  sont  des  magasins  et 
des  escaliers  conduisant  aux  étages  supérieurs,  où  sont  les 
chambres  des  négociants.  Chaque  négociant  considérable 
loue  une  de  ces  chambres,  et  y  tient  ses  marchandises  pré- 
cieuses et  ses  livres.  Des  gardiens  veillent  jour  et  nuit  à  la 
sûreté  du  kan;  de  grandes  écuries  sont  à  côté  pour  les 
chevaux  des  voyageurs  et  des  caravanes;  de  belles  fonfai- 
nes  jaillissantes  rafraîchissent  le  kan  :  c'est  une  espèce  de 
bourst;  du  commerce  de  Damas.  La  porte  du  kan  d'Has- 
sad-Pacha, qui  donne  sur  le  bazar,  est  un  des  morceaux 
d'architecture  moresque  les  plus  riches  de  détails  et  les 
plus  grandioses  d'effet  que  l'on  puisse  voir  au  monde. 
L'architecture  arabe  s'y  retrouve  tout  entière.  Cependant 
ce  kan  n'est  bâti  que  depuis  quarante  ans.  Un  peuple  dont 
les  architectes  sont  capables  de  dessiner,  et  les  ouvriers 
d'exécuter  un  monument  pareil  au  kan  d'Hassad-Pacha 
n'est  pas  mort  pour  les  arts.  Ces  kans  sont  bâtis,  en  géné- 
ral, par  de  riches  pachas  (jui  les  laissent  à  leur  famille  ou 
à  la  ville  qu'ils  ont  voulu  enrichir.  Ils  rapportent  de  gros 
revenus. 
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Un  peu  plus  loin,  j'ai  vu,  d'une  porte  qui  donne  sur  le 
bazar,  la  grande  cour  ou  le  parvis  de  la  principale  mos- 
quée de  Damas.  Ce  fut  autrefois  l'église  consacrée  à  saint 
Jean  Damascène.  Le  monument  semble  du  temps  du  Saint- 
Sépulcre  de  Jérusalem  :  lourd,  vaste,  et  de  cette  architec- 
ture byzantine  qui  imite  le  grec  en  le  dégradant,  et  paraît 
construite  avec  des  débris.  Les  grandes  portes  de  la  mos- 
quée étaient  fermées  de  lourds  rideaux;  je  n'ai  pas  pu  voir 
l'intérieur.  Il  y  a  péril  de  mort  pour  un  chrétien  qui  pro- 
fanerait les  mosquées  en  y  entrant.  Nous  nous  sommes  ar- 
rêtés un  moment  seyjlement  dans  le  parvis,  en  feignant  de 
nous  désaltérer  à  la  fontaine. 

Même  date. 

La  caravane  de  Bagdad  est  arrivée  aujourd'hui;  elle 
était  composée  de  trois  mille  chameaux  :  elle  campe  aux 
portes  de  la  ville.  —  Acheté  des  ballots  de  café  de  Moka, 
que  l'on  ne  peut  plus  se  procurer  ailleurs,  et  des  schalls 
des  Indes. 

La  caravane  de  la  Mecke  a  été  suspendue  par  suite  de  la 
guerre.  Le  pacha  de  Damas  est  chargé  de  la  conduire.  Les 
Wahabites  l'ont  dispersée  plusieurs  fois.  Méhémet-Ali  les 
a  refoulés  vers  Médine.  La  dernière  caravane,  atteinte  du 
choléra  à  la  Mecke,  épuisée  defaligue  et  manquant  d'eau, 
a  péri  presque  tout  entière  Quarante  mille  pèlerins  sont 
restés  dans  le  désert.  La  poussière  du  désert  qui  mène  à  la 
Mecke  est  de  la  poussière  d'hommes.  On  espère  que  cette 
année  la  caravane  pourra  partir  sous  les  auspices  de  Mé- 
hémet-Ali; mais,  avant  peu  d'années,  les  progrès  des 
Wahabites  interdiront  à  jamais  le  pieux  pèlerinage.  Les 
Wahabites  sont  la  première  grande  réforme  armée  du  ma- 
hométisme.  Un  sage  des  environs  de  la  Mecke,  nommé 
Aboul-Wahiab,  a  entrepris  de  ramener  l'islamisme  à  sa 
pureté  de  dogme  primitive,  d'extirper,  d'abord  par  la  pa- 
role, puis  par  la  force  des  Arabes  convertis  à  sa  foi,  les 
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superstitions  populaires  dont  la  crédulité  ou  l'imposture 
allèrent  toutes  les  religions,  et  de  refaire  de  la  religion  de 
l'Orient  un  déisme  pratique  et  rationnel.  Il  y  avait  pour 
cela  peu  à  faire  ;  car  Mahomet  ne  s'est  pas  donné  pour  un 
Dieu,  mais  pour  un  homme  plein  de  l'esprit  de  Dieu,  et 
n'a  prêché  qu'unité  de  Dieu  et  charité  envers  les  hommes. 
Aboul-Wahiab  lui-même  ne  s'est  pas  donné  pour  prophète, 
mais  pour  un  homme  éclairé  par  la  seule  raison.  La  rai- 
son, cette  fois,  a  fanatisé  les  Arabes  comme  ont  fait  le 
mensonge  et  la  superstition.  Ils  se  sont  armés  en  son  nom, 
ils  ont  conquis  la  Mecke  et  Médine,  ils  ont  dépouillé  le 
culte  de  vénération  rendu  au  prophète  de  toute  l'adoration 
qu'on  y  avait  substituée,  et  cent  mille  missionnaires  ar- 
més ont  menacé  de  changer  la  face  de  l'Orient.  Méhémet- 
Ali  a  opposé  une  barrière  momentanée  à  leurs  invasions, 
mais  le  wahabisme  subsiste  et  se  propage  dans  les  trois  Ara- 
bles; et,  à  la  première  occasion,  ces  peuples  purificateurs 
de  l'islamisme  se  répandront  jusqu'à  Jérusalem,  jusqu'à 
Damas,  jusqu'en  Egypte.  Ainsi,  les  idées  humaines  pé- 
rissent par  les  armes  mêmes  qui  les  ont  propagées.  Rien 
n'est  impénétrable  au  jour  progressif  de  la  raison,  cette 
révélation  graduelle  et  incessante  de  l'humanité.  Mahomet 
est  parti  des  mêmes  déserts  que  les  Wahabites  pour  ren- 
verser les  idoles  el  établir  le  culte,  sans  sacrifices,  du  Dieu 
unique  et  immatériel.  Aboul-Wahiab  vient  à  son  tour,  et, 
brisant  les  crédulités  populaires,  rappelle  le  mahométisme 
à  la  raison  pure.  Chaque  siècle  lève  un  coin  du  voile  qui 
cache  la  grande  image  du  Dieu  des  dieux,  et  le  découvre 
derrière  tous  ses  symboles  qui  s'évanouissent,  seul,  éter- 
nel, évident  dans  la  nature,  et  rendant  ses  oracles  dans 
la  conscience. 

Damas,  3  avril. 

Passé  la  journée  à  parcourir  la  ville  et  les  bazars.  — 
Souvenirs  de  saint  Paul  présents  aux  chrétiens  de  Damas. 
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Ruines  de  la  maison  d'où  il  s'échappa  la  nuit  dans  un 
panier  suspendu.  — Damas  fut  une  des  premières  terres 
où  il  serna  la  parole  qui  changea  le  monde.  Cette  parole  y 
fructitia  rapidement.  L'Orient  est  la  terre  des  cultes,  des 
prodiges,  des  superstitions  même.  La  grande  idée  qui  y 
travaille  les  imaginations  en  tout  temps,  c'est  l'idée  reli- 
gieuse. Tout  ce  peuple,  mœurs  et  lois,  est  fondé  sur  des  re- 
ligions. L'Occident  n'a  jamais  été  de  même.  Pourquoi  ?  Race 
moins  noble,  enfants  de  barbares  qui  se  sentent  encore  de 
leur  origine.  Les  choses  ne  sont  pas  à  leur  place  en  Occi- 
dent. La  première  des  idées  humaines  n'y  vient  qu'après 
les  autres.  Pays  d'or  et  de  fer,  de  mouvement  et  de  bruit. 
L'Orient,  pays  de  méditation  profonde,  d'intuition  et  d'a- 
doration! Mais  l'Occident  marche  à  pas  de  géant,  et  quand 
la  religion  et  la  raison,  que  le  moyen  âge  a  séparées  dans 
les  ténèbres,  s'y  seront  embrassées  dans  la  vérité,  dans  la 
lumière  et  dans  l'amour,  l'esprit  religieux,  le  souffle  divin 
y  redeviendra  l'âme  du  monde  et  enfantera  ses  prodiges  de 
vertu,  de  civilisation  et  de  génie.  —  Ainsi  soit-il. — 

Damas,  4  avriL 

Il  y  a  trente  mille  chrétiens  à  Damas  et  quarante  mille 
à  Bagdad.  Les  chrétiens  de  Damas  sont  Arméniens  ou 
Grecs.  Quelques  prêtres  catholiques  desservent  ceux  de 
leur  communion.  Les  habitants  de  Damas  souffrent  les 
moines  catholiques.  Ils  ont  l'habitude  de  leur  costume  et 
les  considèrent  comme  des  Orientaux.  J'ai  vu  plusieurs 
fois,  ces  jours-ci,  deux  prêtres  lazaristes  français  qui  ont 
un  petit  couvent  enfoui  dans  le  pauvre  quartier  des  Armé- 
niens. L'un  d'eux,  le  père  Poussons,  vient  passer  les  soi- 
rées avec  nous.  C'est  un  homme  excellent,  pieux,  instruit 
et  aimable.  Il  m'a  mené  dans  son  couvent,  où  il  instruit 
de  pauvres  enfants  arabes  chrétiens.  Le  seul  amour  du  bien 
à  faire  le  retient  dans  ce  désert  d'hommes  où  il  a  sans 
cesse  à  craindre  pour  sa  sûreté.  Il  est  néanmoins  gai,  se- 
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rein,  résigné.  De  temps  en  temps,  il  reçoit,  par  les  carava- 
nes de  Syrie,  des  nouvelles  et  des  secours  de  ses  supérieurs 
de  France,  et  quelques  journaux  catholiques.  Il  m'en  a 
prêté,  et  rien  ne  me  semble  plus  étrange  que  de  lire  ces 
tracasseries  pieuses  ou  politiques  du  quartier  de  Saint-Sul- 
pice,  aux  bords  du  désert  de  Bagdad,  derrière  le  Liban  et 
l'Anti-Liban,  prèsBalbeck,  au  centre  d'une  immense  four- 
milière d'autres  hommes  occupés  de  tout  autres  idées,  et 
où  le  bruit  que  nous  faisons  et  les  noms  de  nos  grands 
hommes  de  l'année  n'ont  jamais  retenti  !  Vanité  des  vani- 
tés, excepté  de  servir  Dieu  et  les  hommes  pour  Dieu  !  Ja- 
mais on  n'est  plus  pénétré  de  cette  vérité  qu'en  voyageant 
et  qu'en  voyant  combien  est  peu  de  chose  le  mouvement 
qu'une  mer  arrête!  le  bruit  qu'une  montagne  intercepte! 
la  renommée  qu'une  langue  étrangère  ne  peut  même  pro- 
noncer !  Notre  immortalité  est  ailleurs  que  dans  cette  fausse 
et  courte  immortalité  de  nos  noms  ici-bas! 

Nous  avons  dîné  aujourd'hui  avec  un  vieillard  chrétien 
de  Damas,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  jouis- 
sant de  la  plénitude  de  ses  facultés  physiques  et  morales. 
Excellent  et  admirable  vieillard  portant  dans  ses  traits 
celle  sérénité  de  la  bienveillance  et  de  la  vertu  que  donne 
le  sentiment  d'une  vie  pure  et  pieuse  approchant  de  son 
lormel  il  nous  comble  de  services  de  tout  genre.  Il  est 
sans  cesse  en  course  pour  nous  comme  un  jeune  homme. 
Le  père  Poussons,  son  compagnon,  deux  négociants  de 
Bagdad  et  un  grand  seigneur  persan  qui  va  à  la  Mecke 
complétaient  la  réunion  paisible  du  soir,  sur  les  divans  de 
M.  Baudin,  au  milieu  des  vapeurs  du  tabac  et  du  tombac, 
qui  obscurcissaient  et  parfumaient  l'air  1  A  l'aide  de  M.  Bau- 
din et  de  M.  Mazoyer,  mon  drogman,  on  causait  avec  assez 
de  facilité.  La  cordialité  et  la  simplicité  la  plus  parfaite  ré- 
gnaient dans  cette  soirée  d'hommes  des  quatre  extrémités 
du  monde.  Les  mœurs  de  l'Inde,  de  la  Perse,  les  événe- 
ments récents  de  Bagdad,  la  révolte  du  pacha  contre  la 
J*orle,  étaient  les  sujets  de  nos  entretiens.  L'habitiint  de 
VIII.  7 
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Bagdad  avait  été  obligé  de  s'enfuir  à  travers  le  désert  de 
quarante  jours,  sur  des  dromadaires,  avec  ses  trésors  et 
deux  jeunes  Francs.  Il  attendait  impatiemment  des  nou- 
velles de  son  frère,  dont  il  craignait  d'apprendre  la  mort. 
On  lui  apporta  une  lettre  de  ce  frère  pendant  qu'il  en  cau- 
sait avec  nous.  Il  était  sauvé  et  arrivait  avec  l'arrière-garde 
de  la  caravane  qu'on  attendait  encore.  Il  versait  des  larmes 
de  joie.  Nous  pleurions  nous-mêmes,  et  à  cause  de  lui  et  à 
cause  des  tristes  retours  que  nous  faisions  sur  nos  propres 
malheurs.  Ces  larmes,  versées  ensemble  par  des  yeux  qui 
ne  devaient  jamais  se  rencontrer,  au  foyer  commun  d'un 
ami,  au  milieu  d'une  ville  où  nous  ne  faisions  tous  que 
passer,  ces  larmes  unissaient  nos  cœurs,  et  nous  aimions 
comme  des  amis  ces  hommes  dont  les  noms  même  ne  sont 
pas  restés  dans  nos  mémoires! 

4  avril  188.'^, 

Orage  terrible  pendant  la  nuit.  Le  pavillon  élevé,  et 
percé  de  fenêtres  nombreuses  sans  vitres,  où  nous  cou- 
chions, tremblait  comme  un  vaisseau  sous  la  rafale.  La 
pluie  a  fondu,  en  peu  d'instanis,  le  toit  de  boue  qui  recou- 
vre la  terrasse  du  pavillon,  et  a  inondé  le  plancher.  Heu- 
reusement nos  matelas  étaient  sur  des  planches  élevées  par 
des  caisses  de  Damas:  les  couvertures  nous  ont  garantis; 
mais  le  matin  nos  habits  flottaient  dans  la  chambre.  Les 
orages  pareils  sont  fréquents  à  Damas,  et  entraînent  sou- 
vent les  maisons  dont  les  fondations  ne  sont  pas  en  mar- 
bre. Le  climat  est  froid  et  humide  pendant  les  mois  d'hi- 
ver. Des  neiges  abondantes  tombent  des  montagnes.  Cet 
hiver  la  moitié  des  bazars  a  été  enfoncée  par  le  poids  des 
neiges,  et  les  routes  interceptées  pendant  deux  mois.  Les 
chaleurs  de  l'été  sont,  dit-on,  insupportables.  Jusqu'ici 
nous  ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous  allumons  presque 
tous  les  soirs  des  brasiers,  appelés  mangales  dans  le  pays. 

J'achète  un  second   étalon  arabe  d'un  Bédouin  que  je 


rencontre  à  la  porte  de  la  ville.  Je  fais  suivre  le  cavalier 
pour  entrer  en  marché  avec  lui  d'une  manière  convenable 
et  naturelle.  L'animal,  de  plus  petite  taille  que  celui  que 
j'ai  acheté  de  l'aga,  est  plus  fort  et  d'un  poil  plus  rare, 
fleur  de  pécher.  Il  est,  d'une  race  dont  le  nom  signifie  roi 
du  jarret.  On  me  le  cède  pour  quatre  mille  piastres.  Je  le 
monte  pour  l'essayer.  Il  est  moins  doux  que  les  autres  che- 
vaux arabes.  Il  a  un  caractère  sauvage  et  indompté,  mais 
paraît  infatigable.  Je  ferai  conduire  Tadmor  (c'est  le  nom 
arabe  de  Paimyre'que  j'ai  donné  au  cheval  de  l'aga)  par  un 
de  mes  sais  à  pied.  Je  monterai  Scham  pendant  la  route. 
'^cham  est  le  nom  arabe  de  Damas. 

Ln  chef  de  tribu  de  la  route  de  Paimyre,  mandé  par 
M.  Baudin,  est  arrivé  ici;  il  se  charg3  de  me  conduire  à 
Paimyre  et  de  me  ramener  sain  et  sauf,  mais  à  condition 
que  je  serai  seul  et  vêtu  en  Bédouin  du  désert  ;  il  laissera  son 
fils  en  otage  à  Damas  jusqu'à  mon  retour.  Nous  délibérons  ; 
je  désirais  vivement  voir  les  ruines  de  Tadmor;  cependant, 
comme  elles  sont  moins  étonnantes  que  celles  de  Balbeck, 
qu'il  faut  au  moins  dix  jours  pour  aller  et  revenir,  et  que 
ma  femme  ne  peut  m'accompagner;  comme  le  moment  de 
rejoindre  les  bords  de  la  mer,  où  notre  vaisseau  doit  nous 
attendre,  est  arrivé,  je  renonce  à  regret  à  celte  course  dans 
le  désert,  et  nous  nous  préparons  à  repartir  le  surlende- 
main. 

6  avril  1833. 

Partis  de  Damas  à  huit  heures  du  malin;  traversé  la 
ville  et  les  bazars  encombrés  par  la  foule;  entendu  quel- 
•  pies  murmures  et  quelques  apostrophes  injurieuses  :  on 
nous  prend  pour  des  renforts  d'Ibrahim.  Sortis  de  la  Adlle 
par  une  autre  porte  (juo  c«'lle  par  laquelle  nous  sommes  ar- 
rivés; longé  des  jardins  délicieux  par  une  roule  au  bord 
d'un  torrent,  ombragée  d'arbres  superbes;  gravi  la  mon- 
tagne oij  nous  avions  eu  une  si  belle  apparition  de  Damas  ; 
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halle  pour  Ja  contempler  encore,  et  en  emporter  réternelle 
image.  Je  comprends  que  les  traditions  arabes  placent  à 
Damas  le  site  du  paradis  perdu  :  aucun  lieu  de  la  terre  ne 
rappelle  mieux  l'Eden.  La  vaste  et  féconde  plaine,  les  sept 
rameaux  du  fleuve  bleu  qui  l'arrosent,  l'encadrement  ma- 
jestueux des  montagnes,  les  lacs  éblouissants  qui  réfléchis- 
sent le  ciel  sur  la  terre,  la  situation  géographique  entre  les 
deux  mers,  la  perfection  du  climat,  tout  indique  au  moins 
que  Damas  a  été  une  des  premières  villes  bâties  par  les  en- 
fants des  hommes,  une  des  haltes  naturelles  de  l'humanité 
errante  dans  les  premiers  temps  ;  c'est  une  de  ces  villes 
écrites  par  le  doigt  de  Dieu  sur  la  terre,  une  capitale  pré- 
destinée comme  Constanlinople.  Ce  sont  les  deux  seules  ci- 
fés  qui  ne  soient  pas  arbitrairement  jetées  sur  la  carte  d'un 
empire,  mais  invinciblement  indiquées  par  la  configuration 
des  lieux.  Tant  que  la  terre  portera  des  empires,  Damas 
sera  une  grande  ville  et  Stamboul  la  capitale  du  monde; 
à  l'issue  du  désert,  à  l'embouchure  des  plaines  de  la  Cœlé- 
Syrie  et  des  vallées  de  Galilée,  d'Idumée  et  du  littoral  des 
mers  de  Syrie,  il  fallait  un  repos  enchanté  aux  caravanes 
de  l'Inde  :  c'est  Damas.  Le  commerce  y  a  appelé  l'indus- 
trie :  Damas  est  semblable  à  Lyon,  une  vaste  manufacture  ; 
la  population  est  de  quatre  cent  mille  âmes  selon  les  uns, 
de  deux  cent  mille  selon  les  autres;  je  l'ignore,  et  il  est 
impossible  de  le  savoir,  on  ne  peut  que  le  conjecturer  :  en 
Orient,  pas  de  recensement  exact,  il  faut  juger  de  l'œil.  Au 
mouvement  de  la  foule  qui  inonde  les  rues  et  les  bazars, 
au  nombre  d'hommes  armés  qui  s'élancent  des  maisons  au 
signal  des  révolutions  et  des  émeutes,  à  l'étendue  du  ter- 
rain que  les  maisons  occupent,  je  pencherais  à  croire  que 
ce  qui  est  renfermé  dans  ses  murs  peut  s'élever  de  trois  à 
quatre  cent  mille  âmes.  Mais  si  l'on  ne  limite  pas  arbitrai- 
rement la  ville,  si  l'on  compte  au  nombre  des  habitants 
tous  ceux  qui  peuplent  les  immenses  faubourgs  et  villages 
qui  se  confondent  à  l'œil  avec  les  maisons  et  les  jardins  de 
cette  grande  agglomération  d'hommes,  je  croirais  que  le 
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leriitoire  Je  Damas  en  nourrit  un  million.  J'y  jette  un  der- 
nier regard  avec  des  vœux  intérieurs  pour  M.  Baudin 
et  les  hommes  excellents  qui  y  ont  protégé  et  charmé 
notre  séjour,  et  quelques  pas  de  nos  chevaux  nous  font 
perdre  pour  jamais  les  cimes  de  ses  arbres  et  de  ses  mi- 
narets. 

L'Arabe  qui  marche  à  côté  de  mon  cheval  me  montre  à 
l'horizon  un  grand  lac  qui  brille  au  pied  des  montagnes, 
et  me  raconte  une  histoire  dont  je  comprends  quelques 
mots  et  que  mon  drogman  m'interprète. 

Il  y  avait  un  berger  qui  gardait  les  chamelles  d'un  vil- 
lage aux  bords  de  ce  lac,  dans  un  canton  désert  et  inhabité 
de  cette  haute  montagne.  Un  jour,  en  abreuvant  son  trou- 
peau, il  s'aperçut  que  l'eau  du  lac  fuyait  par  une  issue 
souterraine  et  il  la  ferma  avec  une  grosse  pierre,  mais  il  y 
laissa  tomber  son  bâton  de  berger.  Quelque  temps  après 
un  fleuve  tarit  dans  une  des  provinces  de  la  Perse.  Le  sul- 
tan, voyant  son  pays  menacé  de  la  famine  par  le  manque 
d'eau  pour  les  irrigations,  consulta  les  sages  de  son  em- 
pire, et,  sur  leur  avis,  il  envoya  des  émissaires  dans  tous 
les  royaumes  environnants  pour  découvrir  comment  la 
source  de  son  fleuve  avait  été  détournée  ou  tarie.  Ces  am- 
bassadeurs portaient  le  bâton  du  berger  que  le  fleuve  avait 
apporté.  Le  berger  se  trouvait  à  Damas  quand  ces  envoyés 
y  parurent;  il  se  souvint  de  son  bâton  tombé  dans  le  lac, 
il  s'approcha  et  le  reconnut  entre  leurs  mains;  il  comprit 
que  son  lac  était  la  source  du  fleuve,  et  que  la  richesse  et 
la  vie  d'un  peuple  étaient  entre  ses  mains.  —  Que  fera  le 
sultan  pour  celui  qui  lui  rendra  son  fleuve?  demanda-t-il 
aux  envoyés.  — Il  lui  donnera,  répondirent-ils,  sa  fille  et 
la  moitié  de  son  royaume.  — Allez  donc,  répliqua-t-il,  et 
avant  que  vous  soyez  de  retour,  le  fleuve  perdu  arrosera  la 
Perse  et  réjouira  le  cœur  du  sultan.  — Le  berger  remonta 
dans  les  montagnes,  ôta  la  grosse  pierre  ;  et  les  eaux,  re- 
prenant leur  cours  par  ce  canal  souterrain,  allèrent  rem- 
plir de  nouveau  le  lit  du  fleuve.  Le  sultan  envoya  de  nou- 
VIII.  7. 
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veaux  ambassadeurs  avec  sa  fille  à  l'heureux  berger,  el  lui 
donna  la  moitié  de  ses  provinces. 

Ces  traditions  merveilleuses  se  conservent  avec  une  loi 
entière  parmi  les  Arabes;  aucun  d'eux  ne  doute,  parce 
que  l'imagination  ne  doute  jamais. 

7  avril. 

Campé  le  soir  sur  le  penchant  d'une  haute  montagne, 
après  huit  heures  de  marche  dans  un  pays  raontueux,  nu, 
stérile  et  froid.  Nous  sommes  atteints  par  une  caravane 
moins  nombreuse  que  la  nôtre  :  c'est  le  cadi  de  Damas, 
envoyé  tous  les  ans  de  Constantinople,  qui  retourne  s'em- 
barquer à  Alexandrette.  Ses  femmes  et  ses  enfants  voyagent 
dans  un  coffre  double,  posé  sur  le  dos  d'un  mulet  :  il  y  a 
une  femme  et  plusieurs  petits  enfants  dans  chaque  moitié 
du  coffre  ;  tout  est  voilé.  Le  cadi  marche  un  quart  d'heure 
derrière  ses  femmes,  accompagné  de  quelques  esclaves  à 
cheval.  Cetle  caravane  nousdépasseet  va  camper  plus  loin. 
Rude  journée  de  dix  heures  de  marche,  par  un  froid  ri- 
goureux et  dans  des  vallées  complètement  désertes;  marché 
une  heure  dans  le  lit  d'un  torrent  où  les  grosses  pierres 
roulées  des  montagnes  interceptent  à  chaque  moment  le 
sentier  des  chevaux  ;  je  monte  une  heure  ou  deux  mon 
beau  cheval  Tadmor  pour  reposer  Scham.  Malgré  deux 
jours  de  route  fatigante,  ce  magnifique  animal  vole  comme 
une  gazelle  sur  le  terrain  rocailleux  du  désert;  en  un  in- 
stant il  a  devancé  les  meilleurs  coureurs  de  la  caravane;  il 
est  doux  et  intelligent  comme  le  cygne,  dont  il  a  la  blan- 
cheur et  l'encolure..  Je  veux  le  ramener  en  Kurope  avec 
Scham  et  Saide.  Aussitôt  que  je  suis  descendu,  il  m'é- 
chappe, et  va  bondissant  rejoindre  l'Arabe  Mansours^  qui 
le  soigne  et  le  conduit:  il  pose  sa  tête  sur  ses  épaules 
comme  un  chien  caressant;  il  y  a  fraternité  complète  en- 
tre l'Arabe  et  le  cheval  comme  entre  nous  et  le  chien  ; 
Mansours  et  Daher,  mes  deux  principaux  sais  arabes  que 
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j'ai  pris  aux  environs  de  Bayrulh  et  qui  sont  à  mon  service 
depuis  près  d'un  an,  sont  les  plus  fidèles  et  les  plus  doux 
des  hommes  :  sobres,  infatigables,  intelligents,  attachés  à 
leur  maître  et  à  leurs  chevaux,  toujours  prêts  à  combattre 
avec  nous  si  un  péril  s'annonce  !  Que  ne  ferait  pas  un  chef 
habile  avec  une  pareille  race  d'hommes!  Si  j'avais  le  quart 
des  richesses  de  tel  banquier  de  Paris  ou  de  Londres,  je 
renouvellerais  en  dix  ans  la  face  de  la  Syrie  :  tous  les  élé- 
ments d'une  régénération  sont  là;  il  ne  manque  qu'une 
main  pour  les  réunir,  un  coup  d'œil  pour  poser  une  base, 
une  volonté  pour  y  conduire  un  peuple. 

Couchés  dans  une  espèce  d'hôtellerie  isolée  dans  une 
plaine  élevée,  par  un  froid  extrême,  nous  trouvons  un  peu 
de  bois  pour  allumer  un  feu  dans  la  chambre  basse  où 
nous  étendons  nos  tapis  ;  nos  provisions  de  Damas  sont 
épuisées;  nous  faisons  pétrir  un  peu  de  farine  d'orge  desti- 
née à  nos  chevaux,  et  nous  mangeons  ces  galettes  amères 
et  noirâtres. 

Partis  au  jour  ;  marché  douze  heures  ;  arrivés,  toujours 
par  un  pays  stérile  et  dépeuplé,  à  un  petit  village  où  nous 
trouvons  un  abri,  des  poules  et  du  riz.  La  pluie  nous  a 
inondés  tout  le  jour  ;  nous  ne  sommes  plus  qu'à  huit  heu- 
res de  route  de  la  vallée  de  Bkâ  :  mais  nous  l'abordons 
par  son  extrémité  orientale ,  et  beaucoup  plus  bas  que 
Balbeck. 

Même  date. 

Arrivés  à  trois  heures  après  midi  en  vue  du  désert  de 
Bkà.  Halte  et  hésitation  dans  la  caravane.  La  plaine,  de- 
puis le  point  où  nous  sommes  jusqu'au  pied  du  Liban,  qui 
se  dresse  comme  un  mur  de  l'autre  côté,  ressemble  à  un 
lac  immense,  du  milieu  duquel  surgissent  quelques  îles 
noirâtres,  des  cimes  d'arbres  submergés  et  de  vastes  ruines 
antiques  sur  une  colline  à  trois  lieues  de  nous.  Comment 
se  lancer  sans  guides,  au  hasard,  dans  cette  plaine  inon- 
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dée?  11  le  faut  cependaiil,  sous  peine  de  ne  plus  passer 
demain,  car  la  pluie  continue,  et  les  torrents  versent  de 
toutes  parts  leurs  eaux  dans  le  désert.  Nous  marchons  pen- 
dant deux  heures  sur  des  parties  plus  élevées  de  la  plaine, 
qui  nous  approchent  de  la  colline,  où  les  grandes  ruines 
du  temple  nous  apparaissent.  Nous  laissons  à  notre  gauche 
ces  débris  inconnus  de  quelque  ville,  sans  nom  aujour- 
d'hui, contemporaine  de  Balbeck.  Des  tronçons  de  colonnes 
gigantesques  ont  roulé  sur  les  flancs  de  la  colline,  et  sont 
couchés  dans  la  boue  à  nos  pieds.  Le  jour  baisse,  la  pluie 
augmente,  et  nous  n'avons  pas  le  temps  de  monter  au 
temple.  Cette  colline  passée,  nous  ne  marchons  plus  que 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  de  nos  chevaux.  A  chaque 
instant  un  de  nos  mulets  glisse  et  roule  avec  nos  bagages 
dans  les  fossés,  d'où  nos  moukres  les  retirent  avec  peine. 
Nous  faisons  marcher  un  Arabe  à  vingt  pas  en  avant  de  la 
caravane,  pour  sonder  le  terrain  ;  mais,  arrivés  au  milieu 
de  la  plaine,  à  l'endroit  où  le  ruisseau  de  Balbeck  a  creusé 
son  lit,  le  sol  nous  manque,  et  il  faut  traverser  à  la  nage 
un  intervalle  de  trente  à  quarante  pieds.  Mes  Arabes,  se 
jetant  à  l'eau  et  soutenant  la  tête  des  chevaux,  parvien- 
nent à  passer  ma  femme  et  une  femme  de  chambre  an- 
glaise qui  l'accompagne;  nous  passons  nous-mêmes  à  la 
nage,  et  nous  touchons  tous  la  rive  opposée.  La  nuit  est 
presque  complète  :  nous  nous  hâtons  de  traverser  le  reste 
de  la  vallée,  pendant  que  nous  avons  assez  de  crépuscule 
pour  nous  guider.  Nous  passons  près  d'une  ou  deux  ma- 
sures habitées  par  une  tribu  féroce  d'Arabes  de  Balbeck. 
S'ils  nous  attaquaient  dans  ce  moment,  nous  serions  à  leur 
merci  :  toutes  nos  armes  sont  hors  d'état  de  faire  feu.  Les 
Arabes  nous  regardent  du  haut  de  leurs  terrasses,  et  ne 
descendent  pas  dans  le  marais.  Enfin,  au  moment  où  la 
nuit  tombe  sur  nous,  la  plaine  commence  à  se  relever,  et 
nous  sommes  à  sec  sur  les  bords  qui  touchent  au  Liban. 
Nous  nous  dirigeons  sur  la  lumière  lointaine  qui  scintille 
M  trois  lieue.^  de  nous,  dans  une  gorge  de  n)ontngii(>  :  cr 
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doit  être  la  ville  de  Zarkié.  Accablés  de  lassitude,  transis 
de  froid  et  mouillés  jusqu'aux  os,  nous  atteignons  enfin 
les  premières  collines  qui  portent  la  ville.  Là,  en  nous  ap- 
pelant et  en  nous  comptant,  nous  nous  apercevons  qu'un 
de  nos  amis,  M.  de  Capmas,  nous  manque.  On  s'arrête, 
on  appelle,  on  tire  quelques  coups  de  fusil  :  rien  ne  ré- 
pond. Nous  détachons  deux  cavaliers  pour  aller  à  la  recher- 
che, et  nous  entrons  dans  Zarkié.  Il  nous  faut  une  heure 
pour  remonter  un  fleuve  qui  traverse  la  ville,  et  pour  trou- 
ver un  pont  unique,  qui  va  d'un  quartier  à  l'autre.  Nos 
chevaux  épuisés  peuvent  à  peine  se  tenir  sur  le  pavé  glis- 
sant de  ce  pont  à  pic  et  sans  parapet.  Enfin,  la  maison  de 
l'évêque  grec  nous  reçoit.  On  allume  des  feux  de  brous- 
sailles dans  les  huttes  qui  entourent  la  cour.  L'évoque  nous 
prête  quelques  nattes  et  quelques  tapis.  Nous  nous  séchons. 
Les  deux  Arabes  envoyés  à  la  recherche  de  notre  ami  l'o- 
viennent  avec  lui.  On  l'apporte,  presque  évanoui,  à  côté 
du  foyer;  il  revient  à  lui.  Nous  trouvons  au  fond  do  nos 
caisses,  inondées  d'eau,  une  bouteille  de  rhum;  l'évoque 
nous  procure  du  sucre  ;  nous  ranimons  avec  quelques 
verres  de  punch  notre  compagnon  mourant,  pendant  que 
nos  Arabes  nous  préparent  le  pilau.  Le  pauvre  évêque  n'a 
absolument  que  l'abri  à  nous  offrir  :  encore  la  curiosité  des 
femmes  et  des  enfants  de  Zarkié  est  telle  qu'à  chaque  in- 
stant ils  encombrent  la  cour  et  enfoncent  les  portes  de  nos 
chambres  pour  voir  les  deux  femmes  franques.  Je  suis 
obligé  de  mettre  deux  Arabes  à  la  porte  de  la  cour  pour 
en  interdire  l'entrée. 

Le  lendemain,  repos  à  Zarkié  pour  sécher  nos  habits 
el  renouveler  nos  provisions  de  route,  gâtées  par  l'inon- 
dation de  la  voillc.  Zarkié  est  une  ville  toute  chrétienne, 
fondée  depuis  peu  d'années  dans  une  gorge,  sur  les  der- 
nières racines  du  Liban  ;  elle  doit  son  rapide  et  prodi- 
gieux accroissement  aux  familles  persécutées  des  chré- 
tiens arméniens  et  grecs  de  Damas  et  deHoms.  Elle  compte 
environ  huit  à  dix  mille  habitants,  fait  un  grand  com- 
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jnerce  de  soie,  et  s'augmente  tous  les  jours.  Protégée  par 
l'émir  Beschir,  souverain  du  Liban,  elle  n'est  plus  in- 
quiétée par  lesexcursionsdestribusdeBalbecketderAnti- 
Liban.  tes  habitants,  industrieux,  agricoles  et  actifs, 
cultivent  admirablement  les  collines  qui  descendent  de  la 
ville  dans  la  plaine,  et  se  hasardent  même  à  cultiver  les 
parties  du  désert  les  plus  rapprochées.  L'aspect  de  la  ville 
est  très  extraordinaire  :  c'est  une  réunion  confuse  de  mai- 
sons noires,  bâties  en  terre,  sans  symétrie  et  sans  régula- 
rité, sur  deux  pentes  rapides  de  deux  coteaux  séparés  par 
un  fleuve.  La  gorge,  d'où  le  fleuve  descend  avant  de  couler 
dans  la  ville  et  dans  la  plaine,  est  un  large  et  profond  en- 
caissement de  rochers  perpendiculaires  qui  s'écartent  pour 
laisser  passer  le  torrent;  il  roule  de  plateaux  en  plateaux 
et  forme  trois  ou  quatre  cascades  en  larges  nappes,  qui 
occupent  toute  la  largeur  de  ces  plateaux,  gradins  succes- 
sifs. L'écume  du  torrent  couvre  entièrement  les  rochers, 
et  les  bruits  de  ses  chutes  remplissent  les  rues  de  Zarkié 
d'un  murmure  sourd  et  continuel.  Quelques  maisons  assez 
élégantes  brillent  entre  la  verdure  des  peupliers  et  des 
hautes  vignes,  au-dessus  des  chutes  du  fleuve.  Là  est  la 
maison  de  refuge  de  notre  ami  M.  Baudin  ;  une  autre  est 
un  couvent  de  moines  maronites.  Le  fleuve,  après  avoir 
traversé  les  maisons  de  la  ville,  qui  sont  groupées  et  sus- 
pendues de  la  manière  la  plus  bizarre  sur  ses  hautes  rives, 
et  pendantes  sur  son  lit,  va  arroser  des  terres  et  des  prai- 
ries étroites,  où  l'industrie  des  habitants  distribue  ses  eaux 
en  mille  ruisseaux.  Des  rideaux  de  hauts  peupliers  de 
Perse  s'étendent  à  perte  de  vue  sur  son  cours,  et  dirigent 
l'œil,  comme  une  avenue  verdoyante,  jusque  sur  le  désert 
de  Balbeck  et  sur  les  cimes  neigeuses  de  l'Anti-Liban. 
Presque  tous  les  habitants  sont  des  Grecs  syriaques  ou  des 
Grecs  de  Damas.  Les  maisons  ressemblent  à  de  misérables 
huttes  de  paysans  de  Savoie  ou  de  Bresse  :  mais  dans  cha- 
que maison  on  voit  une  boutique,  un  atelier,  où  des  sel- 
liers, des  armuriers,  des  horlogers  même,  travaillent,  avec 
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des  inslrumenls  grossiers,  à  des  ouvrages  de  leur  état.  Le 
peuple  nous  a  paru  bon  et  hospitalier.  L'aspect  d'étrangers 
comme  nous,  bien  loin  de  les  effrayer  ou  de  les  émouvoir, 
semblait  leur  être  agréable.  Ils  nous  ont  offert  tous  les 
petits  services  que  notre  situation  comportait,  et  parais- 
saient tiers  de  la  prospérité  croissante  de  leur  ville.  Zarklé 
semble  le  premier  appendice  d'une  grande  ville  de  com- 
merce, destinée  à  faire  face  à  Damas  pour  le  commerce 
de  la  race  chrétienne  avec  la  race  mahométane.  Si  la 
mort  de  l'émir  Beschir  ne  déiruit  pas  l'unité  de  domina- 
tion qui  fait  la  force  du  Liban,  Zarklé,  d'ici  à  vingt  ans, 
sera  la  première  ville  de  Syrie.  Toutes  dépérissent  :  elle 
seule  croît;  toutes  dorment  :  elle  seule  travaille.  Le  génie 
grec  porle  partout  le  principe  d'activité  qui  est  dans  le 
sang  de  cette  race  européenne.  Mais  l'activité  du  Grec 
asiatique  est  utile  et  féconde  ;  celle  du  Grec  de  la  Morée 
et  des  îles  n'est  qu'une  stérile  agitation.  L'air  d'Asie 
adoucit  le  sang  des  Grecs  :  là,  c'est  un  peuple  admira- 
blement doux  ;  mais  ailleurs,  il  est  fort  souvent  barbare. 
Il  en  est  de  même  pour  la  beauté  physique  de  la  race.  Les 
femmes  grecques  de  l'Asiesont  le  chef-d'œuvre  de  la  créa- 
lion,  l'idéal  de  la  grâce  et  de  la  volupté  des  yeux.  Les 
femmes  grecques  de  la  Morée  ont  des  formes  pures,  mais 
dures,  el  des  yeux  dont  le  feu,  âpre  et  sombre,  n'est  pas 
assez  tempéré  par  la  douce  mollesse  de  l'âme  et  la  sensi- 
bilité du  cœur:  les  yeux  des  unes  sont  un  charbon  ardent; 
les  yeux  des  femmes  de  l'Asie  sont  une  flamme  voilée  de 
vapeurs  humides. 

Même  date. 

Le  pauvre  évoque  grec  de  Zarklé  est  d'une  famille 
d'Alep,  oij  il  a  passé  sa  vie  dans  l'élégance  et  la  mollesse 
des  mœurs  de  cette  ville,  l'Alhènes  de  l'Asie  :  il  se  trouve 
comme  exilé  dans  cotte  ville,  sans  société  et  sans  res- 
sources morales.  Ses  manières  ont  conservé   la  dignité 
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des  manières  exquises  des  Aleppins;  mais,  dans  l'ex- 
irême  dénûment  où  il  est,  il  ne  peut  nous  offrir  que  son 
humble  gîte.  Nous  parlons  italien  avec  lui.  Je  lui  fais  en 
partant  une  aumône  de  cinq  cents  piastres  pour  ses  pau- 
vres ou  pour  lui-même  ;  car  il  semblait  dans  un  état  voi- 
sin de  la  misère.  Quelques  livres  arabes  et  grecs,  jetés 
confusément  dans  sa  chambre,  et  un  vieux  coffre ,  conte- 
nant ses  magnifiques  pelisses  et  ses  vêtements  épisco- 
paux,  étaient  toute  sa  richesse.  Je  pris  des  guides  à  Zar- 
klé  pour  franchir  le  Liban  par  des  sentiers  inconnus.  La 
route  ordinaire  était  interceptée  par  la  prodigieuse  quan- 
tité de  neige  tombée  pendant  cet  hiver.  Nous  montâmes 
d'abord  par  des  pentes  assez  douces,  à  travers  des  collines 
cultivées  en  vignes  et  en  mûriers.  Bientôt  nous  arrivâmes 
à  la  région  des  rochers  et  des  torrents  sans  lits  ;  nous  en 
passâmes  une  trentaine  au  moins  dans  l'espace  de  six 
heures.  Ils  courent  sur  des  pentes  si  rapides  qu'ils  n'ont 
pas  le  temps  de  se  creuser  un  lit  :  c'est  un  rideau  d'écume 
qui  glisse  sur  le  roc  nu,  et  qui  passe  avec  la  rapidité  des 
ailes  de  l'oiseau. 

Le  ciel  se  couvrait  de  nuages  pâles  qui  interceptaient 
déjà  la  lumière,  quoique  le  jour  fût  peu  avancé  ;  nous 
étions  complètement  noyés  dans  ces  vagues  roulantes  de 
nuages ,  et  souvent  nous  n'apercevions  pas  la  tête  de  la 
caravane  enfoncée  dans  ces  avenues  ténébreuses.  La  neige 
aussi  commençait  à  tomber  à  larges  flocons  et  couvrait  la 
trace  des  sentiers  que  cherchaient  vainement  nos  guides  ; 
nous  soutenions  avec  peine  nos  chevaux  fatigués,  et  dont 
les  fers  glissaient  sur  les  rebords  escarpés  que  nous  étions 
obligés  de  suivre.  Le  magnifique  horizon  inférieur  de  la 
vallée  de  Balbeck  et  des  cimes  de  l'Anti-Liban,  avec  les 
grandes  ruines  des  temples  de  Bkâ,  frappés  de  la  lumière, 
ne  nous  apparaissaient  que  par  moments,  à  travers  des 
échappées  de  nuages  fendus;-  il  semblait  que  nous  navi- 
guions dans  le  ciel  et  que  le  piédestal  d'où  nous  voyions 
la  terre  ne  lui  appartenait  plus.  Cependant  les  vents  so- 
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nores  qui  dormaient  dans  les  profondes  et  hautes  gorges 
des  montagnes  commençaient  à  rendre  des  sons  lugubres 
et  souterrains,  semblables  au  mugissement  d'une  forte  mer 
après  la  tempête;  ils  passaient  comme  des  foudres,  tantôt 
sur  nos  têtes,  tantôt  dans  des  régions  inférieures,  sous  nos 
pieds,  roulant,  comme  des  feuilles  mortes,  des  masses  de 
neige  et  des  volées  de  pierres,  et  même  d'assez  gros  blocs 
de  roche,  de  même  que  si  la  bouche  d'un  canon  les  avait 
lancés;  deux  de  nos  chevaux  en  furent  atteints  et  roulè- 
rent avec  nos  bagages  dans  le  précipice.  Aucun  de  nous 
ne  fut  frappé;  mes  jeunes  étalons  arabes  qu'on  menait  en 
main  semblaient  pétrifiés  de  terreur  ;  ils  s'arrêtaient  court, 
levaient  les  naseaux  et  jetaient,  non  pas  des  hennisse- 
ments, mais  des  cris  gutturaux  semblables  à  des  râle- 
menls  humains;  nous  marchions  serrés  pour  nous  sur- 
veiller et  nous  assister  en  cas  d'accident.  La  nuit  devenait 
de  plus  en  plus  noire,  et  la  neige,  qui  battait  nos  yeux, 
nous  enlevait  le  peu  de  lumière  qui  pouvait  nous  guider 
encore.  Les  tourbillons  de  vent  remplissaient  toute  la 
gorge  où  nous  étions  de  neige  tournoyante  qui  s'élevait 
en  colonnes  jusqu'au  ciel,  et  retombait  en  nappes  immen- 
ses comme  l'écume  des  grandes  vagues  sur  les  écueils;  il 
y  avait  des  moments  où  il  était  impossible  de  respirer; 
nos  guides  s'arrêtaient  à  chaque  instant,  hésitaient  et  ti- 
raient des  coups  de  fusil  pour  nous  diriger;  mais  le  vent 
furieux  ne  laissait  rien  retentir,  et  la  détonation  de  nos 
armes  ressemblait  au  léger  claquement  d'un  fouet.  Cepen- 
dant, à  mesure  que  nous  nous  enfoncions  davantage  dans 
cette  haute  gorge  des  dernières  croupes  du  Liban,  nous 
entendions  avec  effroi  un  mugissement  grave,  continu, 
sourd,  qui  croissait  de  moments  eu  moments,  et  formait 
comme  la  basse  de  ce  concert  horrible  des  éléments  déchaî- 
nés ;  nous  ne  savions  à  quoi  l'attribuer  ;  il  semblait  qu'une 
partie  de  la  montagne  s'écroulait  et  Foulait  en  torrents  de 
rochers.  Les  nuages  épais  et  rasant  le  sol  nous  cachaient 
tout;  nous  ne  savions  où  nous  étions,  lorsque  nous  vîmes 
vni.  8 
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passer  tout  à  coup,  à  côté  de  nous,  des  chevaux  sans  cava- 
liers et  des  mulets  sans  charge,  avec  plusieurs  chameaux 
qui  s'enfuyaient  sur  les  flancs  de  neige  de  la  montagne. 
Bientôt  les  Arabes,  poussant  des  cris,  les  suivirent;  ils 
nous  avertirent  de  nous  arrêter,  nous  montrant  de  la 
main,  à  quarante  ou  cinquante  pas  au-dessus  de  nous, 
une  masure  adossée  à  un  bloc  de  rocher  que  les  nuages 
nous  avaient  caché  jusque-là  :  une  colonne  de  fumée  et 
la  lueur  d'un  foyer  sortaient  de  la  porte  de  celte  cabane 
dont  le  toit,  en  énormes  branches  de  cèdre,  venait  d'être 
à  moitié  enlevé  par  l'ouragan,  et  pendait  sur  le  mur  ; 
c'était  le  seul  asile  qu'il  y  eût  pour  nous  sur  cette  partie 
du  Liban  :  le  kan  de  Murat-Bey  ;  un  pauvre  Arabe  l'ha- 
bile l'été  pour  ofîrir  de  l'orge  et  un  abri  aux  caravanes  de 
Damas  qui  vont  par  cette  roule  en  Syrie.  Nous  y  descen- 
dîmes avec  peine  par  des  degrés  de  roche  cachés  sous  un 
pied  de  neige;  le  torrent  qui  coule  à  cent  pas  au-dessous 
du  kan,  et  qu'il  faut  traverser  pour  gravir  la  dernière  ré- 
gion des  montagnes,  était  devenu  tout  à  coup  un  fleuve 
immense  qui  roulait  avec  ses  eaux  des  blocs  de  pierre  et 
des  débris  de  la  tempête.  Surpris  sur  ses  bords  par  les 
tourbillons  de  vent,  et  à  demi  ensevelis  sous  la  neige,  les 
Arabes  que  nous  avions  rencontrés  avaient  jeté  les  far- 
deaux de  leurs  chameaux  et  de  leurs  mulets,  et  les 
avaient  laissés  sur  la  place  pour  se  sauver  au  kan  de 
Mural.  Nous  le  trouvâmes  rempli  de  ces  hommes  et  de 
leurs  montures  ;  aucune  place  pour  nous  ni  pour  nos  che- 
vaux. Cependant,  à  l'abri  du  bloc  de  rocher  plus  grand 
qu'une  maison,  le  vent  se  faisait  moins  sentir,  et  les 
nuées  de  neige,  emportées  de  la  cime  du  Liban,  qui  pas- 
saient sur  nos  têtes  pour  aller  s'abattre  dans  la  plaine, 
commençaient  à  devenir  moins  épaisses  et  nous  laissaient, 
par  intervalle,  apercevoir  un  coin  du  ciel  où  brillaient 
déjà  des  étoiles.  Le  vent  tomba  bientôt  tout  à  fait;  nous 
descendîmes  de  cheval  ;  nous  cherchâmes  à  nous  faire 
un  abri  pour  passer,  non-seulement  la  nuit,  mais  plu- 
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sieurs  jours  peut-être,  si  le  torrent,  que  nous  entendions 
sans  le  voir,  continuait  à  fermer  le  passade.  Sous  les  murs 
du  kan  écroulé,  à  l'abri  d'une  partie  des  branches  de 
c^dre  qui  formaient  tout  à  l'heure  le  toit,  il  y  avait  un 
espace  de  di\  pieds  carrés,  encombré  de  neige  et  de 
boue  :  nous  balayâmes  la  neige;  il  restait  un  pied  de 
fange  molle  où  nous  ne  pouvions  poser  nos  tapis;  nous 
arrachâmes  du  toit  quelques  branches  d'arbre  que  nous 
étendîmes  comme  une  claie  sur  le  sol  délayé  ;  ces  bûches 
empêchaient  nos  nattes  de  tremper  dans  l'eau  ;  nos  ma- 
telas, nos  tapis,  nos  manteaux,  formaient  un  second 
plancher  ;  nous  allumâmes  un  feu  dans  un  coin  de  cet 
abri,  et  nous  passâmes  ainsi  la  longue  nuit  du  7  au 
B  avril  1833  De  temps  en  temps  l'ouragan  assoupi  se 
réveillait,  il  semblait  que  la  montagne  s'écroulait  sur 
elle-même;  l'énorme  rocher  auquel  était  adossé  le  kan 
tremblait  comme  un  tronc  d'ardre  secoué  par  la  rafale, 
et  les  mugissements  du  torrent  remplissaient  la  mer  et  le 
ciel  de  hurlements  lamentables.  Nous  finîmes  cependant 
par  nous  endormir,  et  nous  nous  réveillâmes  tard,  aux 
rayons  éclatants  d'un  soleil  serein  sur  la  neige.  Les 
Arabes,  nos  compagnons,  étaient  partis;  ils  avaient  heu- 
reusement tenté  de  traverser  le  torrent;  nous  les  aper- 
çûmes de  loin,  gravissant  les  collines  où  nous  devions  les 
suivre  ;  nous  partîmes  aussi  ;  nous  marchâmes  quatre 
heures  dans  une  vallée  supérieure  où  nous  ne  voyions, 
comme  au  sommet  du  mont  Blanc,  que  la  neige  sous  nos 
pas  et  le  ciel  sur  nos  tètes.  L'éblouissement  des  yeux,  le 
silence  morne,  le  péril  de  chaque  pas  sur  ces  déserts  de 
neige  récente,  sans  aucun  sentier  tracé,  font  du  passage 
de  ces  hauts  piliers  de  la  terre,  épine  dorsale  d'un  con- 
tinent, un  moment  solennel  et  religieux.  On  observe  in- 
volontairement chaque  point  de  l'horizon  et  du  ciel,  cha- 
que phénomène  de  la  nature;  j'en  vis  un  qui  me  frappa 
comme  um;  belle  image  et  que  je  n'avais  encore  jamais 
observé.  Tout  à  fait  au  sommet  du  Liban,  sur  les  flancs 
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d'un  mamelon  abrité  à  demi  du  soleil  du  matin,  je  vis 
un  magnifique  arc-en-ciel,  non  pas  élancé  en  pont  aérien 
et  unissant  le  ciel  à  la  cime  de  la  montagne,  mais  couché 
sur  la  neige  et  roulé  en  cercles  concentriques  comme  un 
serpentaux  couleurs  éclatantes;  c'était  comme  le  nid  de 
Tarc-en-ciel  surpris  à  la  cime  la  plus  inaccessible  du 
Liban.  A  mesure  que  le  soleil  montait  et  rasait  de  ses 
rayons  blancs  le  mamelon,  les  cercles  de  l'arc-en-ciel 
aux  mille  couleurs  ondoyantes  semblaient  remuer  et  se 
soulever;  l'extrémité  de  ces  volutes  lumineuses  s'élevait 
en  effet  de  la  terre  ,  montait  vers  le  ciel  de  quelques 
toises,  comme  si  elle  eût  essayé  de  s'élancer  vers  le  soleil, 
et  fondait  en  vapeurs  blan(;hâtres  et  en  perles  liquides 
qui  retombaient  autour  de  nous.  Nous  nous  assîmes  au 
delà  de  la  région  des  neiges  pour  sécher  au  soleil  nos 
souliers  mouillés;  nous  commencions  à  apercevoir  les 
profondes  et  noires  vallées  des  Maronites;  en  deux  heures, 
nous  fûmes  descendus  au  village  d'Hamana ,  assis  au 
sommet  de  la  magnifique  vallée  de  ce  nom,  et  où  nous 
avions  déjà  couché  en  allant  à  Damas.  Le  scheik  nous  fit 
donner  trois  maisons  du  village.  Le  soleil  du  soir  brillait 
sous  les  larges  feuilles  du  mûrier  et  du  figuier  ;  des 
hommes  rentraient  avec  leurs  charrues  du  labourage; 
des  femmes,  des  enfants  circulaient  dans  les  chemins  en- 
tre les  maisons,  et  nous  saluaient  avec  un  sourire  d'hos- 
pitalité ;  les  bestiaux  revenaient  des  champs  avec  leurs  clo- 
chettes; les  pigeons  et  les  poules  couvraient  les  toits  des 
terrasses,  et  les  cloches  de  deux  églises  maronites  tin- 
taient lentement  à  travers  les  cimes  de  cyprès,  pour  an- 
noncer les  cérémonies  pieuses  du  lendemain  qui  était  un 
dimanche;  c'était  l'aspect,  le  bruit  et  la  paix  d'un  beau 
village  de  France  ou  d'Italie,  que  nous  retrouvions  tout 
à  coup  au  sortir  des  précipices  du  Liban ,  des  déserts 
de  Balbeck,  des  rues  inhospitalières  de  Damas  :  jamais 
transition  ne  fut  peut-être  si  rapide,  si  douce;  nous  ré- 
solûmes de  passer  le  dimanche  parmi  ce  beau  et  excellent 
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peuple,  et  de  nous  reposer  un  jour  de  nos  longues  fa- 
tigues. 

Journée  passée  à  Hamana;  le  scheik  et  le  marché  du 
village  nous  fournissent  des  provisions  abondantes;  les 
femmes  d'Hamana  viennent  nous  visiter  tout  le  jour;  elles 
sont  infiniment  moins  belles  que  les  Syriennes  des  bords 
de  la  mer;  c'est  la  race  maronite  pure  ;  elles  ont  toutes 
l'apparence  de  la  force  et  de  la  santé,  mais  les  traits  trop 
prononcés,  l'œil  un  peu  dur,  le  teint  trop  coloré  ;  leur 
costume  est  un  pantalon  blanc,  et  par-dessus  une  longue 
robe  de  drap  bleu,  ouverte  sur  le  devant  et  laissant  le 
sein  nu;  des  colliers  de  piastres  innombrables  pendent 
autour  du  cou,  sur  la  gorge  et  derrière  les  épaules.  Les 
femmes  mariées  complètent  ce  costume  par  une  corne 
d'argent  d'environ  un  pied,  et  quelquefois  un  pied  et 
demi  de  longueur,  qu'elles  fixent  sur  leurs  cheveux  tres- 
sés etqui  s'élève  ay-dessus  du  front  un  peu  obliquement. 
Cette  corne,  sculptée  et  ciselée,  est  recouverte  par  l'ex- 
trémité d'un  voile  de  mousseline  qu'elles  y  suspendent, 
et  dont  elles  se  couvrent  quelquefois  le  visage  ;  elles  ne 
quittent  jamais  cette  corne,  môme  pour  dormir.  Ce  bizarre 
usage,  dont  on  ne  peut  chercher  l'origine  que  dans  les 
aberrations  de  l'esprit  humain,  les  défigure  et  alourdit 
tous  les  mouvements  de  la  tète  et  du  cou. 

9  avril. 

Partis  de  Ilamana,  par  une  matinée  voilée  de  brouil- 
lards, à  cinq  heures  du  matin.  Marché  deux  heures  sur 
des  pentes  escarpées  et  nues  des  hautes  arêtes  du  Liban 
descendant  vers  les  plaines  de  Syrie.  La  vallée,  que  nous 
laissons  à  droite,  se  creuse  et  s'élargit  de  plus  en  plus 
sous  nos  pieds.  Elle  peut  avoir  là  environ  deux  lieues  de 
largeur  et  une  lieue  au  moins  de  profondeur.  Les  vagues 
iransparentes  des  vapeurs  du  matin  se  promènent  molle- 
ment comme  des  lames  de  mer  sur  son  horizon,  et  ne 
vui.  8. 
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laissent  passer  yu-dessus  d'elles  que  les  hautes  cimes  de 
mamelons,  les  têtes  de  cyprès  et  quelques  tours  de  vil- 
lages et  de  monastères  maronites;  mais  bientôt  la  brise 
de  mer,  qui  se  lève  et  monte  insensiblement  avec  le  so- 
leil, déroule  lentement  toutes  ces  vagues  de  vapeurs,  et 
les  replie  en  voiles  blancs  qui  vont  se  coller  et  se  con- 
fondre aux  cimes  de  neige  sur  lesquelles  elles  forment  de 
légères  taches  grises.  La  vallée  apparaît  tout  entière. 
Pourquoi  l'œil  n'a-t-il  pas  un  langage  qui  peigne  d'un  seul 
mot,  comme  il  voit  d'un  seul  regard?  Je  voudrais  garder 
éternellement  dans  ma  mémoire  les  scènes  et  les  impres- 
sions incomparables  de  la  vallée  de  Hamana.  Je  suis  au- 
dessus  d'un  des  mille  torrents  qui  sillonnent  ses  flancs  de 
leur  écume  bondissante,  et  vont  à  travers  les  blocs  de 
rochers,  les  prairies  suspendues,  les  troncs  de  cyprès,  les 
rameaux  de  peupliers,  les  vignes  sauvages  et  les  noirs 
caroubiers,  glisser  jusqu'au  fond  de  la  vallée  et  se  joindre 
au  fleuve  central,  qui  la  suit  dans  toute  sa  longueur.  La 
vallée  est  si  profonde  que  je  n'en  vois  pas  le  fond  ;  j'en- 
tends seulement  monter  par  intervalles  les  mille  bruis- 
sements de  ses  eaux  et  de  ses  feuillages,  les  mugisse- 
ments de  ses  troupeaux,  les  volées  lointaines  et  argentines 
des  cloches  de  ses  monastères.  L'ombre  du  matin  est  en- 
core au  fond  du  lit  de  la  gorge  où  bondit  le  torrent  prin- 
cipal. Çà  et  là,  au  détour  de  quelques  mamelons,  j'aper- 
çois la  blanche  ligne  d'écume  qu'il  trace  dans  cette  ombre 
noirâtre.  Du  même  côté  de  la  vallée  où  nous  sommes,  je 
vois  monter,  à  un  quart  de  lieue  de  distance  les  uns  des 
autres,  trois  ou  quatre  larges  plateaux  semblables  à  des 
piédestaux  naturels;  leurs  flancs  paraissent  à  pic  et  sont 
de  granit  grisâtre.  Ces  plateaux  ,  d'une  demi-lieue  de 
tour,  sont  entièrement  couverts  de  forêts  de  cèdres,  de 
sapins  et  de  pins-parasols  à  larges  têtes  ;  on  distingue  les 
grands  troncs  élancés  de  ces  arbres,  entre  lesquels  cir- 
cule et  joue  la  lumière  du  matin.  Leurs  feuillages  noirs 
et  immobiles  sont  interrompus  de  temps  en  temps  par 
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les  légères  colonnes  de  fumée  bleue  des  cabanes  des  la- 
boureurs maronites  et  par  les  petites  ogives  de  pierre  où 
est  suspendue  la  cloche  des  villages.  Deux  vastes  monas- 
tères, dont  les  murs  brillent  comme  du  bronze  cuivré, 
s'étendent  sur  deux  de  ces  plateaux  de  pins.  Ils  ressem- 
blent à  des  forteresses  du  moyen  âge.  On  aperçoit,  au 
bas  des  couvents,  des  moines  maronites,  revêtus  de  leur 
capuchon  noir,  qui  labourent  entre  les  ceps  de  vigne  et  les 
grands  châtaigniers.  Deux  ou  trois  villages,  groupés  autour 
de  mamelons  de  rochers,  pyramident  plus  bas  encore, 
comme  des  ruches  autour  des  troncs  de  vieux  arbres.  A 
côté  de  chaque  chaumière  s'élèvent  quelques  touffes  de 
verdure  plus  pâle  :  ce  sont  des  grenadiers,  des  figuiers  ou 
des  oliviers,  qui  commencent  à  fructifier  à  cet  échelon  de 
la  vallée;  l'œil  s'abîme  au  delà,  dans  l'ombre  impénétra- 
ble du  fond  de  la  gorge.  S'il  franchit  cette  ombre  et  s'élève 
sur  le  flanc  opposé  des  montagnes,  il  voit,  dans  quelques 
parties,  des  murailles  perpendiculaires  de  roche  graniti- 
que qui  s'élancent  jusqu'aux  nuages.  Au-dessus  de  ces 
murailles,  qui  semblent  crénelées  par  la  nature,  il  aper- 
çoit des  plateaux  de  la  plus  splendide  végétation,  des  ci- 
mes de  sapins  pendant  sur  les  rebords  de  ces  abîmes,  d'im- 
menses têtes  de  sycomores,  qui  forment  de  larges  taches 
sur  le  ciel,  et  derrière  ces  créneaux  de  végétation,  encore 
des  clochers  de  villages  et  des  monastères  dont  on  ne  peut 
deviner  l'accès.  A  d'autres  endroits,  les  flancs  de  granit 
des  montagnes  sont  brisés  en  larges  échancrures  où  le  re- 
gard se  perd  dans  la  nuit  des  forêts,  et  ne  dislingue  çà  et 
là  que  des  points  lumineux  et  mobiles,  qui  sont  les  lits 
des  torrents  et  les  petits  lacs  des  sources.  Ailleurs,  les  ro- 
ches cessent  tout  à  coup  ;  d'immenses  bastions  arrondis  les 
flanquent  comme  des  fortifications  éternelles,  et  terminent 
leurs  angles  en  tours  et  en  tourelles.  Des  vallées  élevées 
et  que  l'œil  sonde  à  peine,  s'ouvrent  et  s'enfoncent  entre 
les  remparts  de  neige  et  de  forêts;  là  descend  le  principal 
torrent  de  Hamana,  que  l'on  voit  ruisseler  d'abord  comme 
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une  gouttière  du  vaste  toit  de  neige,  puis  se  perdre  dans 
le  bassin  retentissant  des  cascades,  où  il  se  divise  en  sept 
ou  huit  rameaux  étincelants,  puis  disparaître  derrière  des 
blocs  et  des  mamelons  noirâtres;  puis  reparaître  en  un 
seul  ruban  d'écume  qui  se  plie  et  se  déplie  au  gré  des 
mouvements  du  sol  sur  les  pentes  lentes  ou  rapides  de  ses 
collines.  Il  s'enfonce  enfin  dans  la  vallée  principale,  et  y 
tombe  par  une  nappe  de  cent  pas  de  large  et  de  deux  cents 
pieds  d'élévation.  Son  écume,  qui  remonte  et  que  le  vent 
souffle  çà'et  là,  couvre  d'arcs-en-ciel  flottants  les  cimes 
des  larges  pins  qui  bordent  cette  chute. . —  A  ma  gauche, 
la  vallée,  en  descendant  vers  les  rives  de  la  mer,  s'élargit 
et  présente  au  regard  les  flancs  de  ses  collines,  plus  boi- 
sées et  plus  cultivées  ;  son  fleuve  serpente  entre  des  ma- 
melons couronnés  de  monastères  et  de  villages.  Plus  loin, 
les  palmiers  de  la  plaine  élèvent,  derrière  des  collines  bas- 
ses d'oliviers,  leurs  panaches  de  vert  jaune,  et  entre-cou- 
pent  la  longue  ligne  de  sable  doré  qui  borde  la  mer.  Le 
regard  va  se  perdre  enfin  dans  un  lointain  indécis,  entre 
le  ciel  et  les  vagues.  Les  détails  de  ce  magique  ensemble 
ne  sont  pas  moins  attachants  que  le  coup  d'œil  général.  A 
chaque  détour  des  rochers,  à  chaque  sommet  de  collines 
où  le  sentier  vous  porte,  vous  trouvez  un  horizon  nouveau, 
où  les  eaux,  les  arbres,  le  rocher,  les  ruines  de  ponts  ou 
d'aqueducs,  les  neiges,  la  mer  ou  le  sable  de  feu  du  dé- 
sert, encadrés  d'une  manière  inattendue,  arrachent  une 
exclamation  de  surprise  et  d'éblouissement.  J'ai  vu  Naples 
et  ses  îles,  les  vallées  des  Apennins  et  celles  des  Alpes,  de 
Savoie  et  de  Suisse  :  mais  la  vallée  de  Hamana  et  quel- 
ques autres  vallées  du  Liban  efl'acent  tous  ces  souvenirs. 
L'énormité  des  masses  de  rochers,  les  chutes  multipliées 
des  eaux,  la  pureté  et  la  profondeur  du  ciel,  l'horizon  des 
vastes  mers  qui  les  termine  partout,  le  pittoresque  des 
lignes  de  villages  et  de  couvents  maronites ,  suspendus, 
comme  des  nids  d'hommes,  à  des  hauteurs  que  le  regard 
craint  d'aborder;  enfin  la  nouveauté,  l'étrangoté,  la  cou- 
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leur  tantôt  noire,  tantôt  pâle,  de  la  végétation  ;  la  majesté 
des  cimes  des  grands  arbres,  dont  quelques  troncs  ressem- 
blent à  des  colonnes  de  granit  ;  tout  cela  dessine,  colore, 
solennise  le  paysage,  et  transporte  l'âme  d'émotions  plus 
profondes  et  plus  religieuses  que  les  Alpes  mêmes.  —  Tout 
paysage  oiî  la  mer  n'entre  pas  pour  élément  n'est  pas  com- 
plet. Ici  la  mer,  le  désert,  le  ciel,  sont  le  cadre  majestueux 
du  tableau,  et  l'œil  ravi  se  reporte  sans  cesse  du  fond  des 
forêts  séculaires,  du  bord  des  sources  ombragées,  du  som- 
met des  pics  aériens,  des  scènes  paisibles  de  la  vie  rurale 
ou  cénobitique,  sur  l'espace  bleu  sillonné  par  les  navires, 
sur  les  cimes  de  neiges  noyées  dans  le  ciel  auprès  des 
étoiles,  ou  sur  les  vagues  jaunes  et  dorées  du  désert  où  les 
caravanes  de  chameaux  décrivent  au  loin  leurs  lignes  ser- 
penlales.  C'est  de  ce  contraste  incessant  que  naissent  le 
choc  des  pensées  et  les  impressions  solennelles  qui  font 
du  Liban  des  montagnes  de  pierre,  de  poésie  et  de  ravis- 
sements! 

Même  date. 

A  midi,  campé  sous  nos  tentes,  à  mi-hauteur  du  Liban, 
pour  laisser  passer  l'ardeur  du  jour.  On  m'amène  un  cour- 
rier arabe  qui  allait  me  chercher  à  Damas.  Il  me  remet  un 
paquet  de  lettres  arrivées  d'Europe,  qui  m'annoncent  ma 
nomination  à  la  chambre  des  députés.  Affliction  nouvelle 
ajoutée  à  tant  d'autres.  Malheureusement  j'ai  désiré  cette 
mission  à  une  autre  époque,  et  sollicité  moi-même  une 
confiance  que  je  ne  puis,  sans  ingratitude,  décliner  au- 
jourd'hui. J'irai;  mais  combien  je  désirerais  maintenant 
que  ce  calice  passât  loin  de  moi  !  Je  n'ai  plus  d'avenir  per- 
sonnel dans  ce  drame  du  monde  politique  et  social,  dont 
la  scène  principale  est  parmi  nous.  Je  n'ai  aucune  de  ces 
passions  de  gloire,  d'ambition  et  de  fortune,  qui  sont  la 
force  impulsive  des  hommes  politiques.  Le  seul  intérêt  que 
je  porterai  à  ces  délibérations  passionnées  sera  l'intérêt  de 
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la  patrie  et  de  l'humanité.  La  patrie  et  l'humanité  sonl 
des  êtres  abstraits  pour  des  hommes  qui  veulent  posséder 
l'heure  présente  et  faire  triompher,  à  tout  prix,  des  inté- 
rêts de  famille,  de  caste  ou  de  parti.  Qu'est-ce  que  la  voix 
calme  et  impartiale  de  la  philosophie  dans  le  tumulte  des 
faits  qui  se  mêlent  et  se  combattent?  Qui  est-ce  qui  voit 
l'avenir  et  son  horizon  sans  bornes  derrière  la  poussière 
de  la  lutte  actuelle?  N'importe  :  l'homme  ne  choisit  ni  son 
chemin  ni  son  œuvre;  Dieu  lui  donne  sa  tâche  par  les  cir- 
constances et  par  ses  convictions.  Il  faut  l'accomplir!  Mais 
je  ne  prévois  pour  moi  qu'un  martyre  moral  dans  la  dou- 
loureuse lâche  qu'il  m'impose  aujourd'hui.  J'étais  né  pour 
l'action.  La  poésie  n'a  été  en  moi  que  de  l'action  refoulée; 
j'ai  senti,  j'ai  exprimé  des  idées  et  des  sentiments,  dans 
l'impuissance  d'agir.  Mais  aujourd'hui  l'action  ne  rne  sol- 
licite plus.  J'ai  trop  creusé  les  choses  humaines  pour  n'en 
pas  comprendre  le  sens.  J'ai  trop  perdu,  de  tous  les  êtres 
auxquels  ma  vie  active  pouvait  répondre.,  pour  n'être  pas 
dégoûté  de  toute  personnalité  dans  l'action.  Une  vie  de  con- 
templation, de  philosophie,  de  poésie  et  de  solitude,  serait 
la  seule  couche  oii  mon  cœur  pourrait  se  reposer  avant  de 
se  briser  tout  à  fait. 


RETOUR    A    RAYRUTH 

ET 

DÉPART     POUR     LES     CÈDRES     DE     SALOMOiN. 

10  avril  1833. 

Arrivé  hier  ici.  Passé  deux  heures  au  couvent  francis- 
cain près  du  tombeau  où  j'ai  enseveli  tout  mon  avenir. 
Le  brick  VAlceste,  qui  doit  rapporter  ces  vestes  chéris  en 
France,  n'est  pas  encore  en  vue.  J'ai  aflVélé  aujourd'hui 
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un  autre  brick  pour  nous  rapporter  nous-mêmes.  Nous  na- 
viguons do  conserve  ;  mais  la  mère  au  moins  ne  se  trou- 
vera pas  dans  la  chambre  où  sera  le  corps  de  son  enfant  ! 
Pendant  qu'on  prépare  les  emménagements  nécessaires 
pour  le  transport  d'un  si  grand  nombre  de  passagers  dans 
le  brick  du  capitaine  Coulonne,  nous  irons  visiter  le  Kes- 
rouan,  Tripoli  de  Syrie,  Latakie,  Antioche,  et  les  cèdres  du 
Liban  sur  les  derniers  sommets  des  montagnes,  derrière 
Tripoli.  Reçu  ce  matin  les  nombreuses  visites  de  tous  nos 
amis  de  Bayruth.  Le  gouverneur,  prince  maronite,  Habib 
Barbara,  notre  voisin  de  campagne,  qui  nous  a  montré, 
depuis  notre  arrivée,  et  surtout  depuis  nos  malheurs,  le 
cœur  d'un  ami  véritable;  M.  Bianco,  le  consul  de  Sardai- 
gne,  et  M.  Borda,  jeune  et  aimable  Piémontais,  attaché  au 
consulat,  rélégué,  par  un  sort  bizarre,  dans  les  déserts  de 
l'Orient,  tandis  que  son  instruction,  ses  goûts,  son  carac- 
tère, en  feraient  un  diplomate  distingué  dans  une  cour 
policée  de  l'Europe;  M  Laurella,  consul  d'Autriche;  M. 
Farren,  consul  général,  et  M.  Abbot,  consul  spécial  d'An- 
gleterre en  Syrie;  un  jeune  négociant  français,  M.  Hu- 
mann,  dont  la  société  nous  a  été  aussi  utile  que  douce  de- 
puis notre  arrivée  ici;  M.  Caillé,  voyageur  français;  M. 
Jorelle,  premier  drogman  du  consulat,  jeune  homme  élevé 
en  France,  transporté  de  bonne  heure  en  Orient,  qui  pos- 
sède la  langue  de  la  Turquie  et  de  l'Arabie  comme  ses 
langues  maternelles;  probe,  actif,  intelligent,  obligeant 
par  instinct,  et  pour  qui  un  service  à  rendre  est  un  plaisir 
qu'on  lui  fait;  enfin  M.  Guys,  consul  de  France  en  Syrie, 
respectable  représentant  de  la  probité  nationale  dans  ces 
contrées  où  son  caractère  est  vénéré  des  Arabes,  mais  arrivé 
ici  depuis  peu  de  temps  et  que  nous  avons  beaucoup  moins 
vu  que  ses  collègues. 

Nous  emportons  tous  ces  noms  d'hommes  qui  nous  ont 
comblés  de  bonté  et  de  pitié  depuis  un  an  de  séjour  parmi 
eux,  pour  leur  conserver  à  jamais,  dans  des  proportions 
diverses,  souvenir,  intérêt  et  reconnaissance.  Sans  la  lettre 
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que  j'ai  reçue  hier,  sans  mon  vieux  père  donl  le  souvenir 
me  rappelle  sans  cesse  en  France,  si  j'avais  un  exil  à  choi- 
sir dans  le  monde  pour  y  achever  mes  jours  fatigués,  dans 
le  sein  de  la  solitude  et  d'une  nature  enchantée,  je  reste- 
rais où  je  suis. 

d3  avril  1833. 

Parti  ce  matin  à  quatre  heures  avec  la  même  caravane 
que  j'avais  formée  pour  Damas  ;  longé  le  rivage  de  la  mer 
jusqu'au  cap  Batroun,  —  lieux  déjà  décrits  ailleurs  ;  — 
couché  à  Djebaïl  dans  un  kan  hors  de  la  ville,  sur  une 
éminence  dominant  la  mer.  La  ville  n'est  remarquable  que 
par  une  mosquée  d'architecture  chrétienne,  et  qui  fut  au- 
trefois une  église  bâtie  vraisemblablement  par  les  comtes 
de  Tripoli.  On  croit  que  Djebaïl  est  l'ancienne  contrée  des 
Giblites,  qui  fournissaient  au  roi  Hiram  les  blocs  de  pierre 
destinés  à  la  construction  du  temple  par  Salomon.  Le  père 
d'Adonis  avait  là  son  palais,  et  le  culte  du  fils  était  le  culte 
de  toute  la  Syrie  environnante.  A  gauche  de  la  ville  est 
un  château  très-remarquable  par  l'élégance  et  l'élévation 
de  ses  différents  plans  de  fortification;  nous  descendîmes 
dans  la  ville  pour  voir  le  petit  port,  où  se  balançaient 
quelques  barques  arabes  ;  elle  est  habitée  presque  exclusi- 
vement par  les  Maronites.  Une  très-belle  Arabe,  extrême- 
ment parée,  vint  rendre  visite  à  ma  femme  dans  le  cara- 
vansérail ;  nous  lui  fîmes  quelques  petits  présents.  Le  len- 
demain nous  continuâmes  à  longer  la  côte  et  le  pied  des 
montagnes  du  Castravan,  qui  baignait  partout  dans  la  mer, 
nous  couchâmes  sous  nos  tentes,  dans  un  site  admirable,  à 
l'entrée  du  territoire  de  Tripoli;  le  chemin  quitte  la  côte 
et  tourne  brusquement  à  droite;  il  s'enfonce  dans  une 
vallée  étroite  arrosée  par  un  ruisseau  ;  à  environ  une  lieue 
de  la  mer,  In  vallée  se  rétrécit  tout  à  fait;  elle  est  entière- 
ment fermée  par  un  rocher  de  cent  pieds  d'élévation  et  de 
cinq  à  six  cents  pieds  de  circonférence;  ce  rocher,  naturel 
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OU  taillé  hors  des  flancs  de  la  montagne  qui  le  touche, 
porte  à  son  sommet  un  château  gothique  parfaitement  con- 
servé, habitation  des  chacals  et  des  aigles  ;  des  escaliers 
taillés  dans  le  roc  vif  s'élèvent  à  des  terrasses  successives, 
couvertes  de  tours  et  de  murs  crénelés,  jusqu'à  la  plate- 
forme supérieure,  d'où  s'élance  un  donjon  percé  de  fenê- 
tres en  ogive  ;  la  végétation  s'est  emparée  partout  du  château, 
des  murs,  des  créneaux  ;  d'immenses  sycomores  ont  pris  ra- 
cine dans  les  salles  et  élancent  leurs  larges  têtes  au-dessus 
des  toits  éboulés  ;  les  lianes  retombant  en  touffes  énormes, 
les  lierres  cramponnés  aux  fenêtres  et  aux  portes,  les 
lichens,  qui  revêtent  partout  la  pierre,  donnent  à  ce  beau 
monument  du  moyen  âge  l'apparence  d'un  château  de 
mousse  et  de  lierre  ;  une  belle  fontaine  coule  au  pied  du 
rocher,  ombragée  par  trois  des  plus  beaux  arbres  que  l'on 
puisse  voir;  ce  sont  des  espèces  d'ormes;  l'ombre  d'un  seul 
couvrait  nos  tentes,  nos  trente  chevaux  et  tous  les  groupes 
épars  de  nos  Arabes. 

Le  lendemain,  monté  une  côt«  rapide  d'un  terrain  blanc 
et  savonneux,  où  les  chevaux  pouvaient  à  peine  se  tenir;  du 
sommet,  on  a  une  vue  sans  bornes  de  tout  le  littoral  occi- 
tlenlal  de  la  Syrie  jusqu'au  golfe  d'Alexandrette  et  au  mont 
laurus,  et  un  peu  sur  la  droite,  des  plaines  d'Alep  et  des 
collines  d'Anlioche,  avec  le  cours  de  l'Oronte;  trois  heu- 
res de  marche  nous  mènent  aux  portes  de  Tripoli  ;  nous  y 
étions  attendus;  et  à  une  lieue  de  la  ville  nous  rencontrâ- 
mes une  cavalcade  de  jeunes  négociants  francs,  de  diffé- 
rentes nations,  et  de  quelques  officiers  de  l'armée  d'Ibrahim, 
(|ui  venaient  au-devant  de  nous.  Le  fils  de  M.  Lombart, 
négociant  français  établi  à  Tripoli,  nous  offrit  l'hospitalité 
au  nom  de  son  père  ;  —  nous  craignîmes  de  lui  être  à 
charge,,  et  nous  allâmes  au  couvent  des  pères  Franciscains  ; 
un  seul  religieux  habitait  cette  immense  demeure,  etnousy 
reçut.  Deux  jours  passés  à  Tripoli  ;  dîné  chez  M.  Lombart; 
—  bonheur  de  rencontrer  une  famille  française  où  tout 
fompatriote  retrouve  une  réception  de  famille;  —  le  soir, 
vni.  9 
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passé  une  heure  chez  MM.  Katchiflissc,  négociants  grecs 
et  consuls  de  Russie,  famille  établie  de  temps  immémorial 
à  Tripoli  de  Syrie,  ofi  elle  possède  un  magnifuiue  palais. 
Madame  et  mesdemoiselles  Kalchiflisse  sont  les  trois  per- 
sonnes les  plus  célèbres  de  Syrie  pour  leur  beauté  et  pour 
le  charme  des  manières,  mélange  piquant  de  la  réserve 
asiatique  avec  le  gracieux  abandon  des  femmes  grecques, 
et  la  politesse  accomplie  des  femmes  les  plus  élégantes  de 
l'Europe  ;  elles  nous  reçurent  dans  un  vaste  salon  voûté, 
éclairé  par  une  coupole,  et  rafraîchi  par  un  bassin  d'eau 
courante  ;  elles  étaient  assises  sur  un  divan  semi-circulaire 
qui  régnait  au  fond  de  la  salle  ;  tout  était  couvert  de  riches 
tapis,  et  les  tapis  couverts  eux-mêmes  de  narguilés,  de 
pipes,  de  vases  de  fleurs  et  de  sorbets  .  ces  trois  femmes, 
vêtues  du  costume  oriental,  offraient  chacune,  dans  leur 
caractère  de  beauté,  l'ensemble  le  plusadmirable  qu'un  œil 
d'homme  puisse  contempler.  Nous  passâmes  une  soirée 
délicieuse  dans  leur  conversation,  et  nous  promîmes  de  les 
revoir  au  retour. 

Le  scheik  d'F.den,  dernier  village  habité  au  sommet  du 
Liban,  était  oncle,  par  sa  mère,  de  M.  Mazoyer,  mon  in- 
terprète. Averti  par  son  neveu  de  notre  arrivée  à  Tripoli, 
le  vénérable  scheik  descendit  des  montagnes  avec  son  tils 
aîné  et  une  partie  de  ses  serviteurs  ;  il  vint  me  rendre  visite 
au  couvent  des  Franciscains,  et  m'oiïrit  l'hospilalilé  chez 
lui  à  Éden.  D'Eden  aux  cèdres  de  Salomon,  il  n'y  avait 
plus  que  trois  heures  de  marche,  et  si  les  neiges  qui  cou- 
vraient encore  la  montagne  nous  le  permettaient,  nous 
pourrions  aller  de  là  visiter  ces  arbres  séculaires  qui  onl 
répandu  leur  gloire  sur  tout  le  Liban,  et  qui  sont  contem- 
porains du  grand  roi  ;  nous  acceptâmes,  et  le  départ  fut  fixé 
au  lendemain. 

A  cinq  heures  du  malin  nous  étions  à  cheval.  La  cara- 
vane, plus  nombreuse  encore  qu'à  l'ordinaire,  était  précé- 
dée du  scheik  d'Éden,  admirable  vieillard  dont  l'élégance 
de  manières,  la  politesse  noble  et  facile,  et  le  magnifique 
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luiue,  ëtaieul  bien  loin  de  rappeler  un  chef  arabe;  on 
ont  dil  un  patriarche  marchant  à  la  tête  de  sa  tribu;  il 
montait  une  jument  du  désert  dont  le  poil  bai  doré  et  la 
crinière  flottante  auraient  fait  la  digne  monture  d'un  héros 
de  la  Jérusalem:  son  fils  et  ses  principaux  serviteurs  cara- 
colaient sur  des  étalons  magnifiques,  à  quelques  pas  devant 
lui  ;  nous  venions  ensuite,  puis  la  longue  file  de  nos  mou- 
kres  et  de  nos  sais.  La  sortie  de  Tripoli  offre  un  admirable 
point  de  vue;  on  suit  les  bords  d'un  fleuve  encaissé  entre 
deux  collines*  les  plus  beaux  arbres  et  des  forêts  de  grands 
orangers  ombragent  les  bords  de  l'eau  ;  un  kiosque  public, 
bâti  sous  ces  arbres,  offre  sa  terrasse  embaumée  aux  pro- 
meneurs ;  on  y  vient  fumer  et  prendre  le  café  pour  respi- 
rer la  fraîcheur  du  lit  du  fleuve  ;  de  là,  par  une  échappée, 
on  aperçoit  la  mer,  qui  est  à  une  demi-lieue  de  la  ville; 
les  belles  tours  carrées,  bâties  par  les  Arabes,  aux  deux 
flancs  du  port,  et  les  nombreux  navires  qui  sont  dans  la 
rade.  Nous  traversâmes  une  large  plaine  cultivée  et  plan- 
tée d'oliviers:  sur  le  premier  coteau  qui  s'élève  de  celte 
plaine  vers  le  Liban,  au  milieu  d'une  forêt  d'oliviers  et  d'ar- 
bres fruitiers  de  toute  espèce,  nous  rencontrâmes  une  im- 
mense foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  bor- 
daient la  route;  c'étaient  les  habitants  d'un  grand  village 
répandu   sous  ces  arbres  et   qui    appartient   au   scheik 
d'Éden  ;  il  passe  les  étés  à  Fden  el  les  hivers  dans  ce  vil- 
lage de  la  plaine;  ces  Arabes  saluèrent  respectueusement 
leur  prince,  nous  offrirent  des  rafraîchissements,  et  un  cer- 
tain nombre  d'entre  eux  se  mit  en  route  avec  nous  pour 
nous  conduire  des  veaux  et  des  moutons,  el  nous  aider  à 
franchir  les  précipices  des  montagnes  ;  pendant  quatre  heu- 
res ensuite  nous  marchâmes,  tantôt  dans  de  profondes  val- 
lées, tantôt  sur  la  crête  de  montagnes  presque  stériles; 
nous  fîmes  halte  au  bord  d'un  torrent  qui  descend  des 
sommets  d'Kden,  et  qui  roulait  des  monceaux  de  neige  à 
demi  fondue;  à  l'abri  d'un  rocher,  le  scheik  nous  avait  fait 
allumer  un  grand  feu  ;  nous  déjeunâmes,  et  nous  reposâmes 
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nos  chevaux  dans  ce  lieu  ;  la  montée  devient  ensuite  si  ra- 
pide, sur  des  rochers  nus  et  glissants  comme  du  mar- 
bre poli,  qu'il  est  impossible  de  comprendre  comment  les 
chevaux  arabes  parviennent  à  les  gravir  et  surtout  à  les 
descendre.  Quatre  Arabes  à  pied  entouraient  chacun  des 
nôtres  et  les  soutenaient  de  la  main  et  des  épaules;  malgré 
cette  assistance  plusieurs  roulèrent  sur  le  rocher,  mais  sans 
accident  grave  ;  cette  route  horrible,  ou  plutôt  cette  muraille 
presque  perpendiculaire,  nous  conduisit,  après  deux  heures 
de  fatigue,  à  un  plateau  de  roche  où  notre  vue  plongea  sur 
une  large  vallée  intérieure  et  sur  le  village  d'Éden,  qui  est 
bâti  à  son  extrémité  la  plus  élevée  et  dans  la  région  des 
neiges  ;  il  n'y  a  au-dessus  d'Éden  qu'une  immense  pyra- 
mide de  roche  nue  :  c'est  la  dernière  dent  de  cette  partie 
du  Liban  ;  une  petite  chapelle  ruinée  couronne  son  som- 
met; les  vents  d'hiver  rongent  sans  cesse  ce  rocher  et  en 
détachent  des  blocs  énormes  qui  roulent  jusque  dans  le  vil- 
lage; tous  les  champs  des  environs  en  sont  semés,  et  le 
château  même  du  scheik  en  est  pressé  de  toutes  parts;  ce 
château  dont  nous  approchions  est  d'une  architecture  com- 
plètement arabe  ;  les  fenêtres  sont  des  ogives  accouplées  et 
séparées  par  d'élégantes  colonnettes  ;  les  terrasses,  qui  ser- 
vent de  toits  et  de  salons,  sont  couronnées  de  créneaux  ;  la 
porte  voûtée  est  llanquée  de  deux  sièges  élevés  en  pierre 
ciselée,  et  les  jambages  de  la  porte  même  sont  revêtus  d'a- 
rabesques :  le  scheik  était  descendu  le  premier  et  nous  at- 
tendait à  la  tête  de  sa  maison  ;  son  plus  jeune  iils,  une  cas- 
solette d'argent  à  la  main,  brûlait  des  parfums  devant  nos 
chevaux,  et  ses  frères  nous  jetaient  des  essences  parfumées 
sur  les  cheveux  et  sur  nos  habits;  un  magnifique  repas 
nous  attendait  dans  la  salle  où  des  arbres  tout  entiers  flam- 
baient dans  le  large  foyer;  les  vins  les  plus  exquis  du  Li- 
ban et  de  Chypre  et  une  immense  quantité  de  gibier  com- 
posaient ce  festin  ;  nos  Arabes  n'étaient  pas  moins  bien 
traités  dans  la  cour;  nous  parcourûmes  le  soir  les  environs 
du  village;  les  neiges  couvraient  encore  une  partie  des 
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champs  ;  nous  vîmes  partout  les  traces  d'une  riche  culture; 
le  moindre  coin  de  terre  végétable  entre  les  rochers  avait 
son  cep  ou  son  noyer;  des  fontaines  innombrables  cou- 
laient partout  sous  nos  pieds  ;  des  canaux  artificiels  en  ré- 
pandaient les  eaux  dans  les  terres  :  ces  terres  en  pente 
étaient  supportées  par  des  terrasses  bâties  en  blocs  immen- 
ses; nous  apercevions  un  monastère  sous  la  dent  de  rocher 
à  notre  gauche,  et  de  nombreux  villages,  très-rapprocliés 
les  uns  des  autres,  sur  tous  les  flancs  des  vallées. 

Même  date. 

Le  scheik  a  envoyé  trois  Arabes  sur  la  route  des  Cèdres 
pour  savoir  si  les  neiges  nous  permettront  d'arriver  jus- 
qu'à ces  arbres  ;  les  Arabes,  de  retour,  disent  que  l'accès 
est  impraticable  :  il  y  a  quatorze  pieds  de  neige  dans  un 
vallon  étroit  qu'il  faut  traverser  pour  toucher  aux  arbres. 
Voulant  approcher  le  plus  possible,  je  prie  le  scheik  de  me 
donner  son  fils  et  quelques  cavaliers  ;  je  laisse  à  Eden  ma 
femme  et  ma  caravane  ;  je  monte  le  plus  vigoureux  de  mes 
chevaux,  Scharriy  et  nous  sommes  en  route  au  lever  du 
soleil  ;  —  marche  de  trois  heures  sur  des  crêtes  de  mon- 
tagnes ou  dans  des  champs  détrempés  de  neige  fondue  : 
j'arrive  sur  les  bords  de  la  vallée  des  Saints,  gorge  pro- 
fonde où  l'œil  plonge  du  haut  des  rochers,  vallée  plus 
encaissée,  plus  sombre,  plus  solennelle  encore  que  celle 
de  Hamana  ;  au  sommet  de  cette  vallée,  à  l'endroit  où  en 
montant  toujours,  elle  touche  aux  neiges,  superbe  nappe 
d'eau  qui  tombe  de  cent  pieds  de  haut  sur  deux  ou  trois 
cents  toises  de  large  ;  toute  la  vallée  résonne  de  cette  chute 
et  des  bonds  du  torrent  qu'elle  alimente  ;  de  toutes  parts 
le  rocher  des  flancs  de  la  montagne  ruisselle  d'écume  ; 
nous  voyons,  à  perle  de  vue,  au  fond  de  la  vallée,  deux 
grands  villages  dont  les  maisons  se  distinguaient  à  peine 
(les  rochers  roulés  par  le  torrent;  les  cimes  des  peupliers 
'1  d«s  mûriers  paraissent,  ih-  là,  (hs  louflos  de  joncs  ou 
vni.  9. 
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d'herbes;  on  descend  dans  le  village  de  Beschieraï  par  des 
sentiers  taillés  dans  le  roc  et  tellement  rapides,  qu'on  ne 
peut  concevoir  que  des  hommes  s'y  hasardent;  il  en  périt 
souvent  :  une  pierre  lancée  de  la  crête  où  nous  sommes 
tomberait  sur  le  toit  de  ces  villages  où  nous  n'arriverions 
pas  dans  une  heure  de  descente  ;  au-dessus  de  la  cascade 
et  des  nfiiges,  s'étendent  d'immenses  champs  de  glace , 
qui  ondulent  comme  des  vapeurs  d'une  teinte  tour  à  tour 
verdâtre  et  bleue;  à  environ  un  quart  d'heure  sur  la  gau- 
che, dans  une  espèce  de  vallon  semi-circulaire,  formé  par 
les  dernières  croupes  du  Liban,  nous  voyons  une  large 
tache  noire  sur  la  neige  :  ce  sont  les  groupes  fameux  des 
cèdres;  ils  couronnent,  comme  un  diadème,  le  front  de 
la  montagne;  ils  voilent  l'embranchement  des  nom- 
breuses et  grandes  vallées  qui  en  descimdent;  la  mer  et 
le  ciel  sont  leur  horizon.  Nous  mettons  nos  chevaux  au 
galop,  dans  la  neige,  pour  approcher  le  plus  près  possible 
de  la  forêt;  mais  arrivés  à  cinq  ou  six  cents  pas  des 
arbres,  nous  enfonçons  jusqu'aux  épaules  des  chevaux; 
nous  reconnaissons  que  le  rapport  de  nos  Arabes  esl 
exact,  qu'il  faut  renoncer  à  loucher  de  la  main  ces  reli- 
ques des  siècles  et  de  la  nature;  nous  descendons  de 
cheval,  et  nous  nous  asseyons  sur  un  rocher  pour  les 
contemphir. 

Ces  arbres  sont  les  monuments  naturels  les  plus  célè- 
bres de  l'univers.  La  religion,  la  poésie  et  l'histoire  les  ont 
également  consacrés.  L'Écriture  sainte  les  célèbre  en  plu- 
sieurs endroits.  Ils  sont  une  des  images  que  les  prophètes 
emploient  de  prédilection.  Salomon  voulut  les  consacrer  à 
l'ornement  du  temple  (ju'il  éleva  le  premier  au  Dieu  uni- 
<|ue,  sans  doute  à  cause  de  la  renommée  de  magni licence 
(ît  de  sainteté  que  ces  prodiges  de  végétation  avaient  dès 
cette  époque.  Ce  sont  bien  ceux-là;  car  Ezéchiel  parle  des 
cèdres  d'Kden  comme  des  plus  beaux  du  Liban.  Les  Ara- 
bes de  toutes  les  sectes  ont  une  vénération  traditionnelle 
pour  ces  arbres.  Ils  leur  attribuent  non-seulement  une 
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force  végétative  qui  les  fait  vivre  éternellement,  mais  en- 
core une  âme  qui  leur  fait  donner  des  signes  de  sagesse, 
de  prévision,  semblables  à  ceux  de  l'inslinct  chez  les  ani- 
maux, de  l'intelligence  chez  les  hommes.  Ils  connaissent 
d'avance  les  saisons,  ils  remuent  leurs  vastes  rameaux 
comme  des  membres,  ils  étendent  ou  resserrent  leurs  cou- 
des, ils  élèvent  vers  le  ciel  ou  inclinent  vers  la  terre  leurs 
branches,  selon  que  la  neige  se  prépare  à  tomber  ou  à  fon- 
dre. Ce  sont  des  êtres  divins  sous  la  forme  d'arbres.  Ils 
croissent  dans  ce  seul  site  des  groupes  du  Liban;  ils  pren- 
nent racine  bien  au-dessus  de  la  région  où  toute  grande 
végétation  expire.  Tout  cela  frappe  d'étonnement  l'imagi- 
nation des  peuples  d'Orient,  et  je  ne  sais  si  la  science  ne 
serait  pas  étonnée  elle-même.  —  Hélas!  cependant,  Basan 
languit,  le  Carmel  et  la  Heur  du  Liban  se  fanent.  Ces  ar- 
bres diminuent  chaque  siècle.  Les  voyageurs  en  comptè- 
rent jadis  trente  à  quarante,  plus  tard  dix-sept;  plus  tard 
encore,  une  douzaine.  —  Il  n'y  en  a  plus  que  sept,  que 
leur  masse  peut  faire  présumer  contemporains  des  temps 
bibliques.  Autour  de  ces  vieux  témoins  des  âges  écoulés, 
qui  savent  l'histoire  de  la  terre  mieux  que  l'histoire  elle- 
même,  qui  nous  raconteraient,  s'ils  pouvaient  parler,  tant 
d'empires,  de  religions,  de  races  humaines  évanouies,  il 
reste  encore  une  petite  forêt  de  cèdres  plus  jeunes,  qui  me 
parurent  former  un  groupe  de  quatre  ou  cinq  cents  arbres 
ou  arbustes.  Chaque  année,  au  mois  de  juin,  les  popula- 
tions de  Beschieraï,  d'Éden,  de  Kanobin  et  de  tous  les  vil- 
lages des  vallées  voisines,  montent  aux  cèdres,  et  font  cé- 
lébrer une  messe  à  leurs  pieds.  Que  de  prières  n'ont  pas  ré- 
sonné sous  ces  rameaux!  Lt  (|uel  plus  beau  temple,  quel 
autel  plus  voisin  du  ciel,  quel  dais  plus  majestueux  et  plus 
sjiint  que  le  dernier  plateau  du  Liban,  le  tronc  des  cèdres 
et  le  dôme  de  ces  rameaux  sacrés  qui  ont  ombragé  et  om- 
bragent encore  tant  de  générations  humaines,  prononçant 
le  nom  de  Dieu  dilléremmenl,  mais  le  reconnaissant  par- 
loul  dans  ses  œuvres,  et  l'adorant  dans  des  manifestations 
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naturelles!  Et  moi  aussi  je  priai  en  présence  de  ces  arbres. 
Le  vent  harmonieux  qui  résonnait  dans  leurs  rameaux  so- 
nores jouait  dans  mes  cheveux,  et  glaçait  sur  ma  paupière 
des  larmes  de  douleur  et  d'adoration. 

Remonté  à  cheval,  marché  trois  heures  sur  les  plateaux 
qui  dominent  les  vallées  de  Kadisha,  descendu  à  Kanobin, 
monastère  maronite  le  plus  célèbre  de  tous,  dans  la  vallée 
des  Saints.  —  Vue  du  monastère  de  Deïr-Serkis ,  aban- 
donné maintenant  à  un  ou  deux  solitaires.  Burchard,  en 
1810,  y  trouva  un  vieux  ermite  toscan  qui  achevait  là  ses 
jours  après  avoir  été  missionnaire  dans  les  Indes,  en 
Egypte  et  en  Perse. 

Vue  du  monastère  de  Kanobin  du  haut  d'un  pic  qui 
s'avance  sur  la  vallée,  comme  un  promontoire.  Je  remets 
mon  cheval  aux.  Arabes,  et  je  me  couche  au  soleil,  sur 
une  pointe  de  rocher  d'où  l'œil  plonge  à  pic  sur  l'abîme 
de  la  vallée  des  Saints.  Le  fleuve  Kadisha  roule  au  pied  de 
ce  rocher;  son  lit  n'est  qu'une  ligne  d'écume;  mais  je  suis 
si  haut  que  le  bruit  ne  monte  pas  jusqu'à  moi.  Kanobin 
fut  fondé,  disent  les  moines  maronites,  par  Théodose  le 
Grand.  Toute  la  vallée  des  Saints  ressemble  à  une  vaste 
nef  naturelle  dont  le  ciel  est  le  dôme,  les  crêtes  du  Liban, 
les  piliers,  et  les  innombrables  cellules  des  ermites  creu- 
sées dans  les  flancs  du  rocher,  les  chapelles.  Ces  ermitages 
sont  suspendus  sur  des  précipices  qui  semblent  inaborda- 
bles. Il  y  en  a,  comme  des  nids  d'hirondelles,  à  toutes  les 
hauteurs  des  parois  de  la  vallée.  Les  uns  ne  sont  qu'une 
grotte  creusée  dans  la  pierre;  les  autres,  de  petites  mai- 
sonnettes bâties  entre  les  racines  de  quelques  arbres  sur 
les  corniches  avancées  des  montagnes.  Le  grand  couvent 
est  en  bas,  sur  la  rive  du  torrent.  U  y  a  quarante  à  cin- 
quante religieux  maronites  occupés,  les  uns  à  labourer, 
les  autres  à  imprimer  des  livres  élémentaires  pour  l'in- 
struction du  peuple.  Excellents  religieux  qui  sont  les  fils 
et  les  frères  du  peuple,  qui  ne  vivent  point  de  sa  sueur, 
mais  qui  travaillent  nuit  et  jour  pour  l'avancemenl  de 
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leurs  frères;  hommes  simples  qui  ne  visent  à  aucune 
richesse»  à  aucune  renommée  dans  ce  monde.  Travailler, 
prier,  vivre  en  paix,  mourir  en  grâce  et  inconnus  des 
hommes  ;  voilà  toute  l'ambition  des  religieux  maronites. 

Même  date. 

'  Hier  je  redescendais  les  dernières  sommités  de  ces  Alpes  ; 
j'étais  l'hôte  du  scheik  d'Éden,  village  arabe  maronite 
suspendu  sous  la  dent  la  plus  aiguë  de  ces  montagnes, 
aux  limites  de  la  végétation,  et  qui  n'est  habitable  que 
l'été.  Le  noble  et  respectable  vieillard  était  venu  me  cher- 
cher avec  son  fils  et  quelques-uns  de  ses  serviteurs,  jus- 
qu'aux environs  de  Tripoli  de  Syrie,  et  m'avait  reçu  dans 
son  château  d'Éden  avec  la  dignité,  la  grâce  de  cœur  et 
l'élégance  de  manières  que  l'on  pourrait  s'imaginer  dans 
un  des  vieux  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Les 
arbres  entiers  brûlaient  dans  le  large  foyer  ;  les  moutons, 
les  chevreaux,  les  cerfs,  étaient  étalés  par  piles  dans  les 
vastes  salles,  et  les  outres  séculaires  des  vins  d'or  du 
Liban,  apportées  de  la  cave  par  ses  serviteurs,  coulaient 
pour  nous  et  pour  notre  escorte.  Après  avoir  passé  quel- 
ques jours  à  étudier  ces  belles  mœurs  homériques,  poé- 
tiques comme  les  lieux  mômes  où  nous  les  retrouvions,  le 
scheik  me  donna  son  fils  aîné  et  un  certain  nombre  de 
cavaliers  arabes  pour  me  conduire  aux  cèdres  de  Salomon  ; 
arbres  fameux  (\m  consacrent  encore  la  plus  haute  cime 
du  Liban,  et  que  l'on  vient  vénérer  depuis  des  siècles 
comme  les  derniers  témoins  de  la  gloire  de  Salomon  ; 
je  ne  les  décrirai  point  ici.  Au  retour  de  cette  journée  mé- 
morable pour  un  voyageur,  nous  nous  égarâmes  dans  les 
sinuosités  de  rochers  et  dans  les  nombreuses  et  hautes  val- 
lées dont  ce  groupe  du  Liban  est  déchiré  de  toutes  parts, 
et  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  sur  le  bord  à  pic  d'une 
immense  muraille  de  rochers  de  quelques  mille  pieds  de 
profondeur,  que  cerne  la  vallée  des  Saints.  Les  parois  de 
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ce  rempart  de  granit  étaient  tellement  perpendiculaires, 
que  les  chevreuils  mêmes  de  la  montagne  n'auraient  pu  y 
trouver  un  sentier,  et  que  nos  Arabes  étaient  obligés  de 
se  coucher  le  ventre  contre  terre  et  de  se  pencher  sur  l'a- 
bîme pour  découvrir  le  fond  de  la  vallée.  Le  soleil  baissait, 
nous  avions  marché  bien  des  heures;  il  nous  en  aurait 
fallu  plusieurs  encore  pour  retrouver  notre  sentier  perdu 
et  regagner  Éden  ;  nous  descendîmes  de  cheval,  et,  nous 
confiant  à  un  de  nos  guides,  qui  connaissait  non  loin 
de  là  un  escalier  de  roc  vif,  taillé  jadis  par  les  moines 
maronites,  habitants  immémoriaux  de  cette  vallée,  nous  sui- 
vîmes quelque  temps  les  bords  de  la  corniche  et  nous  des- 
cendîmes enfin,  par  ces  marches  glissantes,  sur  une  plate- 
forme détachée  du  roc,  et  qui  dominait  tout  cet  horizon. 

La  vallée  s'abaissait  d'abord  par  des  pentes  larges  et 

douces  du  pied  des  neiges  et  des  cèdres  qui  formaient 

une  lâche  noire  sur  ces  neiges;  là,  elle  se  déroulait  sur 

des  pelouses  d'un  vert  jaune  et  tendre  comme  celui  des 

hautes  croupes  du  Jura  ou  des  Alpes;  une  multitude  de 

filets  d'eau  écumante  sortie  çà  et  là  du  pied  des  neiges 

fondantes,  sillonnaient  ces  pentes  gazonnées  et  venaient 

se  réunir  en  une   seule  masse  de  flots  et  d'écume  au  pied 

du  premier  gradin  de  rochers.  Là,  la  vallée  s'enfonçait 

tout  à  coup  à  quatre  ou  cinq  cents  pieds  de  profondeur; 

le  torrent  se  précipitait  avec  elle,  et,  s'étendant  sur  une 

large  surface,  tantôt  couvrait  le  rocher  comme  d'un  voile 

liquide  et  transparent,  tantôt  s'en   détachait  en  voûtes 

élancées,  et  tombant  enfin  sur  des  blocs  immenses  et 

aigus   de   granit  arrachés   du   sommet,   s'y   brisait  en 

lambeaux  flottants,  et  retentissait  comme  un  tonnerre 

éternel;  le  vent  de  sa  chute  arrivait  jusqu'à  nous,  en 

emportant,  comme  de  légers  brouillards,  la  fumée  de 

l'eau  à  mille  couleurs,  la  promenait,  çà  et  là,  sur  toute 

la  vallée,  ou  la  suspendait  en  rosée  aux  branches  des 

arbustes  et  aux  aspérités  du  roc.  En  se  prolongeant  vers 

le  nord,  la  vallée  des  Saints  se  creusait  de  plus  en  plus 
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ot  s'élargissait  davantage;  puis  à  environ  deux  milles 
du  point  où  nous  étions  placés,  deux  montagnes  nues  et 
couvertes  d'ombres  se  rapprochaient  en  s'inclinant  l'une 
vers  l'autre,  laissant  à  peine  une  ouverture  de  quelques 
toises  entre  leurs  deux  extrémités,  où  la  vallée  allait  se 
terminer  et  se  perdre  avec  ses  pelouses,  ses  vignes 
hautes,  ses  peupliers,  ses  cyprès  et  son  torrent  de  lait. 
Au-dessus  des  deux  monticules  qui  l'étranglaient  ainsi, 
on  apercevait  à  l'horizon  comme  un  lac  d'un  bleu  plus 
sombre  que  le  ciel  :  c'était  un  morceau  de  la  mer  de 
Syrie,  encadré  par  un  golfe  fantastique  d'autres  monta- 
gnes du  Liban;  ce  golfe  était  à  vingt  lieues  de  nous, 
mais  la  transparence  de  l'air  nous  le  montrait  comme 
à  nos  pieds,  et  nous  distinguions  même  deux  navires  à 
la  voile  qui,  suspendus  entre  le  bleu  du  ciel  et  celui  de  la 
mer,  et  diminués  par  la  distance,  ressemblaient  à  deux 
cygnes  planant  dans  notre  horizon.  Ce  spectacle  nous 
saisit  tellement  d'abord,  que  nous  n'arrêtâmes  nos  re- 
gards sur  aucun  détail  de  la  vallée  ;  mais,  quand  le  pre- 
mier éblouissement  fut  passé,  et  que  notre  œil  put  percer 
à  travers  la  vapeur  flottante  du  soir  et  des  eaux,  une 
scène  d'une  autre  nature  se  déroula  peu  à  peu  devant 
nous. 

A  chaque  détour  du  torrent  où  l'écume  laissait  un  peu 
do  place  à  la  terre,  un  couvent  de  moines  maronites  se 
dessinait,  en  pierres  d'un  brun  sanguin,  sur  le  gris  du 
rocher,  et  sa  fumée  s'élevait  dans  les  airs  entre  les  cimes 
de  peupliers  et  de  cyprès.  Autour  des  couvents,  de  pe- 
lils  champs,  conquis  sur  le  roc  ou  le  torrent,  seuïblaient 
cultivés  comme  les  [)arterres  les  plus  soignés  de  nos 
maisons  de  campagne,  et,  çà  et  là,  on  apercevait  ces 
Maronites,  vêtus  de  leur  capuchon  noir,  qui  rentraient 
du  travail  des  champs,  les  uns  avec  la  bêche  sur  l'épaule, 
les  autres  conduisant  de  petits  troupeaux  de  poulains 
arabes,  quelques-uns  tenant  le  manche  de  la  charrue 
et  piquant  leurs  bœufs,  entre  les  mûriers.  Plusieurs  de 
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ces  demeures  de  prière  et  de  travail  étaient  suspendues, 
avec  leurs  chapelles  et  leurs  ermitages,  sur  les  caps 
avancés  des  deux  immenses  chaînes  de  montagnes;  un 
certain  nombre  étaient  creusées  comme  des  grottes  de 
bêtes  fauves  dans  le  rocher  même;  on  n'apercevait  que 
la  porte  surmontée  d'une  ogive  vide  où  pendait  la  cloche, 
et  quelques  petites  terrasses  taillées  sous  la  voûte  même 
du  roc,  où  les  moines  vieux  et  infirmes  venaient  respirer 
l'air  et  voir  un  peu  de  soleil,  partout  où  le  pied  de 
l'homme  pouvait  atteindre.  Sur  certains  rebords  des  pré- 
cipices, l'œil  ne  pouvait  reconnaître  aucun  accès,  mais, 
là  même,  un  couvent,  une  solitude,  un  oratoire,  un  ermi- 
tage et  quelques  figures  de  solitaires  circulant  parmi 
les  roches  et  les  arbustes,  travaillant,  lisant  ou  priant. 
Un  de  ces  couvents  était  une  imprimerie  arabe  pour 
l'instruction  du  peuple  maronite,  et  l'on  voyait  sur  la 
terrasse  une  foule  de  moines  allant  et  venant,  et  étendant 
sur  des  claies  de  roseaux  les  feuilles  blanches  du  papier 
humide.  Rien  ne  peut  peindre,  si  ce  n'est  le  pinceau, 
la  multitude  et  le  pittoresque  de  ces  retraites;  chaque 
pierre  semblait  avoir  enfanté  sa  cellule,  chaque  grotte 
son  ermite;  chaque  source  avait  son  mouvement  et  sa 
vie  ;  chaque  arbre  son  solitaire  sous  son  ombre  ;  partout 
où  l'oeil  tombait,  il  voyait  la  vallée,  la  montagne,  les 
précipices,  s'animer,  pour  ainsi  dire,  sous  son  regard,  et 
une  scène  de  vie,  de  prière,  de  contemplation,  se  dé- 
tacher de  ces  masses  éternelles  ou  s'y  mêler  pour  les 
consacrer.  Mais  bientôt  le  soleil  tomba,  les  travaux  du 
jour  cessèrent,  et  toutes  les  figures  noires  répandues  dans 
la  vallée  rentrèrent  dans  les  grottes  ou  dans  les  monas- 
tères. Les  cloches  sonnèreuit  de  toutes  parts  l'heure  du 
recueillement  et  des  olfices  du  soir  ;  les  unes  avec  la  voix 
forte  et  vibrante  des  grands  vents  sur  la  mer,  les  autres 
avec  les  voix  légères  et  argentines  des  oiseaux  dans  les 
champs  de  blé;  celles-ci  plaintives  et  lointaines  comme 
des  soupirs  dans  la  nuit  et  dans  le  désert;  toutes  ces  clo- 
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ches  se  répondaient  des  deux  bords  opposés  de  la  vallée, 
et  les  mille  échos  des  grottes  et  des  précipices  se  les 
renvoyaient  en  murmures  confus  et  répercutés,  mêlés 
avec  le  mugissement  du  torrent,  des  cèdres,  et  les  mille 
chutes  sonores  des  sources  et  des  cascades  dont  les  deux 
flancs  des  monts  sont  sillonnés.  Puis  il  se  fit  un  moment 
de  silence,  et  un  nouveau  bruit  plus  doux,  plus  mélanco- 
lique et  plus  grave  remplit  la.  vallée  ;  c'était  le  chant  des 
psaumes  qui,  s'élevant  à  la  fois  de  chaque  monastère,  de 
chaque  église,  de  chaque  oratoire,  de  chaque  cellule  de 
rochers,  se  mêlait,  se  confondait  en  montant  jusqu'à  nous 
comme  un  vaste  murmure,  et  ressemblait  à  une  seule 
plainte  mélodieuse  de  la  vallée  tout  entière  qui  venait  de 
prendre  une  âme  et  une  voix;  puis  un  nuage  parfuma 
cet  air  que  les  anges  auraient  pu  respirer;  nous  restâmes 
muets  et  enchantés  comme  ces  esprits  célestes  quand, 
planant  pour  la  première  fois  sur  le  globe  qu'ils  croyaient 
désert,  ils  entendirent  monter  de  ces  mêmes  bords  la 
première  prière  des  hommes;  nous  comprîmes  ce  que 
c'était  que  la  voix  de  l'homme  pour  vivifier  la  nature  la 
plus  morte,  et  ce  que  ce  serait  que  la  poésie  à  la  fin  des 
temps,  quand,  tous  les  sentiments  du  cœur  humain  éteints 
et  absorbés  dans  un  seul,  la  poésie  ne  serait  plus  ici-bas 
qu'une  adoration  et  une  hymne  I 

12  avril  1833. 

Descendu  à  Tripoli  de  Syrie  avec  le  scheik  et  sa  tribu  ; 
je  donne  à  son  fils  une  pièce  d'étoffe  de  soie  pour  faire  un 
divan  ;  passé  un  jour  à  parcourir  les  délicieux  environs 
de  Tripoli  ;  reparti  pour  Bayruth  par  le  bord  de  la  mer; 
passé  cinq  jours  à  embarquer  nos  bagages  sur  le  brick  que 
j'ai  affrété,  la  Sophie;  préparatifs  faits  pour  une  tournée  en 
Egypte;  adieux  à  nos  amis  francs  et  arabes  ;  je  donne  plu- 
sieurs de  mes  chevaux;  j'en  fais  partir  six  des  plus  beaux 
sous  la  conduite  d'un  écuyer  arabe  et  de  trois  de  mes  meil- 
vni.  10 
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leurs  sais,  pour  qu'ils  allient,  en  traversant  la  Syrie  et  la 
Caramanie,  m'altendre  le  1"  juillet  au  bord  du  golfe  de 
Maori,  vis-à-vis  l'île  de  Rhodes,  dans  l'Asie  Mineure.  Au 
point  du  jour,  le  15  avril  1823,  nous  sortons  de  la  maison 
où  Julia  nous  embrassa  pour  la  dernière  fois  et  nous  quilta 
pour  le  ciel  !  Pavé  de  sa  chambre  baisé  mille  fois  et  trempé 
de  tant  de  larmes;  cette  maison  était  pour  moi  comme  une 
relique  consacrée;  je  l'y  voyais  encore  partout  :  oiseaux, 
colombes,  son  cheval,  le  jardin,  les  deux  belles  jeunes 
filles  syriennes  qui  venaient  jouer  avec  elle,  et  qui  logent 
sous  nos  fenêtres  dans  le  jardin.  Elles  se  sont  levées  avant 
le  jour,  et  vêtues  de  leurs  plus  riches  parures,  elles  pleu- 
rent; elles  élèvent  leurs  mains  vers  nous  et  arrachent  les 
fleurs  de  leurs  cheveux  ;  je  leur  donne  à  chacune,  pour 
souvenirs  des  amis  étrangers  qu'elles  ne  reverront  plus  que 
dans  leur  pensée,  un  collier  de  pièces  d'or  pour  leur  ma- 
riage; l'une  d'elles,  Anastasie,  est  la  plus  belle  des 
femmes  que  j'aie  vues  en  Orient.  —  La  mer  est  comme  un 
miroir  ;  les  chaloupes,  chargées  de  nos  amis  qui  viennent 
nous  accompagner  jusqu'à  bord,  suivent  la  nôtre;  nous 
mettons  à  la  voile  par  un  léger  vent  d'est;  les  côtes  de 
Syrie,  bordées  de  leurs  franges  de  sable,  disparaissent  avec 
les  têtes  de  palmiers;  les  cimes  blanches  du  Liban  nous 
suivent  longtemps  sur  la  mer;  nous  doublons,  pendant  la 
nuit,  le  cap  Carmel  ;  au  point  du  jour,  nous  sommes  à  In 
hauteur  de  Saint-Jean-d'Acre,  en  face  du  golfe  de  Kaïpha; 
la  mer  est  belle  et  les  vagues  sont  sillonnées  par  une  foule 
de  dauphins  qui  bondissent  autour  du  navire:  tout  a  une 
apparence  de  fête  et  de  joie  dans  la  nature  et  sur  les  flots, 
autour  de  ce  navire  qui  porte  des  cœurs  morts  à  toute  joie 
et  à  toute  sérénité  ;  j'ai  passé  la  nuit  sur  le  pont,  dans 
quelles  pensées?  mon  cœur  le  sait!  Nous  longeons  les  cô- 
tes abaissées  de  la  Galilée  ;  Jafîa  brille  comme  un  rocher 
de  craie  à  l'horizon,  sur  une  grève  de  sable  blanc;  nous 
nous  y  dirigeons;  nous  y  relâchons  quelques  jours;  ma 
femme  et  ceux  de  mes  amis  qui  n'ont  pu  m'accompagner 
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tians  mon  voyage  à  Jérusalem,  ne  veulent  pas  passer  si 
près  du  tombeau  sacré  sans  aller  y  porter  quelques  gémis- 
sements de  plus.  Le  soir  le  vent  fraîchit,  et  nous  jetons  l'an- 
cre à  sept  heures  dans  la  rade  orageuse  do  Jatïa  ;  la  mer  est 
trop  forte  pour  mettre  un  canot  dehors  ;  le  lendemain 
nous  débarquons  tous;  une  caravane  est  préparée  par  les 
soins  de  MM.  Damiani,  mes  anciens  amis,  agents  de 
France  à  Jaffa  ;  elle  se  met  en  marche  à  onze  heures 
pour  aller  coucher  à  Rarala  :  je  reste  seul  chez  M.  Da- 
miani. 

Cinq  jours  passés  à  errer  seul  dans  les  environs  :  les 
amis  arabes  que  j'avais  connus  à  Jaffa  dans  mes  deux  pre- 
miers passages  me  conduisent  dans  les  jardins  qu'ils  ont 
aux  alentours  de  la  ville;  j'ai  déjà  décrit  ces  jardins  :  ce 
sont  des  forets  profondes  d'orangers,  de  citronniers,  de  gre- 
nadiers, de  figuiers,  arbres  aussi  grands  que  des  noyers  en 
France  :  le  désert  de  Gaza  entoure  de  toutes  parts  ces  jar- 
dins; une  famille  de  paysans  arabes  vit  dans  une  cabane 
attenante;  il  y  a  une  citerne  ou  un  puits,  quelques  cha- 
meaux, des  chèvres,  des  moutons,  des  colombes  et  des 
poules.  Le  sol  est  couvert  d'oranges  et  de  limons  tombés 
des  arbres  ;  on  dresse  une  tente  au  bord  d'un  des  canaux 
d'irrigation  qui  arrosent  le  terrain  semé  de  melons  et  de 
concombres  ;  on  étend  des  tapis  ;  la  tente  est  ouverte  du 
côté  de  la  mer  pour  recevoir  la  brise  qui  règne  depuis  dix 
heures  du  matin  jusqu'au  soir  ;  elle  se  parfume  en  passant 
sous  les  tètes  d'orangers  et  apporte  des  nuages  de  (leurs 
d'oranger.  On  voit  de  là  les  sommets  des  minarets  de  Jaffa, 
et  les  vaisseaux  qui  vont  et  viennent  de  l'Asie  Mineure  en 
Egypte.  Je  passe  mes  journées  ainsi  :  j'écris  quelques  vers 
sur  la  seule  pensée  qui  m'occupe  ;  je  voudrais  rester  ici  : 
Jaffa  isolé  de  l'univers  entier,  au  bord  du  grand  désert 
d'Egypte  dont  le  sable  forme  des  dunes  blanches  autour  de 
ces  bois  d'orangers,  sous  un  ciel  toujours  pur  et  tiède,  serait 
un  séjour  parfait  pour  un  homme  las  de  la  vie,  et  qui  ne 
désire  qu'une  place  au  soleil.  —  La  caravane  revient. 
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Je  demande  à  madame  de  Lamartine  quelques  détails 
sur  Bethléem,  sur  les  sites  environnants  que  la  peste  m'a 
empêché  de  visiter  à  mon  premier  voyage.  Elle  me  les 
donne  et  je  les  insère  ici . 

«  Au  sortir  des  jardins  de  Jaffa  nous  mîmes  nos  chevaux 
au  galop  à  travers  une  immense  plaine,  alors  couverte 
de  chardons  jaunes  et  violets.  De  temps  en  temps,  de 
grands  troupeaux  que  chassait  devant  lui  un  cavalier 
arahe,  armé  d'un  longue  lance,  comme  dans  les  marais 
Pontins,  cherchaient  une  rare  nourriture  parmi  les  herbes 
que  le  soleil  n'avait  pas  encore  entièrement  calcinées.  Plus 
loin,  à  notre  droite,  et  comme  à  l'entrée  du  désert  d'El- 
Arish,  quelques  tas  de  boue,  recouverts  d'herbe  sèche, 
sortaient  de  terre  comme  des  meules  de  foin  jaunies  par 
l'orage  avant  que  le  moissonneur  ait  pu  les  rentrer  :  c'é- 
tait un  village. 

»  En  approchant,  nous  vîmes  des  enfants  nus  sortir, 
comme  des  Lapons,  de  ces  petits  cônes  renversés  qui  for- 
maient leurs  habitations;  quelques  femmes,  les  cheveux 
pendants,  couvertes  à  peine  par  une  chemise  bleu  foncé, 
quittaient  le  feu  qu'elles  allumaient  sur  deux  pierres  pour 
préparer  leur  repas,  et  montaient  au  sommet  de  leur  hutte, 
afin  de  nous  voir  défiler  plus  longtemps. 

))  Après  quatre  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  à 
Ramla,  où  nous  étions  attendus  par  l'agent  du  consulat 
sarde,  qui  avait  la  bonté  de  nous  prêter  sa  maison,  les 
femmes  ne  pouvant  être  logées  au  couvent  latin.  Dans  la 
soirée,  nous  visitâmes  une  ancienne  tour,  à  un  demi- 
quart  de  lieue  de  la  ville,  appelée  la  Tour  des  Quarante- 
Martyrs,  maintenant  occupée  par  des  derviches  tourneurs. 
— C'était  un  vendredi,  jour  de  cérémonie  pour  leur  culte; 
nous  y  assistons.  —  Une  vingtaine  de  derviches,  vêtus 
d'une  longue  robe  et  d'un  bonnet  pointu  de  feutre  blanc, 
étaient  accroupis  en  cercle  dans  une  enceinte  entourée 
d'une  petite  balustrade;  celui  qui  paraissait  être  le  chef, 
ligure  vénérable  à  grande  barbe  blanche,  était,  par  distinc- 
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tioii,  placé  sur  un  coussin  et  dominait  les  autres.  Un  or- 
chestre composé  d'un  nâhi  ou  basson,  d'une  shoubabé, 
sorte  de  clarinette,  et  de  deux  petits  tambours  réunis,  ap- 
pelés nacariate,  jouait  les  airs  les  plus  discordants  à  nos 
oreilles  européennes.  Les  derviches  se  lèvent  gravement 
un  à  un,  passent  devant  le  supérieur,  le  saluent  et  com- 
mencent à  tourner  en  cercle  sur  eux-mêmes,  les  bras  éten- 
dus et  les  yeux  élevés  vers  le  ciel.  Leur  mouvement,  d'a- 
bord lent,  s'anime  peu  à  peu,  arrive  à  une  rapidité  ex- 
trême, et  finit  par  former  comme  un  tourbillon  où  tout  est 
confusion  et  éblouissement;  tant  que  l'œil  peut  les  suivre, 
leurs  regards  paraissent  exprimer  une  grande  exaltation, 
mais  bientôt  on  ne  distingue  plus  rien.  Le  temps  que 
dura  cette  valse  étrange,  je  ne  saurais  le  dire;  mais  il  me 
parut  incroyablement  long.  Peu  à  peu,  cependant,  le  nom- 
bre des  tourneurs  diminuait  ;  -épuisés  de  fatigue,  ils  s'af- 
faissaient l'un  après  l'autre  et  retombaient  dans  leur  alti- 
tude première  ;  les  derniers  semblaient  mettre  une  grande 
persistance  à  tourner  le  plus  longtemps  possible,  et  j'é- 
prouvais un  sentiment  pénible  à  voir  les  efforts  que  faisait 
un  vieux  derviche,  haletant  et  chancelant  à  la  fin  de  cette 
rude  épreuve,  pour  ne  céder  qu'après  tous  les  autres;  pen- 
dant ce  temps,  nos  Arabes  nous  entretiennent  de  leurs 
superstitions;  ils  prétendent  qu'un  chrétien,  récitant  con- 
tinuellement le  Credo,  forcerait  le  musulman  à  tourner 
sans  lin,  par  une  impulsion  irrésistible,  jusqu'à  ce  qu'il 
en  mourût  ;  qu'il  y  en  avait  beaucoup  d'exemples,  et 
qu'une  fois  les  derviches  ayant  découvert  celui  qui  em- 
ployait ce  sortilège,  l'avaient  forcé  à  réciter  le  Credo  à 
rebours,  et  avaient  ainsi  détruit  le  charme  au  moment  où 
le  tourneur  allait  expirer  ;  et  nous,  nous  faisons  de  tristes 
réflexions  sur  la  faiblesse  de  la  raison  humaine  qui  cher- 
che à  tâtons,  comme  l'aveugle,  sa  route  vers  le  ciel,  et  se 
trompe  si  souvent  de  chemin.  Ces  bizarres  extravagances 
<|ui  dégradent  en  quelque  sorte  l'esprit  humain,  avaient 
cependant  un  but  digne  de  respect  et  un  noble  principe. 
VIII.  dO. 
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C'était  riiomnie  voulant  honorer  Dieu  ;  c'était  l'imagina- 
tion voulant  s'exalter  par  le  mouvement  physique,  et  arri- 
ver, comme  elle  y  arrive  par  l'opium,  à  cet  étourdissement 
divin,  à  cet  anéantissement  complet  du  sentiment  et  du 
moi,  qui  lui  permet  dé  croire  qu'elle  s'est  abîmée  dans 
l'unité  infinie,  et  qu'elle  communique  avec  Dieu! — C'é- 
tait peut-être  une  imitation,  pieuse  dans  l'origine,  des 
mouvements  des  astres  dansant  devant  le  Créateur;  c'était 
peut-être  un  effet  de  cette  même  inspiration  enthousiaste 
et  passionnée  qui  fit  jadis  danser  David  devant  l'arche  du 
Seigneur.  Quelques-uns  de  nous  faisaient  comme  la  femme 
du  roi-poëte,  et  étaient  tentés  de  se  moquer  des  derviches. 
Ils  leur  semblaient  insensés,  comme  à  des  hommes  qui 
ignoreraient  le  fond  de  notre  culte,  pourraient  paraître 
quelques  observances  monacales,  la  mendicité  de  nos 
moines,  les  macérations  de  certains  ordres  ascétiques; 
mais,  quelque  absurde  que  soit  au  premier  coup  d'œil 
de  la  raison  une  pratique  religieuse,  une  raison  plus  pro- 
fonde et  plus  haute  y  trouve  toujours  quelque  chose  à 
respecter  :  le  motif  qui  l'inspire.  Rien  de  ce  qui  touche 
à  l'idée  de  Dieu  n'est  ridicule.  C'est  quelquefois  atroce, 
souvent  insensé,  mais  toujours  sérieux.  La  conscience  du 
derviche  est  en  paix  quand  il  a  accompli  sa  valse  pieuse, 
et  il  croit  que  ses  pirouettes  ont  honoré  la  Divinité.  Mais 
si  nous  ne  le  regardons  pas  comme  ridicule,  nous  sommes 
quelquefois  tentés  de  le  prendre  en  pitié,  et  je  ne  sais 
si  nous  avons  plus  le  droit  de  l'un  que  de  l'autre.  Nous- 
mêmes,  où  en  serions-nous  sans  les  enseignements  du 
christianisme  qui  sont  venus  éclairer  notre  raison  ?  Se- 
rait-elle plus  lumineuse  que  la  sienne?  L'histoire  est 
là  pour  répondre.  On  trouve  un  Platon,  pour  des  milliers 
d'idolâtres. 

»  En  sortant  de  la  tour,  nous  entrons  dans  les  galeries 
d'un  cloître  ruiné,  qui  conduisent  à  une  église  souter- 
raine; nous  descendons  par  plusieurs  marches  sous  une 
voûte  surbaissée  que  porte  une  belle  colonnade.  L'aspect 
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d'une  église  souterraine  m'a  toujours  paru  d'un  effet 
imposant  et  attendrissant  à  la  fois.  L'obscurité  mysté- 
rieuse, la  solitude  de  ces  voûtes  silencieuses,  reportent 
l'imagination  aux  premiers  temps  du  culte,  lorsque  les 
chrétiens  se  retiraient  dans  des  grottes  profondes  pour 
dérober  leurs  mystères  aux  yeux  profanes,  et  se  sous- 
traire à  la  persécution.  En  Orient,  la  plupart  de  ces 
églises  semblent  bâties  pour  embellir  ces  asiles  primitifs, 
et  orner,  de  tout  le  luxe  de  l'architecture,  ces  humbles 
retraites  où  la  foi  s'était  longtemps  cachée,  comme  pour 
venger,  par  une  éclatante  réparation,  les  humiliations  et 
les  injures  de  la  domination  païenne  ;  mais  le  temps  des 
persécutions  devait  renaître  pour  les  malheureux  chré- 
tiens, et  le  nom  de  ce  monument,  les  Quaranle-Marlyrs, 
ferait  croire  qu'il  a  servi  de  refuge  aux  fidèles,  sans  pou- 
voir les  protéger,  et  maintenant  tout  est  en  ruine  :  les 
nefs  et  les  colonnades  bâties  par  les  empereurs  n'ont  pas 
commandé  plus  de  respect  aux  vainqueurs. que  les  hum- 
bles grottes  des  premiers  disciples  de  la  croix  ;  les  voûtes 
servent  d'écuries,  et  les  cloîtres  de  casernes. 

»  On  voit  encore  quelques  tombeaux  du  temps  des 
croisés,  mais  la  nuit  nous  empêcha  de  nous  arrêter  da- 
vantage :  il  fallait  retourner  à  notre  gîte  et  préparer  notre 
caravane  pour  le  lendemain.  L'aga  de  Hamla  nous  donna 
une  escorte,  et  recommanda  au  cawass  en  chef  de  ne 
pas  me  quitter  un  instant  dans  les  déûlés  des  montagnes 
où  nous  allions  entrer,  et  de  prendre  mes  ordres  en  tout. 
Le  respect  des  musulmans  pour  les  femmes  européennes 
contraste;  singulièrement  avec  la  dépendance  dans  laquelle 
ils  tiennent  les  leurs.  En  effet,  nous  eûmes  beaucoup  à 
nous  louer  de  l'extrême  attention  de  ce  janissaire  et  de  sa 
politesse  recherchée.  Constamment  occupé  de  la  jument 
arabe  que  je  montais,  il  semblait  effrayé  que  je  me  hasar- 
dasse à  la  lancer,  et  ne  comprenait  pas  que  je  pusse  me 
tenir  en  équilibre  dans  les  chemins  escarpés  que  nous  gra- 
vissions; il  nous  fut  bien  utile  plus  tard,  lorsque  nous  ren- 
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contrâmes,  précisément  dans  ces  gorges,  d'innombrables 
pèlerins  revenant  de  Jérusalem,  qui  nous  barraient  le  pas- 
sage; il  les  força  à  nous  céder  le  sentier  le  moins  impra- 
ticable parmi  les  blocs  de  granit  et  les  racines  des  arbus- 
tes qui  bordaient  le  ravin  et  nous  empêchaient  de  rouler 
dans  le  précipice;  sans  son  autorité  la  longue  file  de  la 
procession  marchant  toujours,  si  la  queue  venait  à  pous- 
ser en  avant  la  tête  de  la  colonne,  elle  nous  aurait  infailli- 
blement culbutés. 

»  En  quittant  Ramla,  la  route  continue  à  travers  la  plaine 
pendant  deux  lieues  ;  nous  nous  arrêtâmes  au  Puits  de  Ja- 
cob ;  mais  n'ayant  pas  de  cruche  pour  puiser,  et  l'eau  étant 
très-basse,  nous  poursuivîmes  notre  chemin.  Tout  ce  pays 
conserve  des  traces  si  vivantes  des  temps  bibliques,  que 
l'on  n'éprouve  aucune  surprise,  aucune  difficulté  à  admettre 
les  traditions  qui  donnent  le  nom  de  Jacob  à  un  puits  qui 
existe  encore,  et  l'on  s'attend  à  y  voir  le  patriarche  abreu- 
ver les  troupeaux  de  Rachel,  plutôt  que  de  douter  de  son 
identité.  Ce  n'est  que  par  la  réflexion  que  l'on  arrive  à  l'é- 
tonnement  ou  au  doute,  lorsque  les  quatre  mille  ans  écou- 
lés et  les  diverses  phases  que  l'humanité  a  subies  se  pré- 
sentent à  l'imagination  et  viennent  faire  chanceler  la  foi; 
du  reste,  dans  une  plaine  où  l'on  ne  trouve  de  l'eau  que 
toutes  les  trois  ou  quatre  heures,  un  puits,  une  source,  a 
dû  être  un  objet  aussi  important  dans  les  siècles  passés 
qu'aujourd'hui,  et  son  nom  a  pu  se  conserver  aussi  reli- 
gieusement que  celui  des  tours  de  David  ou  des  citernes 
de  Salomon.  Nous  entrons  bientôt  dans  les  montagnes  de 
la  Judée  ;  le  chemin  devient  difficile  ;  tantôt  le  bord  d'un 
précipice  ne  laisse  aux  chevaux  que  juste  la  place  de  leur 
pied  ;  tantôt  des  quartiers  de  rocs,  roulés  et  entassés  â  tra- 
vers le  sentier,  forment  un  rude  escalier  que  des  chevaux 
arabes  sont  seuls  capables  de  franchir  ;  cependant,  quelque 
pénible  que  soit  ce  chemin,  il  ne  présente  aucun  danger 
comparable  à  celui  qu'offre  la  route  de  Hamana. 

»  Au  sommet  de  la  première  cime,  nous  nous  retour- 
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ijuiis  un  instant  pour  jouir  d'une  vue  niagnitique  sur  tout 
le  pays  que  nous  venons  de  parcourir  jusqu'au  rivage  au 
delà  de  Jaffa;  quoique  tout  fut  calme  autour  de  nous, 
l'horizon  de  la  mer,  rouge  et  chargé,  annonçait  à  un  œil 
expérimenté  une  tempête  prochaine;  déjà  des  vagues 
menaçantes  agitaient  les  vaisseaux  dans  la  rade,  nous 
cherchons  à  distinguer  le  nôtre  ;  nous  songeons  à  ceux 
qui  sont  restés  à  hord.  Mes  tristes  prévisions  n'étaient 
pas  chimériques  :  le  lendemain  plusieurs  bâtiments  fu- 
rent jetés  sur  cette  côte  dangereuse,  et  le  nôtre,  après 
avoir  longtemps  chassé  sur  son  ancre,  cassa  son  câhle 
au  milieu  d'une  rafale  épouvantable.  Après  ce  moment 
deJialte,  nous  descendons  le  revers  de  la  montagne  pour 
en  remonter  d'autres  encore,  tantôt  à  travers  des  ava- 
lanches de  pierres  qui  roulent  sous  les  pieds  de  nos  che- 
vaux, tantôt  sur  le  bord  d'une  étroite  corniche.  Les  côtes, 
à  droite  et  à  gauche,  sont  quelquefois  très-boisées  ;  le  vert 
brillant  des  beaux  buissons  de  l'arbuste  à  fraise  et  les  lau- 
riers-tkym  contrastent  avec  le  maigre  feuillage  des  lenlis- 
ques  et  des  oliviers.  Il  ne  manquait  souvent  que  de  l'eau 
pour  rendre  le  paysage  complet  ;  mais  un  spectacle  d'une 
autre  nature  nous  attendait.  Une  procession  d'innombra- 
bles pèlerins  de  toutes  nations,  revenant  de  Jérusalem,  dé- 
filait, en  face  de  nous,  du  sommet  d'une  montagne  nue  et 
aride,  en  serpentant  jusque  dans  la  gorge  où  nous  nous 
trouvions.  Rien  ne  pourra  rendre  l'effet  pittoresque  de  celte 
scène,  la  diversité  des  couleurs,  des  costumes,  des  allures  ; 
depuis  le  riche  Arménien  jusqu'au  plus  pauvre  caloyer, 
tout  contribuait  a  l'embellir.  Après  avoir  admiré  l'effet  gé- 
néral, nous  eûmes  tout  le  loisir  d'en  examiner  les  détails, 
pendant  deux  heures  que  nous  passâmes  à  nous  croiser 
mutuellement;  tantôt  c'était  un  patriarche  grec,  dans  son 
beau  costume,  majestueusement  assis  sur  une  selle  rouge 
et  or,  la  bride  de  son  cheval  tenue  par  deux  sais,  et  suivi 
d'une  foule  à  pied,  cortège  semblable  à  la  marche  triom- 
phale d'un  légat  du  pape  au  moyen  âge;  tantôt  c'était  une 
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pauvre  famille  dont  le  père  conduisait  avec  le  bâton  de  pèle- 
rin un  mulet  surchargé  de  petits  enfants;  l'aîné,  assis  sur  le 
cou  de  l'animal,  tenait  une  corde  pour  bride  et  un  cierge 
pour  étendard.  D'autres  enfants,  entassés  dans  des  paniers 
placés  de  chaque  côté,  mordillaient  quelques  restes  de  pain 
bénit;  la  mère,  pâle  et  exténuée,  suivait  avec  peine,  allai- 
tant le  plus  jeune  attaché  contre  son  sein  par  une  large 
ceinture  ;  ensuite  venait  une  longue  file  de  néophytes  te- 
nant chacun  un  énorme  cierge  pascal  selon  le  rit  grec,  et 
psalmodiant  d'un  ton  nasal  et  monotone; —  plus  loin  des 
juifs  à  turbans  rouges,  à  longues  barbes  noires,  à  l'œil  pé- 
nétrant et  sinistre,  semblaient  maudire  intérieurement  un 
culte  qui  les  avait  déshérités.  Pourquoi  se  trouvaient-ils 
parmi  cette  foule  de  chrétiens?  Les  uns  avaient  profité  de 
la  caravane  pour  visiter  le  tombeau  de  David,  ou  la  vallée 
de  Tibériade;  d'autres  avaient  spéculé  sur  les  gains  à  faire 
en  fournissant  des  vivres  à  la  multitude.  De  temps  en 
temps,  la  foule  à  pied  était  interrompue  par  quelques  cha- 
meaux chargés  d'immenses  ballots,  et  accompagnés  de 
leurs  moukres  dans  le  costume  arabe  :  veste  el  large  pan- 
talon brun  brodé  de  bleu,  le  cafîé  jaune  sur  la  tète;  puis 
venaient  des  familles  arméniennes;  les  femmes,  cachées 
sous  le  grand  voile  blanc,  voyageaient  dans  un  tactrewarif 
sorte  de  cage  portée  sur  deux  mulets  ;  les  hommes  en  lon- 
gues robes  de  couleur  foncée,  la  tête  couverte  du  grand 
calpack  carré  des  habitants  de Smyrne,  conduisaient  parla 
main  leurs  fils,  dont  l'aspect  grave,  réfléchi,  calculateur,  ne 
laisse  rien  percer  de  la  légèreté  de  l'enfance  ;  —  des  mate- 
lots grecs  et  des  patrons  de  vaisseaux  pirates,  qui  étaient 
venus  des  ports  de  l'Asie  Mineure  el  de  l'Archipel,  chargés 
de  pèlerins,  comme  un  négrier  d'esclaves,  juraient  dans 
leur  langue  énergique,  et  pressaient  la  marche  pour  rem- 
barquer au  plus  vite  leur  cargaison  d'hommes.  Un  enfant 
malade  était  porté  sur  une  litière,  entouré  de  ses  parents 
qui  pleuraient  leur  espérance  déçue  du  miracle  de  la  gué- 
rison  subite  qu'ils  attendaient  de  leur  pieux  pèlerinage. — 
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Hélas!  moi  aussi  je  pleurais,  j'avais  espéré  et  prié  comme 
eux  ;  mais,  plus  malheureuse  encore,  je  n'avais  plus  même 
l'incertitude  sur  l'étendue  de  mon  malheur!... 

»  A  la  tin,  venait  une  foule  de  malheureux  Cophtes  dé- 
guenillés, hommes ,  femmes  et  enfants,  se  traînant  avec 
peine  comme  au  sortir  d'un  hôpital.  Toute  cette  troupe, 
hrùlée  par  le  soleil,  haletant  de  soif,  marchait,  marchait 
toujours  pour  atteindre  la  caravane  et  ne  pas  rester  délais- 
sée dans  les  défilés  des  montagnes  ;  je  rougissais  de  me  sen- 
tir à  cheval,  escortée  de  janissaires,  accompagnée  d'amis 
dévoués,  qui  m'épargnaient  tout  danger,  toute  peine,  pen- 
dant qu'une  foi  si  vive  avait  conduit  des  milliers  d'indivis 
dus  à  braver  les  fatigues,  la  maladie,  les  privations  de  tout 
genre.  C'étaient  là  de  vrais  pèlerins.  Je  n'étaisque  voyageuse. 

»  Entre  cette  première  chaîne  de  montagnes  et  les  der- 
nières hauteurs  qui  dominent  Jérusalem,  se  trouvent  une 
jolie  vallée  et  le  village  de  Jérémie.  Nous  venions  de  pas- 
ser devant  l'ancienne  église  grecque,  qui,  comme  tant 
il'autres,  est  maintenant  une  étable,  lorsque  nous  vîmes 
une  cinquantaine  d'Arabes,  disposés  en  amphithéâtre  sur 
le  flanc  de  la  colline,  et  accroupis  sous  de  beaux  oliviers. 
Au  milieu  de  ce  cercle,  et  sur  une  petite  élévation  domi- 
nant les  autres,  était  le  chef,  le  fameux  Abougosh  ;  debout 
à  ses  côtés,  on  voyait  son  frère  et  son  fils  couverts  de  leurs 
armes  et  tenant  leurs  pipes;  leurs  chevaux,  attachés  aux 
arbres  derrière  eux,  complétaient  le  tableau.  A  l'arrivée  de 
notre  caravane,  il  envoya  son  fils  parlementer  avec  notre 
drogman,  qui  marchait  en  tête.  Ayant  appris  que  l'escorte 
conduisait  à  Jérusalem  la  femme  de  l'émir  franc  qu'il  avait 
connu  il  y  avait  six  mois,il  nous  lit  prier  de  nous  arrêter  et 
d'accepter  le  café.  Nous  nous  gardâmes  bien  de  refuser,  et 
ayant  distribué  à  nos  cawass  et  à  nos  moukres  les  provi- 
sions pour  la  halte,  nous  nous  laissâmes  conduire  à  une  pe- 
tite distance  du  groupe  des  Arabes.  Là,  notredignité  exigeait 
que  nous  nous  arrêtaRsions,jusqu'àceque,  à  leur  tour,  ils 
s'avançassent  au-devant  de  nous.  Abougosh  se  leva  alors, 
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et  vint  accoster  M.  de  Parseval.  Après  nous  avoir  fait  beau- 
coup de  politesses  et  nous  avoir  offert  le  café,  il  me  de- 
manda une  audience  particulière.  Je  fis  retirer  mes  gens  à 
quatre  pas,  et,  par  l'entremise  de  mon  interprète,  j'appris 
qu'un  de  ses  frères  était  prisonnier  des  Egyptiens,  et  que, 
croyant  à  M.  de  Lamartine  une  immense  influence  dans 
les  conseils  d'Ibrahim-Pacha,  il  me  priait  de  solliciter  son 
intervention  en  sa  faveur,  afin  de  lui  faire  rendre  la  liberté. 
Nous  étions  bien  loin  assurément  d'avoir  le  crédit  qu'il 
nous  supposait,  mais  le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  à  même 
de  lui  rendre  service  en  faisant  plaider  sa  cause  auprès  du 
commandant  de  l'armée  égyptienne. 

»  En  arrivant  près  de  Jérusalem,  la  vue  des  murailles 
était  interceptée  par  un  grand  campement  de  troupes  d'I- 
brahim-Pacha. Les  sentinelles  s'avancent,  nous  examinent, 
parlent  à  notre  drogman,  et  nous  ouvrent  le  passage  à  tra- 
vers le  camp.  Nous  nous  trouvons  bientôt  en  face  de  la 
tente  du  général.  Les  rideaux  relevés  nous  le  découvrent 
lui-même,  étendu  sur  un  divan  de  cachemire,  entouré  de 
ses  officiers,  les  uns  debout,  les  autres  assis  sur  des  tapis 
de  Perse;  leurs  vêtements  de  couleurs  tranchantes,  garnis 
de  belles  fourrures  et  brodés  d'or,  leurs  armes  étincelantes, 
les  esclaves  noirs  qui  leur  présentaient  le  café  dans  \es  fin- 
jeans  d'argent,  formaient  pour  nous  une  scène  brillante  et 
nouvelle.  Autour  des  tentes,  des  sais  promenaient  en  laisse 
les  plus  beaux  étalons  arabes,  pour  laisser  sécher  l'écume 
sur  leur  poil  luisant.  D'autres,  fixés  par  des  entraves,  hen- 
nissaient d'impatience,  frappaient  la  terre,  et  lançaient  des 
regards  de  feu  sur  un  peloton  de  cavalerie  prêt  à  partir. 
Les  troupes  égyptiennes,  formées  de  jeunes  conscrits  meS' 
quinement  vêtus  d'un  habillement  rouge  tout  étriqué, 
moitié  européen ,  moitié  oriental,  contrastaient  avec  les 
Arabes  couverts  de  larges  draperies.  Et  cependant  c'étaient 
ces  Égyptiens  petits,  laids,  mal  bâtis,  qui  marchaient  de 
conquête  en  conquête,  et  faisaient  trembler  le  sultan  jus- 
qu'aux portes  de  Constantinople  ! 
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»  Nous  entrons  dans  la  ville  sainte  par  la  porte  de 
Bethléem,  tournant  immédiatement  à  gauche  pour  gagner 
le  quartier  du  couvent  latin.  Les  femmes  ne  pouvant  y  être 
reçues,  nous  prenons  possession  d'une  maison  ordinaire- 
ment inhabitée,  mais  qui  sert  aux  étrangers  lorsque  le  cou- 
vent des  pères  de  Terre-Sainte  est  déjà  plein.  Nous  éten- 
dons des  matelas  sur  des  banquettes  disposées  à  cet  effet, 
espérant  nous  reposer  des  émotions  de  la  journée,  et  re- 
trouver des  forces  pour  en  supporter  de  nouvelles  et  de 
plus  palpitantes  encore.  Mais ,  assaillis  par  des  milliers 
d'insectes,  de  mousquites,  de  puces,  de  punaises,  qui 
depuis  longtemps  sans  doute  manquaient  de  pâture  dans 
ces  chambres  désertes,  ou,  supposition  plus  fâcheuse  en- 
core, y  avaient  été  laissés  par  quelques-uns  de  ces  pèlerins 
en  haillons  que  nous  avions  rencontrés,  tout  sommeil  de- 
vint impossible,  et  la  nuit  se  passa  à  tâcher  de  s'en  défen- 
dre en  changeant  continuellement  de  place  ;  aussi,  un  de 
nos  compagnons  de  voyage ,  malgré  nos  exhortations  à  la 
patience,  finit-il  par  aller  chercher  refuge  dans  le  couvent 
même.  Le  procureur  général  vint  nous  voir,  et  nous  dit 
que,  s'il  avait  été  prévenu,  il  aurait  fait  disposer  un  meil- 
leur logement  pour  nous  recevoir,  et  promit  de  tout  arran- 
ger pour  le  lendemain.  Je  me  confonds  en  excuses,  je  l'as- 
sure que  nous  ne  manquons  de  rien,  et  j'ai  encore  à  rougir 
de  notre  susceptibilité,  devant  cet  humble  apôtre  de  la  pau- 
vreté et  de  l'abnégation. 

»  Le  procureur  général  était  un  Espagnol  d'un  esprit 
supérieur,  doué  d'une  haute  intelligence  des  hommes  et 
des  choses.  Pendant  notre  séjour  à  Jérusalem,  j'eus  occa- 
sion d'apprécier  particulièrement  sa  bonté  indulgente,  son 
mérite,  et  l'utilité  de  son  influence  dans  le  couvent  de 
Terre-Sainte;  mais,  à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  sa  car- 
rière d'épreuve  devait  bientôt  finir  ici-bas  par  le  martyre, 
—  au  moment  où  peut-être  il  se  flattait  de  jouir  de  quel- 
que repos  dans  son  pays  nalal.  S'étant  embarqué,  peu  de 
lemps  après  notre  départ,  pour  retourner  en  Espagne,  il 
viii.  H 


122  VOYAGE 

fut  massacré  avec  quinze  autres  religieux,  par  des  matelots 
grecs,  non  loin  des  côtes  de  Chypre.  Un  enfant  musulman, 
seul  échappé  au  carnage,  poursuivit  et  dénonça  les  assas- 
sins, qui  furent  arrêtés  en  Caramanie. 

»  Le  lendemain,  h  l'aube  du  jour,  nous  commençâmes 
à  visiter  les  lieux  saints.  Mais  je  dois  m'arrêter  ici  et  taire 
les  émotions  intimes  que  ces  lieux  m'inspirèrent,  parce 
que  toutes  me  sont  personnelles.  Je  ne  parlerai  pas  non 
plus  de  l'aspect  des  rues  de  Jérusalem,  déjà  décrites  par 
mes  compagnons  de  voyage.  Je  renfermai  en  moi  toutes 
les  impressions  de  mon  âme,  je  n'avais  nul  besoin  de  les 
écrire,  elles  sont  trop  profondes  pour  qu'elles  s'effacent  ja- 
mais de  mon  souvenir  ;  s'il  est  des  lieux  dans  le  monde  qui 
ont  la  douloureuse  puissance  d'éveiller  tout  ce  qu'il  y  a  de 
tristesse  et  de  deuil  dans  le  cœur  humain,  et  de  répon- 
dre à  la  douleur  intérieure  par  une  douleur  pour  ainsi  dire 
matérielle,  ce  sont  ceux  où  j'étais.  Chaque  pas  qu'on  y  fait 
retentit  jusqu'au  fond  de  l'âme,  comme  la  voix  des  lamen- 
tations, et  chaque  regard  tombe  sur  un  monument  de  sainte 
tristesse  qui  absorbe  nos  tristesses  individuelles  dans  ces 
misères  ineffables  de  l'humanité,  qui  furent  souffertes,  ex- 
piées et  consacrées  ici  I 

»  Partis  de  Jérusalem  à  cinq  heures  du  matin,  afin 
d'arriver  à  Bethléem  à  l'heure  à  laquelle  on  dit  la  messe 
dans  la  grotte  de  la  Nativité  ;  un  vieux  religieux  espagnol,  à 
grande  barbe,  couvert  d'un  machlah  '  rayé  de  larges  bandes 
noires  et  blanches,  et  dont  les  pieds  touchaient  à  terre, 
monté  qu'il  était  sur  un  tout  petit  âne,  marchait  devant  et 
nous  servait  de  guide.  Quoique  au  mois  d'avril,  un  vent 
glacial  soufflait  avec  violence  et  menaçait  de  me  renverser 
ainsi  que  mon  cheval  ;  c'étaient  les  dernières  rafales  de  la 
tempête  sur  la  mer  de  Jaffa,  qui  arrivaient  jusqu'à  nous. 
La  poussière  qui  tourbillonnait  m'aveuglait  ;  j'abandonnai 
les  rênes  de  ma  jument  à  mon  sais  arabe,  et,  rassemblant 

1  iManteau  bédouin. 
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mon  machlali  aulour  de  moi,  je  me  conceulrai  dans  les  ré- 
flexions que  faisaient  naître  la  roule  que  je  parcourais  et 
les  objets  consacrés  par  la  tradition.  Mais  ces  objets  sont 
trop  connus,  je  ne  m'arrêterai  pas  à  les  décrire;  l'olivier 
du  prophète  Élie,  —  la  fontaine  où  l'étoile  reparut  aux 
mages,  —  le  site  de  Ramla,  d'où  sortait  la  voix  déchirante 
qui  retentissait  dans  mon  propre  sein;  tout  excitait  en  moi 
des  sensations  trop  intimes  pour  être  rendues. 

»  Le  couvent  latin  de  Bethléem  avait  été  fermé  pendant 
onze  mois  par  la  peste,  mais  depuis  quelque  temps  il  n'y. 
avait  pas  eu  de  victimes  nouvelles,  et  lorsque  nous  nous 
présentâmes  à  la  petite  porte  basse  qui  sert  d'entrée  au 
monastère,  elle  s'ouvrit  pour  nous;  après  avoir  passé  un  à 
un,  en  nous  courbant  sous  l'étroite  ouverture,  notre  pre- 
mier mouvement  fut  celui  de  la  surprise  en  nous  trouvant 
dans  une  majestueuse  église;  quarante-huit  colonnes  de 
marbre,  chacune  d'un  seul  bloc,  rangées  sur  deux  tiles 
de  chaque  côté,  formaient  cinq  nefs,  couronnées  par  une 
charpente  massive  de  bois  do  cèdre;  mais  on  y  cherchait 
en  vain  l'autel  ou  la  chaire  ;  tout  était  brisé,  délabré,  dé- 
pouillé, et  une  muraille  grossièrement  cimentée  .partageait 
ce  beau  vaisseau  à  la  naissance  de  la  croix,  et  cachait 
ainsi  la  partie  réservée  au  culte,  que  les  diverses  commu- 
nions chrétiennes  se  disputent  encore.  La  nef  appartient 
aux  Latins,  mais  ne  sert  que  de  vestibule  au  couvent;  on  a 
muré  la  grande  porte,  et  la  poterne  basse  par  laquelle  nous 
avions  pénétré  a  été  construite  pour  soustraire  ces  restes 
vénérés  à  la  profanation  des  hordes  d'Arabes  brigands  qui 
entraient  à  cheval  jusqu'au  pied  de  l'autel  pour  rançonner 
les  religieux.  Le  père  supérieur  nous  reçoit  avec  cordialité; 
sa  figure  douce,  calme  et  heureuse,  est  aussi  éloignée  de 
l'austérité  de  l'anachorète  que  de  la  joviale  insouciance 
dont  on  accuse  les  moines  ;  il  nous  questionne  sur  le  pays 
que  nous  venons  de  parcourir,  sur  les  troupes  égyptiennes 
campées  si  près  d'eux.  Onze  mois  de  réclusion  l'avaient 
rendu  avide  de  nouvelles,  et  il  fut  tout  à  fait  rassuré  en 
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apprenant  qu'Ibrahini-Pacha  accordait  protection  aux  po- 
pulations chrétiennes  de  la  Syrie. 

»  Après  quelques  instants  de  repos,  nous  nous  prépa- 
rons à  entendre  la  messe  à  la  chapelle  de  la  Crèche;  on 
allume  une  faible  lanterne,  et  nous  descendons,  précédés 
des  pères,  jusqu'à  un  long  labyrinthe  de  corridors  souter- 
rains qu'il  faut  parcourir  pour  arriver  à  la  grotte  sacrée. 
Ces  souterrains  sont  peuplés  de  tombeaux  et  de  souvenirs  : 
ici  le  tombeau  de  saint  Jérôme,  là  celui  de  sainte  Paule, 
de  sainte  Eustochie,  le  Puits  des  Innocents  ;  mais  rien  ne 
peut  arrêter  notre  attention  dans  ce  moment;  la  lumière 
éblouissante  de  trente  à  quarante  lampes,  sous  une  petite 
voûte,  au  fond  du  passage,  nous  montre  l'autel  construit 
sur  l'emplacement  de  la  Nativité,  et  deux  pas  plus  bas,  à 
droite,  celui  de  la  Crèche  :  ces  grottes  naturelles  sont  en 
partie  revêtues  de  marbre  pour  les  soustraire  à  la  piété 
indiscrète  des  pèlerins  qui  déchiraient  les  parois  pour  en 
emporter  des  fragments  ;  mais  on  peut  encore  toucher  le 
roc  nu,  derrière  les  dalles  de  marbre  dont  on  l'a  recouvert, 
et  le  souterrain  en  général  a  conservé  l'irrégularité  de  sa 
forme  primitive;  les  ornemenls  n'ont  point  ici,  comme 
dans  quelques-uns  des  lieux  saints,  altéré  la  nature  au 
point  de  faire  naître  des  doutes  sur  l'identité  des  lieux; 
ici  ils  ne  servent  qu'à  préserver  l'enceinte  naturelle  :  aussi 
en  passant  sous  ces  voûtes  et  ces  enfoncements  dans  le 
roc,  l'on  comprend  sans  peine  qu'ils  ont  dû  servir  d'étables 
aux  troupeaux  que  les  bergers  gardaient  dans  la  plaine, 
couverte  encore  aujourd'hui  de  vertes  prairies,  s'étendant 
au  loin  sous  la  plate-forme  de  rocher  que  couronnent  l'é- 
glise et  le  couvent,  comme  une  citadelle;  l'issue  extérieure 
des  souterrains  qui  communiquait  avec  la  prairie  a  été 
fermée,  mais  quelques  pas  plus  loin  on  peut  visiter  une 
autre  caverne  du  même  genre,  et  qui  devait  avoir  la  même 
destination.  Nous  assistons  à  la  messe. 

»  La  disposition  d'âme  dans  laquelle  je  me  trouvais  mal- 
heureusement me  rend  inhabile  à  exprimer  ce  que  ces 
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iieux  et  ces  cérémonies  doivenl  inspirer;  loul  pour  moi  se 
résumait  dans  un  profond  et  douloureux  attendrissement. 
Une  femme  arabe,  qui  vint  faire  baptiser  son  nouveau-né 
sur  l'autel  de  la  Crèche,  ajouta  encore  à  mon  émotion. 
Après  la  messe  nous  rentrons  dans  le  couvent,  non  plus 
par  le  souterrain,  mais  par  un  escalier  large  et  commode 
qui  aboutit  à  la  croix  de  l'église,  derrière  le  mur  de  sépa- 
ration dont  j'ai  parlé;  cet  escalier  appartenait  autrefois  aux 
deux  communions  grecque  et  latine ,  maintenant  les 
Grecs  seuls  en  jouissent,  et  nous  entendîmes  les  plaintes 
énergiques  des  pères  de  Bethléem  sur  cette  usurpation  ;  ils 
voulaient  nous  charger  de  faire  valoir  leurs  réclamations 
en  Europe,  et  nous  eûmes  de  la  peine  à  leur  persuader 
que,  quoique  Français,  nous,  n'avions  point  d'autorité  pour 
leur  faire  rendre  justice. 

»  Les  deux  nefs  latérales  qui  formaient  la  croix  de  l'an- 
cienne église  sont  constituées  en  chapelles  particulières; 
l'une  appartient  aux  Arméniens,  l'autre  aux  Latins.  Au 
centre  est  le  maître-autel  placé  immédiatement  au-dessus 
de  la  grotte;  le  chœur  en  est  séparé  par  une  grille  et  un 
pan  de  boiserie  dorée  qui  cache  le  sanctuaire  des  Grecs. 

»  L'Église  grecque  en  Orient  est  bien  plus  riche  que 
l'Église  romaine  :  chez  ceux-ci  tout  est  humble  et  modeste, 
chez  ceux-là  tout  est  brillant  et  fastueux;  mais  la  rivalité 
qui  naît  de  leur  position  respective  produit  une  impression 
extrêmement  pénible;  on  gémit  de  voir  la  chicane  et  les 
discordes  dans  les  lieux  qui  ne  devraient  inspirer  que  la 
charité  et  l'amour. 

»  La  construction  primitive  de  l'église  est  attribuée  à 
sainte  Hélène,  ainsi  que  la  plupart  des  édifices  chrétiens 
delà  Palestine.  On  objecte,  il  est  vrai,  que,  parvenue 
déjà  à  un  âge  avancé  lorsqu'elle  visita  la  Syrie,  elle  n'a 
pu  faire  exécuter  de  si  nombreux  travaux;  mais  la  pen- 
sée ne  demande  ni  temps  ni  espace  ;  il  me  semble  que 
sa  volonté  créatrice  et  son  zèle  pieux  ont  pu  présider  à  des 
monuments  commencés  par  ses  ordres,  et  terminés  après 
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sa  mort.  Nous  rentrons  dans  le  couvent;  un  excellent 
repas  nous  est  offert  dans  le  réfectoire  par  le  bon  père 
supérieur,  que  nous  quittons  avec  regret,  voulant  profiter 
des  heures  qui  nous  restent  pour  visiter  les  alentours  — 
En  descendant  vers  la  plaine,  on  nous  montre  une  grotte 
où  la  tradition  veut  que  la  sainte  Vierge  se  soit  retirée 
au  moment  de  son  départ  pour  l'Egypte.  Sur  quelques 
hauteurs  qui  dominent  Bethléem,  on  voit  des  restes  de 
tours  qui  marquent  différentes  positions  du  camp  des 
croisé§,  et  qui  portent  les  noms  de  ces  héros.  Nous  les 
laissons  à  gauche,  et  nous  descendons  par  des  chemins 
rudes  et  pénibles. 

»  Après  une  heure  de  marche,  nous  arrivons  à  une 
petite  vallée  étroite  et  encaissée,  arrosée  par  un  limpide 
ruisseau.  C'est  le  jardin  de  Salomon,  Vhortus  œnchmis, 
chanté  dans  le  Cantique  des  Cantiques  :  effectivement, 
entre  les  cimes  rocheuses  des  montagnes  qui  l'environ- 
nent de  toutes  parts,  ce  seul  endroit  offre  des  moyens  de 
culture,  et  cette  vallée  est  en  tout  temps  un  jardin  déli- 
cieux, cultivé  avec  le  plus  grand  soin,  et  présentant,  dans 
sa  belle  et  humide  verdure,  le  contraste  le  plus  frappant 
avec  l'aridité  pierreuse  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Elle  peut 
avoir  une  demi-lieue  de  long.  Nous  suivons  le  cours  ser- 
pentant du  ruisseau  ombragé  de  saules,  tantôt  longeant 
ses  bords  gazonnés,  tantôt  baignant  les  pieds  de  nos  che- 
vaux dans  ses  eaux  transparentes  sur  les  cailloux  polis  du 
fond,  quelquefois  passant  d'une  rive  à  l'autre  sur  une 
planche  de  cèdre ,  et  nous  arrivons  sous  des  rochers  qui 
ferment  naturellement  la  vallée.  Un  paysan  cultivateur 
s'offre  à  nous  servir  de  guide  pour  les  gravir,  mais  à  con- 
dition que  nous  mettrons  pied  à  terre,  et  donnerons  nos 
montures  à  conduire  à  ses  garçons,  qui,  par  de  longs  dé- 
tours, nous  les  ramèneront  au  sommet. 

»  Nous  prenons  à  droite,  et  nous  montons  péniblement 
pendant  une  heure  ;  arrivés  sur  la  hauteur,  nous  y  trou- 
vons les  plus  beaux  restes  d'antiquités  que  nous  ayons 
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encore  vus  :  trois  iiiiineuses  citernes,  creusées  dans  le  roc 
vif  et  suivant  la  pente  de  la  montagne,  l'une  au-dessus 
de  l'autre,  en  terrasse;  les  parois  aussi  nettes,  les  arêtes 
aussi  vives  que  si  elles  venaient  d'être  terminées  ;  leurs 
bords,  couverts  de  dalles  comme  un  quai,  résonnaient 
sous  les  pieds  des  chevaux.  Ces  beaux  bassins  remplis 
d'une  eau  diaphane,  sur  le  sommet  d'une  montagne  aride, 
étonnent  et  inspirent  une  haute  idée  de  la  puissance  qui 
a  conçu  et  exécuté  un  si  vaste  projet;  aussi  sont-ils  attri- 
bués à  Salomon.  Pendant  que  je  les  contemple,  mes  com- 
pagnons de  voyage  les  mesurent  et  les  trouvent  chacun 
d'environ  quatre  cents  pieds  sur  cent  soixante-quinze; 
le  premier  est  le  plus  long,  le  dernier  le  plus  large,  il  a 
deux  cents  pieds  au  moins  d'ouverture;  ils  vont  en  s'a- 
grandissant  jusqu'au  sommet  ;  au-dessus  de  la  plus  élevée 
de  ces  citernes  gigantesques,  une  petite  source,  cachée 
sous  quelques  touffes  de  verdure,  est  le  fons  signatus  de  la 
Bible,  et  alimente  seule  ces  réservoirs  qui  se  déversaient 
anciennement  dans  des  aqueducs  conduisant  l'eau  jus- 
qu'au temple  à  Jérusalem  ;  les  restes  de  ces  aqueducs  se 
retrouvaient  continuellement  sur  notre  route.  Non  loin  de 
là,  d'anciens  murs  crénelés,  probablement  du  temps  des 
croisades,  entourent  une  enceinte  où  la  tradition  suppose 
un  palais  habité  par  les  femmes  de  Salomon  :  il  n'en  reste 
guère  de  vestiges,  et  l'emplacement,  couvert  de  fumier  et 
d'ordures,  sert  aujourd'hui  de  cour  où  se  retirent  la  nuit 
les  bergers  et  le  bétail  qui  viennent  séjourner  sur  les  mon- 
tagnes, dans  la  saison  des  pâturages,  comme  sur  les  Alpes, 
en  Suisse.  Nous  retournâmes  à  Jérusalem  par  une  ancienne 
route  large  et  pavée  appelée  la  Voie  de  Salomon,  qui  est 
bien  plus  courte  et  plus  directe  que  celle  que  nous  avions 
prise  le  matin;  elle  ne  passe  point  à  Bethléem.  La  nuit 
était  fort  avancée  lorsque  nous  rentrâmes  sous  la  voûte 
de  la  porte  des  Pèlerins. 

»  Le  25  avril,  après  avoir  visité  une  dernière  fois  le 
saint  tombeau,  nons  demandâmes  à  l'ecclésiastique  qui 
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nous  accompagnait  de  nous  l'aire  faire  le  tour  extérieur 
de  l'église,  pour  nous  bien  rendre  compte  des  inégalités 
de  terrain  qui  expliquent  la  réunion  du  tombeau  et  du 
calvaire  dans  le  même  monument.  Ce  circuit  est  difficile 
parce  que  l'église  est  entourée  de  bâtiments  qui  obstruent 
les  communications  ;  mais  en  traversant  quelques  cours 
et  quelques  maisons,  nous  parvînmes  à  nous  satisfaire 
sur  les  points  qui  nous  intéressaient.  —  Nous  montâmes 
ensuite  à  cheval  pour  suivre  les  murs  de  la  ville  et  visiter 
les  tombeaux  des  rois.  —  Au  nord  de  Jérusalem,  en  sor- 
tant par  la  porte  de  Damas,  à  environ  une  demi-lieue,  on 
trouve  une  excavation  dans  le  roc,  formant  une  cour  d'à 
peu  près  vingt  pieds  de  profondeur,  fermée  de  trois  côtés 
par  les  parois  du  rocher  taillées  au  ciseau,  offrant  l'aspect 
de  murailles  ornées  de  sculptures  ciselées  dans  la  pierre 
même,  représentant  des  portes,  des  pilastres,  des  frises 
d'un  très-beau  travail;  on  peut  présumer  que  l'exhausse- 
ment  graduel  du  terrain  a  comblé  de  plusieurs  pieds  cette 
excavation,  car  l'ouverture  qui  existe  à  gauche  pour  en- 
trer dans  le  sanctuaire  est  si  basse,  qu'on  ne  peut  y  péné- 
trer qu'en  rampant.  Nous  parvînmes  avec  une  extrême 
difficulté  à  nous  y  introduire,  et  à  y  allumer  des  torches. 
Des  nuées  de  chauves-souris,  réveillées  par  notre  inva- 
sion, nous  assaillirent  et  combattirent,  pour  ainsi  dire, 
afin  de  maintenir  leur  territoire  :  et  si  notre  retraite  avait 
été  facile,  nous  aurions,  je  crois,  reculé  devant  elles.  Peu 
à  peu  le  calme  se  rétablit,  et  nous  pûmes  examiner  ces 
chambres  sépulcrales.  Elles  sont  excavées  et  taillées  dans 
le  roc  vif.  Les  angles  sont  aussi  nets  et  les  parois  aussi 
lisses  que  si  l'ouvrier  les  avait  polis  dans  la  carrière.  Nous 
en  visitâmes  cinq,  communiquant  entre  elles  par  des  ou- 
vertures auxquelles  s'appliquaient,  sans  nul  doute,  quel- 
ques blocs  de  pierres  taillées  en  forme  de  porte,  qui 
gisaient  à  terre,  et  faisaient  présumer  que  chaque  chambre 
avait  été  fermée  et  scellée  lorsque  les  niches  pratiquées 
dans  les  parois  pour  recevoir  les  sarcophages  ou  les  urnes 
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cinéraires  étaient  remplies.  Quels  étaient  ou  devaient  être 
les  habitants  de  ces  demeures  préparées  à  si  grands  frais? 
C'est  encore  une  question  douteuse.  Leur  origine  a  été 
vivement  contestée  :  l'intérieur,  qui  est  simple  et  gran- 
diose, peut  remonter  à  la  plus  haute  antiquité,  rien  n'y  dé- 
termine une  date.  La  sculpture  extérieure  semble  d'un  tra- 
vail bien  achevé  et  d'un  goût  bien  pur  pour  être  des  temps 
reculés  des  rois  de  Judée.  Mais,  depuis  que  j'ai  vu  Balbeck, 
mes  idées  se  sont  bien  modifiées  sur  la  perfection  où  était 
arrivé  l'art  avant  les  époques  connues. 

»  Nous  continuâmes  notre  promenade  à  travers  quel- 
ques champs  d'oliviers,  et,  redescendant  dans  la  vallée  de 
Josaphat,  nous  remontâmes  au  midi  par  les  murs  de  Sion. 
—  Le  tombeau  de  David,  le  saint  cénacle,  et  l'église  armé- 
nienne qui  possède  la  pierre  scellée  à  l'entrée  du  saint 
sépulcre,  nous  déterminèrent  à  rentrer  par  cette  porte, 
Bab  et  Daoud:  mais  lorsque  nous  voulûmes  visiter  le  sou- 
terrain où  la  tradition  place  les  os  du  roi-prophète,  les 
Turcs  s'y  opposèrent,  et  nous  dirent  que  l'entrée  en  était 
absolument  interdite;  il  supposent  que  des  richesses  im- 
menses ont  été  ensevelies  dans  ce  caveau  royal,  que  les 
étrangers  en  possèdent  le  secret,  et  viennent  pour  les  dé- 
couvrir et  le  dérober. 

»  Le  saint  cénacle  est  une  grande  salle  voûtée,  soute- 
nue par  des  colonnes  et  noircie  par  le  temps  ;  si  la  vétusté 
est  admise  comme  preuve,  il  porte  les  marques  d'une  an- 
tiquité reculée.  Situé  sur  le  mont  Sion,  hors  des  murs  de 
la  ville  d'alors,  il  serait  fort  possible  que  les  disciples  s'y 
fussent  retirés  après  la  résurrection,  et  qu'ils  s'y  trouvas- 
sent rassemblés  à  l'époque  de  la  Pentecôte,  ainsi  que 
l'affirment  les  traditions  populaires.  Cependant  le  sac  de 
Jérusalem,  sous  Titus,  ne  laissa  guère  debout  que  les 
tours  et  une  partie  des  murailles  ;  mais  les  sites  restaient 
ainsi  suffisamment  indiqués,  et  les  premiers  chrétiens 
durent  mettre  une  grande  importance  à  en  perpétuer  le 
souvenir  par  des  constructions  successives,  sur  les  mêmes 
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lieux,  et  souvent  avec  les  débris  des  anciens  nionumenls. 
Mais  des  détails  sur  Jérusalem  ne  seraient  que  des  répéti- 
tions, et  je  quitte  à  regret  un  sujet  vers  lequel  mes  souve- 
nirs me  reportent  sans  cesse;  je  ne  dirai  qu'un  mot,  tout 
à  fait  indépendant  des  souvenirs  religieux,  sur  l'aspect  de 
ce  village  des  tombeaux  (Siloa),  qui  m'est  resté  comme  un 
tableau  devant  les  yeux.  Cette  population  entière  d'Ara- 
bes sauvages,  demeurant  dans  des  caves  et  des  grottes 
sépulcrales,  offrirait  à  un  peintre  une  scène  des  plus 
originales  :  qu'on  se  figure,  dans  la  profonde  vallée  de 
Siloa,  des  cavernes  présentant  leurs  ouvertures  comme 
des  bouches  de  fours  les  uns  sur  les  autres,  disséminés 
sur  je  flanc  d'un  rocher,  ou  comme  des  sections  irré- 
gulières d'une  ruche  brisée;  et,  de  ces  caves  sépulcrales, 
des  êtres  vivants,  des  femmes,  des  enfants,  sortant 
comme  des  fantômes  de  la  demeure  des  morts. — Je  ne 
sais  si  ce  sujet  a  été  traité,  mais  il  me  semble  qu'il  ofi're 
au  pinceau,  à  la  fois,  tous  les  contrastes  et  toutes  les  har- 
monies. 

»  Le  26  avril  nous  jetons  nos  derniers  regards  sur 
Jérusalem,  —  et  nous  reprenons  tristement  le  chemin  de 
Jaffa. — En  entrant  dans  la  vallée  de  Jérémie,  les  sons 
d'une  musique  sauvage  attirent  notre  attention  :  nous 
apercevons  dans  le  lointain  toute  une  tribu  arabe  défilant 
sur  le  flanc  du  coteau  ;  —  j'envoie  le  drogman  en  avant , 
—  il  revient  nous  dire  que  tout  ce  monde  est  assemblé 
pour  l'enterrement  d'un  chef,  et  que  nous  pouvons  avan- 
cer sans  crainte.  —  Il  nous  raconte  ensuite  que  ce  chef 
est  mort  soudainement  la  veille  à  la  chasse,  pour  avoir 
respiré  une  plante  vénéneuse;  mais  le  caractère  connu 
des  Arabes  de  Naplouse,  dont  ceux-ci  portent  le  costume, 
nous  fit  penser  qu'il  était  plutôt  tombé  victime  de  la  jalou- 
sie de  quelque  chef  rival.  — Malgré  leurs  habitudes  guer- 
rières et  leur  air  imposant,  la  crédulité  de  ces  peuples 
naïfs  ressemble  à  la  crédulité  des  enfants;  le  récit  de  tout 
ce  qui  est  merveilleux  les  charme  et  n'excite  aucune  dé- 
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fiance  dans  leur  esprit.  —  In  Arabe  de  nos  amis,  homme 
de  beaucoup  d'intelligence  et  de  savoir,  nous  a  souvent 
assuré,  avec  l'accent  de  la  conviction,  qu'un  scheik  du 
Liban  possédait  le  secret  des  paroles  magiques  qui  avaient 
été  employées  dans  le  temps  primitifs  pour  remuer  les 
blocs  gigantesques  de  Balbeck ,  mais  qu'il  était  trop  bon 
chrétien  pour  jamais  s'en  servir  ou  pour  les  divulguer. — 
Nous  pressons  le  pas  de  nos  chevaux  et  nous  rejoignons 
bientôt  la  procession;  au  centre  était  la  bière  portée  sur 
un  brancard,  cachée  sous  de  riches  draperies,  et  surmontée 
du  turban  des  Osmanlis  ;  des  femmes  arabes,  nues  jusqu'à 
la  ceinture,  leurs  longs  cheveux  noirs  flottant  sur  les 
épaules,  le  sein  meurtri,  les  bras  en  l'air,  précédaient  le 
corps,  jetant  des  cris,  chantant  des  chants  lugubres,  se  tor- 
dant les  mains  et  s'arrachant  les  cheveux  ;  des  musiciens 
jouant  du  tanble  et  du  dahiéré  •  accompagnaient  les  voix 
d'un  roulement  continu  et  monotone  — A  la  tête  de  la 
procession  marchait  le  frère  du  défunt;  son  cheval,  cou- 
vert de  belles  peaux  d'angora,  orné  de  glands  rouges  et  or 
qui  se  balançaient  sur  la  tète  et  sur  le  poitrail,  se  cabrait 
parfois  aux  sons  de  cette  musique  discordante  ;  des  prê- 
tres en  grand  costume  attendaient  le  cortège  devant  la 
porte  d'un  tombeau  surmonté  d'une  coupole  que  soutenait 
une  colonnade  à  jour  ; — vis-à-vis-se  trouvait  l'église  ruinée, 
dont  le  toit  en  terrasse  était  couvert  de  femmes  drapées  de 
longs  voiles  blancs,  semblables  aux  prêtresses  des  sacrifices 
antiques,  ou  aux  pleureuses  des  monuments  de  Memphis. 
—  Lorsque  le  chef  s'approcha  du  tombeau,  il  descendit  de 
cheval  et  se  jeta  dans  les  bras  du  grand  prêtre  avec  de 
vives  démonstrations  de  douleur;  celui-ci  l'exhorta  à  se 
soumettre  à  la  volonté  de  Dieu,  et  à  se  montrer  digne  de 
succéder  à  son  frère  dans  le  commandement  de  la  tribu. 
Pendant  ce  temps  le  cortège  arrive,  dépose  le  corps,  se 
range  autour  du  petit  temple,  et  les  chants  de  mort  réson- 

'  Sorte  de  grosse  caisse  et  de  tambourin. 
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nent  plus  pénétrants  encore;  ces  pantomimes  lugubres, 
cette  pompe  funèbre,  ces  hymnes  de  désespoir  exprimées 
dans  une  autre  langue,  avec  d'autres  rites,  nous  semblent 
un  souvenir  vivant  de  ces  lamentations  dont  Jérémie  avait 
rempli  cette  même  vallée,  et  dont  le  monde  biblique  est 
encore  l'écho.  » 


DEPART    DE    JAFFA. 


Même  date. 

Nous  nous  embarquons  par  une  mer  déjà  forte  dont  les 
lames  énormes  arrivent  comme  des  collines  d'écume 
contre  la  passe  des  rochers  ;  on  attend  un  moment  der- 
rière ces  rochers  que  la  vague  soit  passée,  et  on  se  lance 
à  force  de  rames  en  pleine  mer;  les  lames  reviennent  et 
vous  soulèvent  comme  un  liège  sur  leur  dos;  vous  redes- 
cendez comme  dans  un  abîme,  on  ne  voit  plus  ni  le  vais- 
seau ni  le  rivage  ;  on  remonte,  on  roule  encore,  l'écume 
vous  couvre  d'un  voile  de  pluie;  —  nous  arrivons  enfin 
aux  flancs  du  navire,  mais  ces  mouvements  sont  si  forts 
qu'on  n'ose  s'approcher  de  peur  d'être  frappé  par  les 
vergues  qui  trempent  dans  les  vagues;  on  attend  un  in- 
tervalle de  lames;  une  corde  est  lancée  ;  l'échelle  est  pla- 
cée; nous  sommes  sur  le  pont.  Le  vent  devient  contraire  ; 
nous  restons  sur  deux  ancres,  exposés  à  chaque  instant 
au  naufrage  si  le  mouvement  énorme  des  vagues  vient  à 
les  briser;  heures  d'angoisses  physiques  et  morales  dans 
cet  affreux  roulis;  le  soir  et  la  nuit  le  vent  siffle,  comme 
dans  des  tuyaux  aigus  d'orgue,  parmi  les  mâts  et  les  cor- 
dages; le  navire  bondit  comme  un  bélier  qui  frapperait 
la  terre  de  ses  cornes  ;  la  proue  plonge  dans  la  mer  et 
semble  prête  à  s'y  abîmer  chaque  fois  que  la  vague  ar- 
rive et  soulève  la  poupe  ;  on  entend  les  cris  des  matelots 
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arabes  de  quelques  autres  navires  qui  ont  amené  les 
pauvres  pèlerins  grecs  à  Jérusalem.  Ces  petits  navires,^ 
chargés  quelques-uns  de  deux  ou  trois  cents  femmes  et 
enfants,  essaient  de  mettre  à  la  voile  pour  fuir  la  côte; 
quelques-uns  passent  près  de  nous  ;  les  femmes  poussen 
des  cris  en  nous  tendant  les  mains;  les  grandes  lames  les 
engloutissent  et  les  remontrent  à  une  forte  distance  ; 
quelques-uns  de  ces  navires  réussissent  à  s'éloigner  de 
la  côte;  deux  sont  jetés  sur  les  brisants  delà  rade  du 
côté  de  Gaza  ;  nos  ancres  cèdent  et  nous  sommes  entraî- 
nés vers  les  rochers  du  port  intérieur;  le  capitaine  en 
fait  jeter  unç  autre.  Le  vent  se  modère,  il  tourne  un  peu 
pour  nous;  nous  fuyons,  par  un  temps  gris  et  brumeux, 
vers  le  golfe  de  Damietle;  nous  perdons  de  vue  toute 
terre  ;  la  journée  nous  faisons  bonne  route  ;  la  mer  est 
douce,  mais  des  signes  précurseurs  de  tempête  préoccu- 
pent le  capitaine  et  le  second;  elle  éclate  au  tomber  du 
jour;  le  vent  fraîchit  d'heure  en  heure,  les  vagues  de- 
viennent de  plus  en  plus  montueuses,  le  navire  crie  et 
fatigue  ;  tous  les  cordages  sifflent  et  vibrent  sous  les  coups 
de  vent  comme  des  fibres  de  métal  ;  ces  sons  aigus  et 
plaintifs  ressemblent  aux  lamentations  des  femmes  grec- 
ques aux  convois  de  leurs  morts;  "nous  ne  portons  plus  de 
voiles;  le  vaisseau  roule  d'un  abîme  à  l'autre,  et  chaque 
fois  qu'il  tombe  sur  le  flanc,  ses  mâts  semblent  s'écrouler 
dans  la  mer  comme  des  arbres  déracinés,  et  la  vague 
écrasée  sous  le  poids  rejaillit  et  couvre  le  pont;  tout  le 
monde,  excepté  l'équipage  et  moi,  est  descendu  dans 
l'entrepont;  on  entend  les  gémissements  des  malades  et 
le  roulis  des  caisses  et  des  meubles  qui  se  heurtent  dans 
les  flancs  du  brick.  Le  brick  lui-même,  malgré  ses  fortes 
membrures  et  les  pièces  de  bois  énormes  qui  le  traver- 
sent d'un  bord  à  l'autre,  craque  et  se  froisse  comme  s'il 
allait  s'entr'ouvrir.  Les  coups  de  mer  sur  la  poupe  reten- 
tissent de  moment  en  moment  comme  des  coups  de  ca- 
non ;  à  deux  heures  du  matin  la  tempête  augmente  en- 
VIII.  13 
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core;je  m'attache  avec  des  cordes  au  grand  mât,  pour 
^n'être  pas  emporté  par  la  vague  et  ne  pas  rouler  dans  la 
mer  lorsque  le  pont  incline  presque  perpendiculaire- 
ment. Enveloppé  dans  mon  manteau,  je  contemple  ce 
spectacle  sublime,  je  descends  de  temps  en  temps  sous 
l'entrepont  pour  rassurer  ma  femme  couchée  dans  son 
hamac.  Le  second  capitaine,  au  milieu  de  cette  tourmente 
affreuse,  ne  quitte  la  manœuvre  que  pour  passer  d'une 
chambre  à  l'autre,  et  porter  à  chacun  les  secours  que 
son  état  exige  ;  homme  de  fer  pour  le  péril  et  cœur  de 
femme  pour  la  pitié.  Toute  la  nuit  se  passe  ainsi.  Le  lever 
du  soleil,  dont  on  ne  s'aperçoit  qu'au  jour  blafard  qui  se 
répand  sur  les  vagues  et  dans  les  nuages  confondus,  loin 
de  diminuer  la  force  du  vent  semble  l'accroître  encore; 
nous  voyions  venir,  d'aussi  loin  que  porte  le  regard,  des 
collines  d'eau  écumante  derrière  d'autres  collines.  Pen- 
dant qu'elles  passent,  le  brick  se  torture  dans  tous  les 
sens,  écrasé  par  l'une,  relevé  par  l'autre  ;  lancé  dans  un 
sens  par  une  lame,  arrêté  par  une  autre  qui  lui  imprime 
de  force  une  direction  nouvelle,  il  se  jette  tantôt  sur  un 
flanc,  tantôt  sur  l'autre;  il  plonge  la  proue  en  avant 
comme  s'il  allait  s'engloutir  ;  la  mer  qui  court  sur  lui  fond 
sur  sa  poupe  et  la  traverse  d'un  bord  à  l'autre;  de  temps 
en  temps  il  se  relève  ;  la  mer  écrasée  par  le  vent  semble 
n'avoir  plus  de  vagues  et  n'être  qu'un  champ  d'écumes 
tournoyantes;  il  y  a  comme  des  plaines,  entre  ces  énor- 
mes collines  d'eau,  qui  laissent  reposer  un  instant  les 
mâts;  mais  on  rentre  bientôt  dans  la  région  des  hautes 
vagues  ;  on  roule  de  nouveau  de  précipices  en  précipices. 
Dans  ces  alternatives  horribles,  le  jour  s'écoule;  le  capi- 
taine me  consulte  :  les  côtes  d'Egypte  sont  basses,  on 
peut  y  être  jeté  sans  les  avoir  aperçues;  les  côtes  de  Sy- 
rie sont  sans  rade  et  sans  port;  il  faut  se  résoudre  à 
mettre  en  panne  au  milieu  de  cette  mer,  ou  suivre  le 
vent  qui  nous  pousse  vers  Chypre.  Là,  nous  aurions  une 
rade  et  un  asile,  mais  nous  en  sommes  à  plus  de  quatre- 
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vingis  lieues  ;  je  lais  meltre  la  barre  sur  l'île  de  Chypre, 
le  vent  nous  fait  filer  trois  lieues  à  l'heure,  mais  la  mer 
ne  baisse  pas.  Quelques  gouttes  de  bouillon  froid  sou- 
tiennent les  forces  de  ma  femme  et  de  mes  compagnons 
toujours  couchés  dans  leurs  hamacs.  Je  mange  moi-même 
quelques  morceaiix  de  biscuit,  et  je  fume  avec  le  capi- 
taine et  le  second,  toujours  dans  la  même  attitude  sur  le 
pont,  près  de  l'habitacle,  les  mains  passées  dans  les  cor- 
dages qui  me  soutiennent  contre  les  coups  de  mer,  La 
nuit  vient  plus  horrible  encore  ;  les  nuages  pèsent  sur  la 
mer,  tout  l'horizon  se  déchire  d'éclairs,  tout  est  feu  au- 
tour de  nous;  la  foudre  semble  jaillir  de  la  crête  des 
vagues  confondues  avec  les  nuées  ;  elle  tombe  trois  fois 
autour  de  nous;  une  fois,  c'est  au  moment  où  le  brick 
est  jeté  sur  le  flanc  par  une  lame  colossale  ;  les  vergues 
plongent,  les  mâts  frappent  la  vague,  l'écume  qu'ils  font 
jaillir  sous  le  coup  s'élance  comme  un  manteau  de  feu 
déchiré  dont  le  vent  disperse  les  lambeaux  semblables  à 
des  serpents  de  flamme;  tout  l'équipage  jette  un  cri; 
nous  semblons  précipités  dans  un  cratère  de  volcan  :  c'est 
l'efl'et  de  tempête  le  plus  effrayant  et  le  plus  admirable 
que  j'aie  vu  pendant  celte  longue  nuit;  neuf  heures  de 
suite  le  tonnerre  nous  enveloppe;  à  chaque  minute  nous 
croyons  voir  nos  mâts  enflammés  tomber  sur  nous  et  em- 
braser le  navire  ;  le  malin  le  ciel  est  moins  chargé,  mais 
la  mer  ressemble  à  une  lave  bouillante;  le  vent,  qui 
tombe  un  peu  et  qui  ne  soutient  plus  le  navire,  rend  le 
roulis  plus  lourd;  nous  devons  être  à  trente  lieues  de 
l'île  de  Chypre.  A  onze  heures,  nous  commençons  à  aper- 
cevoir une  terre;  d'heure  en  heure  elle  blanchit  davan- 
tage :  c'est  Limasol,  un  des  ports  de  celte  île;  nous  fai- 
sons force  de  voiles  pour  nous  trouver  plus  tôt  sous  le 
vent;  en  approchant,  la  mer  diminue  un  peu  ;  nous  lon- 
geons les  côtes  à  deux  lieues  de  dislance  ;  nous  cherchons 
la  rade  de  Larnaca,  où  nous  apercevons  déjà  les  mâts 
d'un  grand  nombre  de  bâlimenls  qui  y  ont  cherché  comme 
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nous  un  refuge;  le  vent  furieux  se  ravive  et  nous  y  pousse 
en  peu  d'instants  ;  l'impulsion  du  navire  est  si  forte  que 
nous  craignons  de  briser  nos  câbles  en  jetant  l'ancre;  en- 
fin l'ancre  est  tombée  ;  elle  chasse  quelques  brasses  et 
mord  le  fond.  Nous  sommes  sur  une  mer  encore  clapo- 
teuse,  mais  dont  les  vagues  ne  font  que  nous  bercer  sans 
péril  ;  je  revois  les  mâts  de  pavillon  des  consuls  européens 
de  Chypre  qui  nous  saluent,  et  la  terrasse  du  consulat  de 
France,  où  notre  ami  M.  Bottu  nous  fait  des  signaux  de 
reconnaissance;  tout  le  monde  reste  à  bord  ;  ma  femme  ne 
pourrait  revoir  sans  déchirements  de  cœur  cette  excel- 
lente et  heureuse  famille  de  M.  Bottu,  où  elle  avait,  si 
heureuse  alors  elle-même,  reçu  l'hospitalité  il  y  a  quinze 
mois. 

Je  descends  à  terre  avec  le  capitaine  ;  je  reçois  de  M.  et 
madame  Bottu,  de  MM.  Perthier  et  Guillois,  jeunes  Fran- 
çais attachés  à  ce  consulat,  les  marques  touchantes  de 
bienveillance  et  d'amitié  que  j'attendais  d'eux;  je  visite 
M.  Mathéi,  banquier  grec  auquel  je  suis  recommandé  : 
nous  envoyons  des  provisions  de  tout  genre  au  brick;' 
M.  Mathéi  y  joint  des  présents  de  vins  de  Chypre  et  de 
moutons  de  Syrie.  Pendant  que  je  parcours  les  environs 
de  la  ville  avec  M.  Bottu,  la  tempête,  calmée,  recom- 
mence; on  ne  peut  plus  communiquer  avec  les  vaisseaux 
en  rade  ;  les  vagues  couvrent  les  quais  et  lancent  leur 
écume  jusqu'aux  fenêtres  des  maisons;  soirée  et  nuit  af- 
freuses que  je  passe  sur  la  terrasse  ou  à  la  fenêtre  de  ma 
chambre,  au  consulat  de  France,  à  regarder  le  brick,  où 
est  ma  femme,  ballottée  dans  la  rade  par  des  lames  im- 
menses, tremblant  à  chaque  instant  que  les  ancres  ne 
chassent  et  ne  jettent  le  navire  sur  les  écueils  avec  tout 
ce  qui  me  reste  de  mon  bonheur  en  ce  monde.  Le  lende- 
main soir,  la  mer  se  calme  enfin  ;  nous  regagnons  le  brick; 
nous  passons  trois  heures  en  rade,  attendant  des  vents 
meilleurs,  et  visités  sans  cesse  par  M.  Mathéi  et  par 
M.  Bottu.  Ce  jeune  et  aimable  consul  est  celui  de  tous 
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les  agents  français  dans  l'Orienl  qui  accueillait  le  plus 
cordialement  ses  compatriotes  et  honorait  le  plus  le  nom 
de  sa  nation;  j'emportais  un  poids  de  reconnaissance  et 
une  amitié  véritable  du  souvenir  de  ses  deux  réceptions  ; 
il  était  heureux,  entouré  d'une  femme  selon  son  cœur, 
et  d'enfants  qui  faisaient  toute  sa  joie;  j'apprends  que  la 
mort  l'a  frappé  peu  de  jours  après  notre  passage;  son 
emploi  était  la  seule  fortune  de  sa  famille;  cette  fortune, 
il  la  consacrait  tout  entière  à  ses  devoirs  de  consul  ;  sa 
pauvre  femme  et  ses  beaux  enfants  sont  maintenant  à  la 
merci  de  la  France,  qu'il  servait  et  honorait  de  tous  ses 
appointements;  puisse  la  France  penser  à  eux  en  se  sou- 
venant de  lui  ! 

30  avril  1833. 

Mis  à  la  voile;  vents  variables,  trois  jours  employés  à 
doubler  la  pointe  occidentale  de  l'île  en  courant  des  bor- 
dées sur  la  terre;  vu  le  mont  Olympe  et  Paphos,  et  Ama- 
thonte;  ravissant  aspect  des  côtes  et  des  montagnes  de 
Chypre  de  ce  côté;  cette  île  serait  la  plus  belle  colonie  de 
l'Asie  Mineure;  elle  n'a  plus  que  trente  mille  âmes;  elle 
nourrirait  et  enrichirait  des  millions  d'hommes;  partout 
cultivable,  partout  féconde,  boisée,  arrosée,  avec  des  rades 
et  des  ports  naturels  sur  tous  ses  flancs;  placée  entre  la 
Syrie,  la  Caramanie,  l'Archipel,  l'Egypte  et  les  côtes  de 
l'Europe,  ce  serait  le  jardin  du  monde. 

3  mai  1833. 

Le  malin,  aperçu  les  premières  cimes  de  la  Caramanie; 
mont  Taurus  dans  le  lointain;  cimes  dentelées  et  cou- 
vertes de  neige  comme  les  Alpes  vues  de  Lyon  ;  vents 
doux  et  variables,  nuits  splendides  d'étoiles;  entré  de 
nuit  dans  le  golfe  de  Salalie;  aspect  de  ce  golfe  semblable 
à  une  mer  intérieure;  le  vent  tombe;  le  navire  dorl 
VIII.  12. 
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comme  sur  un  lac;  de  quelque  côté  que  le  regard  se  porte, 
il  tombe  sur  l'encadrement  montagneux  des  baies;  des 
plans  de  montagnes  de  toutes  formes  et  de  toutes  hauteurs 
fuient  les  uns  derrière  les  autres,  laissant  quelquefois  en- 
tre leurs  cimes  inégales  de  hautes  vallées  où  nage  la  lu- 
mière argentée  de  la  lune;  des  vapeurs  blanches  se  iraî- 
nent  sur  leurs  flancs,  et  leurs  crêtes  sont  noyées  dans  des 
vagues  d'un  pourpre  pâle;  derrière  s'élèvent  les  cimes  an- 
guleuses du  Taurus  avec  ses  dents  de  neige;  quelques 
caps  bas  et  boisés  se  prolongent  de  loin  en  loin  dans  la 
mer,  et  do  petites  îles,  comme  des  vaisseaux  à  l'ancre,  se 
détachent  çà  et  là  des  rivages  ;  un  profond  silence  règne 
sur  la  mer  et  sur  la  terre;  on  n'entend  que  le  bruit  que 
font  les  dauphins  en  s'élancant  de  temps  en  temps  du  sein 
des  flots  pour  bondir  comme  des  chevreaux  sur  une  pe- 
louse ;  les  vagues  unies  et  marbrées  d'argent  et  d'or  sem- 
blaient cannelées  comme  des  colonnes  ioniennes  couchées 
à  terre;  le  brick  n'éprouve  pas  la  moindre  oscillation;  à 
minuit  s'élève  une  brise  de  terre  qui  nous  fait  sortir  lente- 
ment du  golfe  de  Satalie  et  raser  les  côtes  de  l'Asie  Mi- 
neure jusqu'à  la  hauteur  de  Caslelrozzo;  nous  entrons 
dans  tous  les  golfes;  nous  touchons  presque  la  terre,  les 
ruines  de  cette  terre  qui  formait  plusieurs  royaumes,  le 
Pont,  la  Cappadoce,  la  Bithynie,  terre  vide  et  solitaire 
maintenant,  se  dessinent  sur  les  promontoires;  les  vallées 
et  les  plaines  sont  couvertes  de  forêts;  les  Turcomans 
viennent  y  planter  leurs  tentes  pendant  l'hiver;  l'été,  tout 
est  désert,  excepté  quelques  points  de  la  côte,  comme  Tar- 
sous,  Satalie,  Caslelrozzo  et  Marmorizza,  dans  le  golfe  de 
Macri. 

Mai  i833. 

Le  courant  qui  règne  le  long  de  la  Caramanie  nous 
pousse  vers  la  pointe  de  ce  continent  et  vers  l'embou- 
chure du  golfe  de  Macri;  pendant  la  nuit  nous  courons 
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des  bordées  pour  nous  rapprocher  de  l'ile  de  Rhodes  ;  le 
capitaine,  craignant  le  voisinage  de  la  côte  d'Asie  par  le 
vent  d'ouest  qui  s'élève,  nous  relance  en  pleine  mer  ; 
nous  nous  réveillons,  à  peine  en  vue  de  Rhodes.  Nous 
retrouvons  non  loin  de  nous  notre  brick  de  conserve, 
VAkestey  le  calme  nous  empêche  de  nous  en  approcher 
pendant  toute  la  journée;  le  soir,  vent  frais  qui  nous 
pousse  au  fond  du  golfe  de  Marmorizza  ;  à  minuit  le  vent 
de  terre  reprend  ;  nous  entrons  au  jour  dans  le  port  de 
Rhodes. 

Mai  1833. 

Nous  passons  trois  jours  à  parcourir  les  environs  de  Rho- 
des, sites  ravissants,  sur  les  flancs  de  la  montagne  qui  re- 
garde l'Archipel.  Après  deux  heures  de  marche  le  long  de 
la  grève,  j'entre  dans  une  vallée  ombragée  de  beaux  arbres 
et  arrosée  d'un  petit  ruisseau  ;  en  suivant  les  bords  du  ruis- 
seau, tracés  par  les  lauriers-roses,  j'arrive  à  un  petit  pla- 
teau qui  forme  le  dernier  gradin  de  la  vallée.  Il  y  a  là  une 
petite  maison  habitée  par  une  pauvre  famille  grecque  ;  la 
maison,  presque  entièrement  couverte  par  les  branches  des 
figuiers  et  des  orangers,  a,  dans  son  jardin,  les  ruines  d'un 
petit  temple  des  nymphes,  une  grotte  et  quelques  colonnes 
et  chapiteaux  épars,  à  demi  cachés  par  le  lierre  et  les  ra- 
cines des  arbustes;  au-dessus  une  pelouse  de  deux  ou  trois 
cents  pas  de  large,  avec  une  source  ;  là  croissent  deux  ou 
trois  sycomores  ;  un  des  sycomores  ombrage  à  lui  seul  toute 
la  pelouse  :  c'est  l'arbre  sacré  de  l'île  ;  les  Turcs  le  respec- 
tent, et  un  malheureux  paysan  grec  ayant  voulu  un  jour  en 
couper  une  branche,  le  pacha  de  Rhodes  lui  fit  donner  la 
bastonnade.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  Turcs  dégradent  la 
nature  ou  les  ouvrages  de  l'art  :  ils  laissent  toutes  choses 
comme  elles  sont  ;  leur  seule  manière  de  ruiner  tout  est  de 
ne  rien  améliorer.  Au-dessus  de  la  pelouse  et  des  sycomo- 
res, les  collines,  qui  se  dressent  à  pic,  portent  des  bois  de 
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sapins  et  ruissellent  de  petits  torrents  qui  creusent  des  ra- 
vins autour  de  leurs  flancs  ;  puis  les  hautes  montagnes  de 
l'île  dominent  et  ombragent  les  collines,  la  pelouse  et  la 
source.  Des  bords  de  la  fontaine,  où  je  suis  couché,  je  vois, 
à  travers  les  rameaux  des  pins  et  des  sycomores,  la  mer  de 
l'Archipel  d'Asie,  qui  ressemble  à  un  lac  semé  d'îles  ;  et 
etles  golfes  profondsqui  s'enfoncent  entre  les  hautes  et  som- 
bres montagnes  de  Macri,  toutes  couronnées  de  créneaux 
de  neige  ;  je  n'entends  rien  que  le  bruit  de  la  source,  du 
vent  dans  les  feuilles,  le  vol  d'un  bulbul  que  ma  présence 
alarme,  et  le  chant  plaintif  de  la  paysanne  grecque  qui 
berce  son  enfant  sur  le  toit  de  sa  cabane.  —  Que  ce  lieu 
m'eût  été  beau  il  y  a  six  mois  ! 

Je  rencontre,  dans  un  sentier  des  hautes  montagnes  de 
Rhodes,  un  chef  cypriote,  vêtu  à  l'européenne,  mais  coiffé 
du  bonnet  grec  et  portant  une  longue  barbe  blanche.  Je  le 
reconnais  :  il  se  nomme  Thésée,  il  est  neveu  du  patriarche 
de  Chypre  ;  il' s'est  distingué  dans  la  guerre  de  l'indépen- 
dance. Revenu  à  Chypre  après  la  pacification  de  la  Morée, 
son  nom,  son  esprit,  son  activité,  lui  ont  attaché  la  popu- 
lation grecque  de  Chypre.  A  l'époque  du  soulèvement  qui 
vient  d'avoir  lieu  dans  l'île,  les  paysans  des  montagnes  se 
sont  rangés  sous  ses  ordres  ;  il  a  employé  son  influence  à 
les  calmer,  et  après  avoir,  de  concert  avec  M.  Botlu,  le  con- 
sul de  France,  obtenu  le  redressement  de  quelques  griefs, 
il  a  dispersé  sa  troupe,  et  s'est  réfugié  au  consulat  de 
France  pour  échapper  à  la  vengeance  des  Turcs.  Un  bâti- 
ment grec  l'a  jeté  à  Rhodes,  où  il  n'est  pas  en  sûreté  ;  je 
lui  offre  une  place  sur  un  de  mes  bricks  ;  il  s'y  réfugie  ; 
je  le  transporterai  à  Constantinople,  en  Grèce  ou  en  Eu- 
rope, selon  son  désir.  C'est  un  homme  qui  a  joué  constam- 
ment sa  vie  et  sa  fortune  avec  la  destinée  :  homme  étince- 
lant  d'esprit  et  d'audace,  parlant  toutes  les  langues,  con- 
naissant tous  les  pays,  d'une  conversation  intéressante  et 
intarissable,  aussi  prompt  à  l'action  qu'à  la  pensée  ;  un 
de  ces  hommes  dont  le  mouvement  est  la  nature,  et  qui 
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s'élèvent  comme  les  oiseaux  de  tempête,  avec  le  tourbil- 
lon des  révolutions,  pour  retomber  avec  elles.  La  nature 
jette  peu  d'âmes  dans  ce  moule.  Les  hommes  ainsi  faits 
sont  ordinairement  malheureux  :  on  les  craint,  on  les 
persécute;  ils  seraient  des  instruments  admirables  si  on 
savait  les  employer  à  leur  œuvre.  —  J'envoie  une  bar- 
que à  Marmorizza  porter  un  jeune  Grec,  qui  attendra  là 
mes  chevaux  et  donnera  ordre  à  mes  sais  de  venir  me 
joindre  à  Conslantinople.  Nous  nous  décidons  à  aller  par 
mer,  en  visitant  les  îles  de  la  côte  d'Asie  et  les  bords  du 
continent. 

Mis  à  la  voile  à  minuit,  par  un  vent  léger  ;  —  doublé 
le  cap  Krio  le  soir  du  premier  jour,  belle  et  douce  naviga- 
tion entre  les  îles  de  Piscopia,  de  Nizyra  et  l'île  enchantée 
de  Cos,  patrie  d'Esculape.  Après  Rhodes,  Cos  me  semble 
l'île  la  plus  riante  et  la  plus  gracieuse  de  cet  archipel;  des 
villages  charmants,  ombragés  de  beaux  platanes,  bordent 
ses  rives  ;  la  ville  est  riante  et  élégamment  bâtie.  Le  soir, 
nous  nous  trouvons  comme  égarés,  avec  nos  deux  bricks, 
au  milieu  d'un  dédale  de  petites  îles  inhabitées  ;  elles  sont 
couvertes,  jusqu'aux  flots,  d'un  tapis  de  hautes  herbes;  il 
y  a  des  canaux  charmants  entre  elles,  et  presque  toutes  ont 
de  petites  anses  où  des  navires  pourraient  jeter  l'ancre.  Que 
de  séjours  enchanteurs  pour  les  hommes  qui  se  plaignent 
de  manquer  de  place  en  Europe  !  C'est  le  climat  et  la  fer- 
tilité de  Rhodes  et  de  Cos;  un  immense  continent  est  à 
deux  lieues  ;  nous  courons  des  bordées  sans  fin  entre  ce 
continent  et  ces  îles;  nous  voyons  le  soleil  resplendir  sur 
les  grandesruines  des  villes  grecques  et  romaines  de  l'Asie 
Mineure.  Le  lendemain,  nous  nous  réveillons  dans  le  bo- 
ghaz  étroit  de  Samos,  entre  cette  île  et  celle  d'ikaria;  la 
haute  montagne  qui  forme  presque  à  elle  seule  l'île  de  Sa- 
mos est  sur  nos  têtes,  couverte  de  rochers  et  de  bois  de 
sapin;  nous  apercevons  des  femmes  et  des  enfants  au  mi- 
lieu de  ces  rochers.  La  population  de  Samos,  soulevée  en 
ce  moment  contre  les  Turcs,  s'est  réfugiée  sur  la  montagne  : 


142  VOYAGE 

les  hommes  sont  armés  dans  la  ville  el  sur  les  côtes.  Sa- 
mos  est  une  montagne  du  lac  de  Lucerne,  éclairée  par  le 
ciel  d'Asie;  elle  touche  presque,  par  sa  base,  au  continent: 
nous  n'apercevons  qu'un  étroit  canal  qui  l'en  sépare.  La 
tempête  nous  prend  dans  le  golfe  de  Scala-Nova,  non  loin 
des  ruines  d'Éphèse;nousentrons  le  matin  dans  le  canal  de 
Scio,  et  nous  cherchons  un  asile  dans  la  rade  de  Tschesmé, 
célèbre  par  la  destruction  de  la  flotte  ottomane  par  Orlofî. 
L'île  ravissante  de  Scio  s'étend,  comme  une  verte  colline, 
de  l'autre  côté  d'un  grand  fleuve  :  ses  maisons  blanches, 
ses  villes,  ses  villages,  groupés  sur  les  croupes  ombragées 
de  ses  coteaux,  brillent  entre  les  orangers  et  les  pampres  : 
ce  qui  reste  annonce  une  immense  prospérité  récente  et  une 
nombreuse  population.  Le  régime  turc,  à  la  servitude  près, 
n'avait  pas  pu  étoufi'erle  génie  actif,  industrieux, commer- 
çant, cultivateur,  des  populations  grecques  de  ces  belles 
îles  ;  je  ne  connais  rien  en  Europe  qui  présente  l'aspect 
d'une  plus  grande  richesse  que  Scio  ;  c'est  un  jardin  de 
soixante  lieues  de  tour. 

Voyage  d'un  jour  aux  ruines  et  aux  eaux  minérales  de 
Tschesmé. 

La  mer  est  calmée;  nous  mettons  à  la  voile  pour  Smyr- 
ne;  journée  de  vent  variable,  employée  à  suivre  douce- 
ment la  côte  de  Scio;  les  bois  descendent  jusque  dans  la 
mer;  les  golfes  ont  tous  leurs  villes  fortifiées,  avec  leurs 
ports  remplis  dé  petits  bâtiments  ;  la  moindre  anse  a  son 
village;  une  foule  innombrable  de  petites  voiles  rasent  les 
rivages,  portant  des  femmes  et  des  filles  grecques  qui  vont 
à  leurs  églises;  sur  toutes  les  croupes,  dans  toutes  les 
gorges  de  collines,  on  voit  blanchir  une  église  ou  un  vil- 
lage ;  nous  doublons  la  pointe  de  l'île,  et  nous  trouvons 
un  contre-vent  qui  nous  pousse  dans  le  golfe  de  Smyrne: 
jusqu'à  la  nuit  nous  jouissons  de  l'aspect  des  belles  forêts 
et  des  grands  villages  alpestres  qui  touchent  la  côte  occi- 
dentale du  golfe  ;  la  nuit  nous  sommes  en  calme,  non  loin 
des  îles  de  Vourla,  où  nous  voyons  briller  les  feux  de  la 
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flotte  française,  mouillée  là  depuis  six  mois;  le  matin 
nous  apercevons  Srayrne  adossée  à  une  immense  colline 
de  cyprès,  au  fond  du  golfe  ;  de  hautes  murailles  crénelées 
couronnent  la  partie  supérieure  de  la  ville;  de  belles  cam- 
pagnes boisées  s'étendent  sur  la  gauche  jusqu'aux  monta- 
gnes.—  Là  coule  le  fleuve  Mélès;  le  souvenir  d'Homère 
plane  pour  moi  sur  tous  les  rivages  deSmyrne;  je  cherche 
des  yeux  cet  arbre  au  bord  du  fleuve,  inconnu  alors,  où  la 
pauvre  esclave  déposa  son  fruit  entre  les  roseaux  ;  cet  en- 
fant devait  emporter  un  jour  dans  son  éternelle  gloire,  et 
le  nom  du  fleuve,  et  le  continent,  et  les  îles.  Cette  imagi- 
nation que  le  ciel  donnait  à  la  terre  devait  réfléchir  pour 
nous  toute  l'antiquité  divine  et  humaine;  il  naissait  aban- 
donné aux  bords  d'un  fleuve, comme  le  Moïse  de  la  poésie; 
il  vécut  misérable  et  aveugle  comme  ces  incarnations  des 
Indes,  qui  traversaient  le  monde  sous  des  habits  de  men- 
diants,etqu'on  ne  reconnaissaitpourdieuxqu'après leur  pas- 
sage. L'érudition  moderneaffecte.de  ne  pas  voir  un  homme, 
mais  un  type,  dans  Homère;  c'est  un  des  cent  mille  para- 
doxes savants  avec  lesquels  les  hommes  essaient  de  com- 
battre l'évidence  de  leur  instinct  intime;  pour  moi,  Homère 
est  un  seul  homme,  unhommequi  a  1^  même  accent  dans  la 
voix,  les  mêmes  larmes  dans  le  cœur,  les  mêmes  couleurs 
dans  la  parole;  admettre  une  race  d'hommes  homériques 
me  paraît  plus  difficile  que  d'admettre  une  race  de  géants: 
la  nature  ne  jette  pas  ses  prodiges  par  séries  ;  elle  fait  Ho- 
mère, et  défie  les  siècles  de  reproduire  un  si  parfait  en- 
semble de  raison,  de  philosophie,  de  sensibilité  et  de 
génie. 

Je  descends  à  Smyrne  pour  parcourir  la  ville  et  les  en- 
virons, avec  M.  Salzani,  banquier  et  négociant  deSmyrne, 
homme  aussi  bienveillant  qu'aimable  et  instruit;  pendant 
trois  jours  j'abuse  de  sa  bonté;  nous  revpnons  tous  les 
jours  coucher  à  bord  de  notre  brick  ;  Smyrne  ne  répond 
en  rien  à  ce  que  j'attends  d'une  ville  d'Orient;  c'est  Mar- 
seille sur  la  cote  de  l'Asie  Mineure  ;  vaste  et  élégant  comp- 
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loir  où  les  négociants  européens  mènent  la  vie  de  Paris  et 
(le  Londres;  la  vue  du  golfe  et  de  la  ville  est  belle  du  haut 
des  cyprès  de  la  montagne  ;  en  redescendant,  nous  trou- 
vons au  bord  du  fleuve,  que.  j'aime  à  prendre  pour  le 
Mélès,  un  site  charmant,  non  loin  d'une  porte  delà  ville; 
c'est  le  pont  des  caravanes  :  le  fleuve  est  un  ruisseau  lim- 
pide et  dormant  sous  la  voûte  paisible  des  sycomores  et 
des  cyprès;  on  s'assied  sur  ses  bords,  et  des  Turcs  nous 
apportent  des  pipes  et  du  café.  Si  ces  flots  ont  entendu  les 
premiers  vagissements  d'Homère,  j'aime  à  les  entendre 
doucement  murmurer  entre  les  racines  des  platanes;  j'en 
porte  à  mes  lèvres,  j'en  lave  mon  front  brûlant  :  puisse  re- 
naître, pour  le  monde  d'Occident,  l'homme  qui  doit  faire  le 
poëme  de  son  histoire,  de  ses  rêves  et  de  son  ciel  !  un  poëme 
pareil  et  le  sépulcre  des  temps  écoulés,  où  l'avenir  vient 
vénérer  les  traditions  mortes  et  éterniser  par  son  culte  les 
grands  actes  et  les  grandes  pensées  de  l'humanité  ;  celui 
qui  le  construit  grave  son  nom  au  pied  de  la  statue  qu'il 
élève  à  l'homme,  et  il  vit  dans  toutes  les  images  dont  il  a 
rempli  le  monde  des  idées. 

Ce  soir  on  m'a  mené  chez  un  vieillard  qui  vit  seul  avec 
deux  servantes  grecques,  dans  une  petite  maison  sur  le 
quai  de  Smyrne  ;  l'escalier,  le  vestibule  et  les  chambres 
sont  pleins  de  débris  de  sculpture,  de  plans  d'Athènes  en 
relief  et  de  fragments  de  marbre  et  de  porphyre;  c'est 
M.  Fauvel,  notre  ancien  consul  en  Grèce;  chassé  d'Athè- 
nes, qui  était  devenue  sa  patrie,  et  dont  il  avait,  comme 
un  tils,  balayé  toute  sa  vie  la  poussière  pour  rendre  sa 
statue  au  monde,  il  vit  maintenant  pauvre  et  inconnu  à 
Smyrne  ;  il  a  emporté  là  ses  dieux  et  leur  rend  son  culte 
de  toutes  les  heures;  M.  de  Chateaubriand  l'a  vu  dans  sa 
jeunesse,  heureux  au  milieu  des  admirables  ruines  du  Par- 
thénon,  je  le  voyais  vieux  et  exilé,  et  meurtri  de  l'in- 
gratitude des  hommes,  mais  ferme  et  gai  dans  le  malheur, 
et  plein  de  cette  philosophie  naturelle  qui  fait  supporter 
patiemment  l'infortune  à  ceux  qui  ont  leur  fortune  dans 
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leur  cœur.  Je  passai  une  heure  d'oubli  délicieuse  à  écouter 
ce  charmant  vieillard.  —  Retrouvé  à  Smyrne  un  jeune 
homme  de  talent  que  j'avais  connu  en  Italie,  M.  Deschamps, 
rédacteur  du  journal  de  Smyrne  ;  il  nous  témoigna  souve- 
nir et  sensibilité;  les  débris  du  saint-simonisme  avaient 
été  jetés  par  la  tempête  à  Smyrne;  réduits  aux  dernières 
extrémités,  mais  supportant  leurs  revers  avec  la  résigna- 
lion  et  la  constance  d'une  conviction  forte;  j'en  reçois  à 
bord  deux  lettres  remarquables;  —  il  ne  faut  pas  juger 
des  idées  nouvelles  par  le  dédain  qu'elles  inspirent  au  siè- 
cle; toutes  les  grandes  pensées  sont  reçues  en  étrangères 
dans  ce  monde;  le  saint-simonisme  a  en  lui  quelque  chose 
de  vrai,  de  grand  et  de  fécond  :  l'application  du  christia- 
nisme à  la  société  politique,  la  législation  de  la  fraternité 
humaine.  Sous  ce  point  de  vue,  je  suis  saint-simonien.  Ce 
n'est  pas  l'idée  qui  a  manqué  à  cette  secte  éclipsée,  mais 
non  morte;  ce  ne  sont  pas  les  disciples  qui  lui  ont  failli 
non  plus;  ce  qui  leur  a  manqué,  selon  moi,  c'est  un  chef, 
c'est  un  maître,  c'est  un  régulateur;  je  ne  doute  pas  que 
si  un  homme  de  génie  et  de  vertu,  un  homme  à  la  fois  re- 
ligieux et  politique,  confondant  les  deux  horizons  dans  un 
regard  à  portée  juste  et  longue,  se  fût  trouvé  placé  à  la 
direction  de  cette  idée  naissante,  il  ne  l'eût  métamorphosée 
en  une  puissante  réalité;  les  temps  d'anarchie  d'idées  sont 
des  saisons  favorables  à  la  germination  des  pensées  fortes 
et  neuves  :  la  société,  aux  yeux  du  philosophe ,  est  dans 
un  moment  de  déroute;  elle  n'a  ni  direction,  ni  but,  ni 
chef;  elle  en  est  réduite  à  l'instinct  de  conservation  ;  une 
secte  religieuse,  morale,  sociale  et  politique,  ayant  un 
symbole,  un  mot  d'ordre,  un  but,  un  chef,  un  esprit,  et 
marchant  compacte  et  droit  devant  elle  au  milieu  de  ces 
rangs  en  désordre,  aurait  inévitablement  la  victoire;  mais 
il  fallait  apporter  à  la  société  son  salut  et  non  sa  ruine, 
n'attaquer  en  elle  que  ce  qui  lui  nuit  et  non  ce  qui  lui 
sert,  rappeler  la  religion  à  la  raison  et  à  l'amour,  la  poli- 
tique à  la  fraternité  chrétienne,  la  propriété  à  la  charité  et 
?iu.  13 
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à  l'utilité  universelles,  son  seul  titre  et  sa  seule  base;  — 
un  législateur  a  manqué  à  ces  jeunes  hommes,  ardents  de 
zèle,  dévorés  d'un  besoin  de  foi,  mais  à  qui  on  a  jelé  des 
dogmes  insensés;  les  organisateurs  du  saint-simonisme 
ont  pris  pour  premier  syuïbole  :  Guerre  à  mort  entre  la 
famille,  la  propriété,  la  religion  et  nous  I  Ilsdevaient  périr  ; 
on  ne  conquiert  pas  le  monde  par  la  force  d'une  parole , 
on  le  convertit,  on  le  remue,  on  le  travaille  et  on  le 
change;  tant  qu'une  idée  n'est  pas  pratique, elle  n'est  pas 
présentable  au  monde  social  ;  l'humanité  procède  du  connu 
à  l'inconnu,  mais  elle  ne  procède  pas  du  connu  à  l'ab- 
surde; —  cela  sera  repris  en  sous-œuvre  avant  les  gran- 
des révolutions  ;  on  voit  des  signes  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel  ;  les  saint-simoniens  ont  été  un  de  ces  signes;  ils  se 
dissoudront  comme  corps,  et  feront  plus  tard,  comme  in- 
dividus, des  chef?;  et  des  soldats  de  l'armée  nouvelle. 

15  mai. 

Sorti  à  pleines  voiles  du  golfe  de  Smyrne  ;  arrivé  à  la 
hauteur  de  Vourla  ;  en  courant  une  bordée  à  l'embouchure 
du  golfe,  le  brick  touche  sur  un  banc  de  sable  par  la  mal- 
adresse du  pilote  grec  ;  le  vaisseau  reçoit  une  secousse  qui 
fait  trembler  les  mâts,  et  reste  immobile  à  trois  lieues  des 
terres;  la  vague  grossissante  vient  se  briser  sur  ses  flancs; 
nous  montons  tous  sur  le  pont  :  c'est  un  moment  d'anxiété 
calme  et  solennel  que  celui  où  tant  de  vies  attendent  leur 
arrêt  du  succès  incertain  des  manœuvres  qu'on  tente;  un 
silence  complet  règne;  pas  une  marque  de  terreur; 
l'homme  est  grand  dans  les  grandes  circonstances!  Après 
quelques minutesd'efîorts  impuissants, le  vent  nous  seconde 
et  nous  fait  tourner  sur  notre  quille  ;  le  brick  se  dégage  et 
aucune  voie  d'eau  ne  se  déclare;  nous  entrons  en  pleine 
mer,  l'île  de  Mitylène  à  notredroite; — bellejournée;nous 
approchons  du  canal  qui  sépare  l'île  du  continent;  mais 
le  vent  faiblit;  les  nuages   s'accumulent  sur  la  pleine 
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mer;  à  )a  tombée  de  la  nuit  le  vent  s'échappe  de  ces  nua- 
ges avec  la  foudre  ;  tempête  furieuse  :  obscurité  totale;  les 
deux  bricks  se  font  des  signaux  de  reconnaissance,  et 
cherchent  la  rade  de  Foglieri,  l'antique  Phocée,  entre  les 
rochers  qui  forment  la  pointe  nord  du  golfe  de  Smyrne;  en 
deux  heures  la  force  du  vent  nous  chasse  de  dix  lieues  le 
long  de  la  côte  ;  à  chaque  instant  le  tonnerre  tombe  et 
siffle  dans  les  fiots;  le  ciel,  la  mer  et  les  rochers  retentis- 
sants de  la  côte  sont  illuminés  par  des  éclairs  qui  sup- 
pléent le  jour,  et  nous  montrent  de  temps  en  temps  notre 
route  ;  les  deux  hricks^e  touchent  presque,  et  nous  trem- 
blons de  nous  briser;  enfin  une  manoeuvre  hardie,  en 
pleine  nuit,  nous  fait  prendre  l'embouchure  élroite  de  la 
rade  de  Phocée  ;  nous  entendons  mugir  à  droite  et  à  gau- 
che les  vagues  sur  les  rochers;  un  faux  coup  de  gouvernail 
nous  y  jetlerail  en  lambeaux  ;  nous  sommes  tous  muets  sur 
le  pont,  attendant  que  notre  sort  s'éclaircisse  ;  nous  ne 
voyons  pas  nos  propres  mâts,  tant  la  nuit  est  sombre  ;  tout 
à  coup  nous  sentons  le  brick  qui  glisse  sur  une  surface 
immobile;  quelques  lumières  brillent  autour  de  nous  sur 
les  contours  du  bassin  où  nous  sommes  heureusement  en- 
trés, et  nous  jetons  l'ancre  sans  savoir  où;  le  vent  rugit 
toute  la  nuit  dans  nos  mâts  et  dans  nos  vergues  comme 
s'il  allait  les  emporter;  mais  la  mer  est  immobile. 

Délicieux  bassin  de  l'antique  Phocée,  d'une  demi-lieue 
de  tour,  creusécomme  un  fort  circulaireentredegracieuses 
collines  couvertes  de  maisons  peintes  en  rouge,  de  chau- 
mières sous  les  oliviers,  de  jardins,  de  vignes  grimpantes, 
et  surtout  de  magnifiques  champs  de  cyprès,  au  pied  des- 
quels blanchissent  les  tombes  des  cimetières  turcs  ;— des- 
cendus à  terre;  visilé  les  ruines  de  la  villequi  enfanta  Mar- 
seille. Reçus  avec  accueil  et  grâce  dans  deux  maisons  tur- 
ques, et  passé  la  journée  dans  leurs  jardins  d'orangers. — 
La  mer  se  calme  le  troisième  jour,  et  nous  sortons  à  mi- 
nuit du  port  naturel  de  Phocée. 
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17  mai  1833. 

Nous  avons  suivi  tout  le  jour  le  canal  de  Milylène,  où 
fut  Lesbos.  Souvenir  poétique  de  la  seule  femme  de  l'anli- 
quité  dont  la  voix  ait  eu  la  force  de  traverser  les  siècles.  II 
reste  quelques  vers  de  Sapho,  mais  ces  vers  suffisent  pour 
constater  un  génie  de  premier  ordre.  Un  fragment  du  bras 
ou  du  torse  d'une  statue  de  Phidias  nous  révèle  la  slalue 
tout  entière.  Le  cœur  qui  a  laissé  couler  les  stances  de  Sa- 
pho devait  être  un  abîme  de  passions  et  d'images.  — L'île 
de  Lesbos  est  plus  belle  encore  à  mes  yeux  que  l'île  de 
Scio.  Les  groupes  de  ses  hautes  et  vertes  montagnes  créne- 
lées de  sapins  sont  plus  élevés  et  plus  pittoresquemenl  ac- 
couplés. La  mer  s'insinue  plus  profondément  dans  son  large 
golfe  intérieur;  les  groupes  de  ces  collines  qui  pendent  sur 
la  mer  et  voient  l'Asie  de  si  près,  sont  plus  solitaires,  plus 
inaccessibles;  au  lieu  de  ces  nombreux  villages  répandus 
dans  les  jardins  de  Scio,  on  ne  voit  que  rarement  la  fumée 
d'une  cabane  grecque  rouler  entre  les  têtes  des  châtaigniers 
et  des  cyprès,  et  quelques  bergers  sur  la  pointe  d'un  ro- 
cher, gardant  de  grands  troupeaux  de  chèvres  blanches. — 
Le  soir  nous  doublons,  par  un  vent  toujours  favorable, 
l'extrémité  nord  de  Mitylène,  et  nous  apercevons  à  l'hori- 
zon devant  nous,  dans  la  brume  rose  de  la  mer,  deux  ta- 
ches sombres,  Lemnos  et  Ténédos. 

Même  date. 


11  est  minuit;  la  mer  est  calme  comme  une  glace;  le 
brick  plane  comme  une  ombre  immobile  sur  sa  surface 
resplendissante  ;  Ténédos  sort  des  flots  à  notre  gauche,  et 
nous  cache  la  pleine  mer  ;  à  notre  droite,  et  tout  près  de 
nous,  s'étend,  comme  une  barre  noirâtre,  le  rivage  bas  et 
dentelé  de  la  plaine  de  Troie.  La  pleine  lune  qui  se  lèvenu 
sommet  du  mont  Ida,  taché  de  neige,  répand  une  lumière 
sereine  et  douteuse  sur  les  cimes  des  montagnes,  sur  les 
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collines  et  sur  la  plaine;  elle  vient  ensuite  frapper  la  mer 
et  la  fait  briller  jusqu'à  l'ombre  de  noire  brick,  comme 
une  route  splendide  où  les  ombres  n'osent  glisser.  Nous 
distinguons  les  tumulusou  petits  monticules  coni({ues  que 
la  tradition  assigne  comme  les  tombeaux  de  Patrocle  et 
d'Hector.  La  lune  large  et  rouge  qui  rase  les  ondulations 
des  collines  ressemble  au  bouclier'sanglantd'Acbille  ;  au- 
cune lumière  sur  toute  cette  côte  qu'un  feu  lointain  allumé 
par  les  bergers  sur  une  croupe  de  l'Ida;  aucun  bruit  que 
le  battement  de  la  voile  qui  n'a  point  de  vent,  et  que  le 
branle  du  mât  fait  retentir  de  temps  en  temps  contre  la 
grande  vergue;  tout  semble  mort  comme  le  passé  dans  celte 
scène  terne  et  muette.  Penché  sur  les  haubans  du  navire, 
je  vois  celte  terre,  ces  montagnes,  ces  ruines,  ces  tombeaux,, 
sortir  comme  l'ombre  évoquée  d'un  monde  Uni,  apparaître 
du  sein  de  la  mer,  avec  ses  formes  vaporeuses  et  ses  con- 
tours indécis,  aux  rayons  dormants  et  silencieux  de  l'astre 
de  la  nuit,  et  s'évanouir  à  mesure  que  la  lune  s'enfonce 
derrière  les  sommets  d'autres  montagnes  ;  c'est  une  belle 
page  de  plus  du  poëme  homérique;  c'est  la  fin  de  toute 
histoire  et  de  tout  poëme  :  des  tombeaux  inconnus,  des 
ruines  sans  nom  certain,  une  terre  nue  et  sombre,  éclairée 
confusément  par  des  astres  immortels;  —  et  de  nouveaux 
spectateurs  passant  indiflerents  devant  ces  rivages,  et  répé- 
tant pour  la  millième  fois  l'épilaphe  de  toute  chose  :  Ci- 
gisent  un  empire,  une  ville,  un  peuple,  des  héros;  Dieu 
seul  est  grandi  et  la  pensée  qui  le  recherche  et  qui  l'adore 
est  seule  impérissable. 

Je  n'éprouve  nul  désir  d'aller  visiter  de  plus  près  cl  de 
jour  les  restes  douteux  des  ruines  de  Troie;  j'aime  mieux 
celle  apparition  nocturne  qui  permet  à  la  pensée  de  repeu- 
pler ces  déserts  et  ne  s'éclaire  que  du  pale  flambeau  de  la 
lune  et  de  la  poésie  d'Homère;  d'ailleursque  m'importent 
Troie  et  ses  dieux  et  ses  héros?  cette  page  du  monde  hé- 
roïque est  tournée  pour  jamais. 

î>e  vont  déterre  eommoneeAse  lovor;  nous  en  profitons 
VIII.  13. 
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pour  nous  approcher  toujours  de  plus  en  plus  des  Darda- 
nelles. Déjà  plusieurs  grands  navires,  qui  cherchent  comme 
nous  celte  entrée  difficile,  s'approchent  de  nous;  leurs 
grandes  voiles,  grises  comme  les  ailes  d'oiseaux  de  nuit, 
glissent  en  silence  entre  notre  brick  et  Ténédos;  je  des- 
cends à  l'entre-pont  et  je  m'endors. 

18  mai  1833. 

Réveillé  au  jour  :  j'entends  le  rapide  sillage  du  vaisseau 
et  les  petites  vagues  du  matin  qui  résonnent  comme  des 
chants  d'oiseaux  autour  des  flancs  du  brick  ;  j'ouvre  le  sa- 
bord, et  je  vois,  sur  une  chaîne  de  collines  basses  et  ar- 
rondies, les  châteaux  des  Dardanelles  avec  leurs  murailles 
blanches,  leurs  tours  et  leurs  immenses  embouchures  de 
canon  ;  le  canal  n'a  guère  qu'une  lieue  de  large  dans  cet 
endroit;  il  serpente  comme  un  beau  fleuve,  entre  la  côte 
d'Asie  et  la  côte  d'Europe,  parfaitement  semblables.  Les 
châteaux  ferment  cette  mer  comme  les  deux  battants  d'une 
porte;  mais  dans  l'é'at  présent  de  la  Turquie  et  de  l'Eu- 
rope, il  est  facile  de  forcer  le  passage  par  mer,  ou  de  faire 
un  débarquement  et  de  prendre  les  forts  à  revers  ;  le  pas- 
sage des  Dardanelles  n'est  inexpugnable  que  gardé  parles 
Russes. 

Le  courant  rapide  nous  fait  passer,  comme  la  flèche,  de- 
vant Gallipoli  et  les  villages  qui  bordent  le  canal  ;  nous 
voyons  les  îles  de  la  mer  de  Marmara  gronder  devant 
nous;  nous  suivons  la  côte  d'Europe  pendant  deux  jours 
et  deux  nuits,  contrariés  par  des  vents  du  nord.  Le  matin 
nous  apercevons  les  îles  des  Princes,  au  fond  de  la  merde 
Marmara,  dans  le  golfe  de  Nicée,  et  à  notre  gauche  le  châ- 
teau des  Sept-Tours  et  les  sommités  aériennes  des  innom- 
brables minarets  de  Stamboul,  qui  passent  du  front  les  sept 
collines  de  Constantinople*.  Chaque  bordée  en  approche  et 
nous  en  découvre  de  nouveaux.  A  cette  première  appari- 
tion de  Constantinople,  je  n'éprouvai  qu'une  émotion  péni- 
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ble  de  surprise  et  de  désenchantement.  Quoi  1  ce  sont  là, 
disais-je  en  moi-même,  ces  mers,  ces  rivages,  cette  ville 
merveilleuse  pour  lesquels  les  maîlres  du  monde  abandon- 
nèrent Rome  et  les  côtes  de  Naples?  C'est  là  cette  capitale 
de  l'univers,  assise  sur  l'Europe  et  sur  l'Asie,  que  toutes 
les  nations  conquérantes  se  disputèrent  tour  à  tour  comme 
le  signe  de  la  royauté  du  monde?  C'est  là  cette  ville  que  les 
peintres  et  les  poètes  imaginent  comme  la  reine  des  cités, 
planant  sur  ses  collines  et  sur  sa  double  mer,  enceinte  de 
ses  golfes,  de  ses  tours,  de  ses  montagnes,  et  renfermant 
tous  les  trésors  de  la  nature  et  du  luxe  de  l'Orient?  C'est  là 
ce  que  l'on  compare  au  golfe  de  Naples,  portant  une  ville 
blanchissante  dans  son  sein  creusé  en  vaste  amphithéâtre; 
avec  le  Vésuve  perdant  sa  croupe  dorée  dans  des  nuages 
de  fumée  et  de  pourpre;  les  forets  de  Castellamare  plon- 
geant leurs  noirs  feuillages  dans  une  mer  bleue,  et  les 
îles  de  Procida  et  d'ischia,  avec  leurs  cimes  volcaniques 
et  leurs  flancs  jaunis  de  pampres  et  blanchis  de  villas, 
fermant  la  baie  immense  comme  des  môles  gigantesques 
jetés  par  Dieu  même  à  l'embouchure  de  ce  port?  Je  ne 
vois  rien  là  à  comparer  à  ce  spectacle  dont  mes  yeux 
sont  toujours  empreints;  je  navigue,  il  est  vrai,  sur  une 
belle  et  gracieuse  mer,  mais  les  bords  sont  plats  ou  s'é^ 
lèvent  en  collines  monotones  et  arrondies;  les  neiges  de 
rOlympe  de  ïhrace  qui  blanchissent,  il  est  vrai,  à  l'ho- 
rizon, ne  sont  qu'un  nuage  blanc  dans  le  ciel  et  ne  solen- 
nisent  pas  d'assez  près  le  paysage.  Au  fend  du  golfe,  je 
ne  vois  que  les  mêmes  collines  arrondies  au  môme  ni- 
veau, sans  rochers,  sans  anses,  sans  échancrures,  et 
(^onstantinople,  que  le  pilote  me  montre  du  doigt,  n'est 
qu'une  ville  blanche  et  circonscrite  sur  un  grand  mame- 
lon de  la  côte  d'Europe.  Était-ce  la  peine  de  venir  chercher 
un  désenchantement  si  loin?  Je  ne  voulais  plus  regarder; 
cependant  les  bordées  sans  lin  du  navire  nous  rapprochaient 
sensiblement;  nous  rasâmes  le  château  des  Sept-Tours  : 
immense  bloc  de  construction,  sévère  et  grise,  du  moyen 
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àgc,  qui  ilanquc  sur  la  mer  l'angle  des  murailles  grecques 
de  l'ancienne  Byzance,  et  nous  vînmes  mouiller  sous  les 
maisons  de  Stamboul,  dans  la  mer  de  Marmara,  au  milieu 
d'une  foule  de  navires  et  de  barques  retenus  comme  nous 
hors  du  port  par  la  violence  des  vents  du  nord.  H  était  cinq 
heures  du  soir,  le  ciel  était  serein  et  le  soleil  éclatant  ;  je 
commençais  à  revenir  de  mon  dédain  pour  Constantino- 
ple  :  les  murs  d'enceinte  de  celte  partie  de  la  ville,  pitfo- 
resquement  bâtis  de  débris  de  murs  antiques  et  surmontés 
de  jardins,  de  kiosques  et  de  maisonnettes  de  bois  peintes 
en  rouge,  formaient  le  premier  plan  du  tableau  ;  au-des- 
sus, des  terrasses  de  maisons  sans  nombre  pyramidaient 
comme  des  gradins  d'étages  en  étages,  entrecoupées  de  têtes 
d'orangers  et  de  flèches  aiguës  et  noires  de  cyprès;  plus 
haut,  sept  ou  huit  grandes  mosquées  couronnaient  la  col- 
line, et  flanquées  de  leurs  minarets  sculptés  à  jour,  de 
leurs  colonnades  moresques,  portaient  dans  le  ciel  leurs 
dômes  dorés  qu'enflammait  la  réverbération  du  soleil  :  les 
murs  peints  en  azur  tendre  de  ces  mosquées,  les  couver- 
tures de  plomb  des  coupoles  qui  les  entourent,  leur  don- 
naient l'apparence  et  \ii  vernis  transparent  de  monuments 
de  porcelaine.  Les  cyprès  séculaires  accompagnaient  ces 
dômes  de  leurs  cimes  immobiles  et  sombres,  et  les  pein- 
tures de  diverses  teintes  des  maisons  de  la  ville  faisaient 
briller  la  vaste  colline  de  toutes  les  couleurs  d'un  jardin  de 
fleurs;  aucun  bruit  ne  sortait  des  rues;  aucune  grille  des 
innombrables  fenêtres  ne  s'ouvrait;  aucun  mouvement  ne 
trahissait  l'habitation  d'une  si  grande  multitude  d'hom- 
mes :  tout  semblait  endormi  sous  le  soleil  brûlant  du  jour  ; 
le  golfe  seul,  sillonné  en  tout  sens  de  voiles  de  toutes  for- 
mes et  de  toutes  grandeurs,  donnait  signe  de  vie.  Nous 
voyions  à  chaque  instant  déboucher  de  la  Corne-d'Or  (ou- 
verture du  Bosphore),  du  vrai  port  de  Constantinople,  des 
vaisseaux  à  pleines  voiles  qui  passaient  à  côté  de  nous  en 
fuyant  vers  les  Dardanelles;  mais  nous  ne  pouvions  aper- 
cevoir rentrée  du  Bosphore,  ni  comprendre  mAme  sa  po- 
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sition.  iNous  dinons  sur  le  pont,  en  face  de  ce  magique 
spectacle  ;  des  caïques  turcs  viennent  nous  interroger,  et 
nous  apporter  des  provisions  et  des  vivres;  les  bateliers 
nous  disent  qu'il  n'y  a  presque  plus  de  peste  ;  j'envoie  mes 
lettres  à  la  ville  ;  à  sept  heures,  M.  Truqui,  consul  général 
de  Sardaigne,  accompagné  des  officiers  de  sa  légation , 
vient  nous  rendre  visite  et  nous  offrir  l'hospitalité  dans  sa 
maison,  à  Péra  ;  il  n'y  a  aucune  possibilité  de  trouver  un 
logement  dans  la  ville  récemment  incendiée  ;  la  cordialité 
obligeante  et  l'attrait  que  nous  inspire,  dès  le  premier 
abord,  M.  Truqui,  nous  engagent  à  accepter.  Le  vent  con- 
traire régnant  toujours,  les  bricks  ne  peuvent  lever  l'ancre 
ce  soir  :  nous  couchons  à  bord. 


CONSTANTINOPLE. 


20  mai  1833. 

A  cinq  heures  j'étais  debout  sur  le  pont;  le  capitaine 
fait  mettre  un  canot  à  la  mer;  j'y  descends  avec  lui,  et 
nous  faisons  voile  vers  l'embouchure  du  Bosphore,  en 
longeant  les  murs  de  Constantinople,  que  la  mer  vient 
laver  ;  après  une  demi-heure  de  navigation  ta  travers  une 
multitude  de  navires  à  l'ancre,  nous  touchons  aux  murs 
du  sérail,  qui  font  suite  à  ceux  de  la  ville  ot  forment,  à 
l'extrémité  de  la  colline  qui  porte  Stamboul,  l'angle  qui 
sépare  la  mer  de  Marmara  du  canal  du  Bosphore  et  de  la 
Corne-d'Or  ou  grande  rade  intérieure  de  Constanlinople; 
c'est  là  que  Dieu  et  l'homme,  la  nature  et  l'art,  ont  placé 
ou  créé  de  concert  le  point  de  vue  le  plus  merveilleux  que 
le  regard  humain  puisse  contempler  sur  la  terre;  je  jetai 
un  cri  involontaire,  et  j'oubliai  pour  jamais  le  golfe  de 
Naples  et  tous  ses   enchantements;  comparer  quelque 
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chose  à  ce  magnifique  et  gracieux  ensemble,  c'est  injurier 
la  création. 

Les  murailles  qui  supportent  les  terrasses  circulaires  des 
immenses  jardins  du  grand  sérail,  étaient  à  quelques  pas  de 
nous,  à  notre  gauche,  séparées  de  la  mer  par  un  étroit  trot- 
toir en  dalles  de  pierres  que  le  flot  lave  sans  cesse,  et  où 
le  courant  perpétuel  du  Bosphore  forme  de  petites  vagues 
murmurantes  et  bleues  comme  les  eaux  du  Rhône  a  Ge- 
nève; ces  terrasses,  qui  s'élèvent  en  pentes  insensibles 
jusqu'aux  palais  du  sultan,  dont  on  aperçoit  les  dômes 
dorés  à  travers  les  cimes  gigantesques  des  platanes  et  des 
cyprès,  sont  elles-mêmes  plantées  de  cyprès  et  de  platanes 
énormes,  dont  les  troncs  dominent  les  murs,  et  dont  les 
rameaux,  débordant  des  jardins,  pendent  sur  la  mer  en 
nappes  de  feuillage  et  ombragent  les  caïques  ;  les  rameurs 
s'arrêtaient  de  temps  en  temps  à  leur  ombre;  de  distance 
en  distance,  ces  groupes  d'arbres  sont  interrompus  par  des 
palais,  des  pavillons,  des  kiosques,  des  portes  sculptées  et 
dorées,  ouvrant  sur  la  mer,  ou  des  batteries  de  canons  de 
cuivre  et  de  bronze,  de  formes  bizarres  et  antiques;  les  fe- 
nêtres grillées  de  ces  palais  maritimes,  qui  font  partie  du 
sérail,  donnent  sur  les  flots,  et  l'on  voit,  à  travers  les  per- 
siennes,  étinceler  les  lustres  et  les  dorures  des  plafonds 
des  appartements;  à  chaque  pas  aussi,  d'élégantes  fontai- 
nes moresques,  incrustées  dans  les  murs  du  sérail,  tom- 
bent du  haut  des  jardins,  et  murmurent  dans  des  conques 
de  marbre,  pour  désaltérer  les  passants;  quelques  soldats 
turcs  sont  couchés  auprès  de  ces  sources,  et  des  chiens 
sans  maîtres  errent  le  long  du  quai;  quelques-uns  sont 
couchés  dans  les  embouchures  de  canon  à  énormes  ca- 
libres. A  mesure  que  le  canot  avançait  le  long  de  ces 
murailles,  l'horizon  devant  nous  s'élargissait,  la  côte 
d'Asie  se  rapprochait,  et  l'embouchure  du  Bosphore  com- 
mençait à  se  tracer  à  l'œil,  entre  les  collines  de  verdure 
sombre  et  des  collines  opposées,  qui  semblent  peintes  de 
toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel;  là  nous  nous  repo- 
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sâmes  encore;  la  côte  riante  d'Asie,  éloignée  de  nous 
d'environ  un  mille,  se  dessinait  à  notre  droite,  toute  dé- 
coupée de  larges  et  hautes  collines  dont  les  cimes  étaient 
de  noires  forêts  à  têtes  aiguës,  les  flancs  des  champs  en- 
tourés de  franges  d'arbres,  semés  de  maisons  peintes  en 
rouge,  et  les  bords  des  ravins  à  pic  tapissés  de  plantes 
vertes  et  de  sycomores,  dont  les  branches  trempent  dans 
l'eau;  plus  loin,  ces  collines  s'élevaient  davantage,  puis 
redescendaient  en  plages  vertes,  et  formaient  un  large 
cap  avancé,  qui  portait  comme  une  grande  ville;  c'était 
Scutari  avec  ses  grandes  casernes  blanches,  semblables 
à  un  château  royal  ;  ses  mosquées  entourées  de  leurs  mi- 
narets resplendissants,  ses  quais  et  ses  anses  bordés  de 
maisons,  de  bazars,  de  caïques,  à  l'ombre,  sous  des  treilles 
ou  sous  des  platanes,  et  la  sombre  et  profonde  forêt  de  cy- 
près qui  couvre  la  ville  ;  et  à  travers  leurs  rameaux,  bril- 
laient, comme  d'un  éclat  lugubre,  les  innombrables  monu- 
ments blancs  des  cimetières  turcs;  au  delà  de  la  pointe  de 
Scutari,  terminée  par  un  îlot  qui  porte  une  chapelle  tur- 
que et  qu'on  appelle  le  Tombeau  de  la  Je  um  Fi  lie  y  le  Bos- 
phore, comme  un  fleuve  encaissé,  s'entr'ouvrait  et  sem- 
blait fuir  entre  des  montagnes  sombres  dont  les  flancs  de 
rochers,  les  angles  sortants  et  rentrants,  les  ravins,  les 
forêts,  se  répondaient  des  deux  bords,  et  aux  pieds  desquels 
on  distinguait  à  perle  de  vue  une  suite  non  interrompue 
de  villages,  de  flottes  à  l'ancre  ou  à  la  voile,  de  petits 
ports  ombragés  d'arbres,  do  maisons  disséminées  et  de 
vastes  palais  avec  leurs  jardins  de  roses  sur  la  mer. 

Quelques  coups  de  rames  nous  portèrent  en  avant  et 
-IN  point  précis  de  la  Corne-d'Or  où  l'on  jouit  à  la  fois 
lie  la  vue  du  Bosphore,  de  la  mer  de  Marmara,  et  enfin 
de  la  vue  entière  du  port  ou  plutôt  de  la  mer  intérieure 
de  Constanlinople;  là  nous  oubliâmes  Marmara,  la  côte 
d'Asie  et  le  Bosphore,  pour  contempler  d'un  seul  regard 
lo  bassin  même  de  la  Corne-d'Or  et  les  sept  villes  suspen- 
iluos  sur  les  sept  collines  de  Constantinople,  convergeant 
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toutes  vers  le  bras  de  mer  qui  forme  la  ville  unique  et 
incomparable,  à  la  fois  ville,  campagnes,  mer,  port,  rive 
de  fleuves,  jardins,  montagnes  boisées,  vallées  profondes, 
océan  de  maisons,  fourmilière  de  navires  et  de  rues,  lacs 
tranquilles  et  solitudes  enchantées,  vue  qu'aucun  pinceau 
ne  peut  rendre  que  par  détails,  et  où  chaque  coup  de 
rame  porte  l'œil  et  l'âme  à  un  aspect,  à  une  impression 
opposés. 

Nous  faisons  voile  vers  les  collines  de  Galata  et  de 
Péra;  le  sérail  s'éloignait  de  nous  et  grandissait  en  s'éloi- 
gnant  à  mesure  que  l'œil  embrassait  davantage  les  vastes 
contours  de  ses  murailles  et  la  multitude  de  ses  pentes, 
de  ses  arbres,  de  ses  kiosques  et  de  ses  palais.  Il  aurait  à 
lui  seul  de  quoi  asseoir  une  grande  ville.  Le  port  se 
creusait  de  plus  en  plus  devant  nous  ;  il  circule  comme 
un  canal  entre  des  flancs  de  montagnes  recourbées,  et  se 
développe  plus  on  avance.  Ce  port  ne  ressemble  en  rien 
à  un  port;  c'est  plutôt  un  large  fleuve  comme  la  Tamise, 
enceint  des  deux  côtés  de  collines  chargées  de  villes,  et 
couvert  sur  l'une  et  l'autre  rive  d'une  flotte  interminable 
de  vaisseaux  groupés  à  l'ancre  le  long  des  maisons.  Nous 
passions  à  travers  cette  multitude  innombrable  de  bâti- 
ments, les  uns  à  l'ancre,  les  autres  déjà  à  la  voile,  cin- 
glant vers  le  Bosphore,  vers  la  mer  Noire  ou  vers  la  mer 
de  Marmara;  bâtiments  de  toutes  formes,  de  toutes  gran- 
deurs, de  tous  les  pavillons,  depuis  la  barque  arabe,  dont 
la  proue  s'élance  et  s'élève,  comme  le  bec  des  galères 
antiques,  jusqu'au  vaisseau  à  trois  ponts  avec  ses  mu- 
railles étincelantes  de  bronze.  Des  volées  de  caïques  turcs, 
conduits  par  un  ou  deux  rameurs  en  manches  de  soie, 
petites  barques  qui  servent  de  voilures  dans  les  rues 
maritimes  de  celte  ville  amphibie,  circulaient  entre  ces 
grandes  masses,  se  croisant,  se  heurtant  sans  se  renver- 
ser, se  coudoyant  comme  la  foule  dans  les  places  pu- 
bliques ;  et  des  nuées  d'albatros ,  pareils  à  de  beaux 
pigeons  blancs,  se  levaient  de  la  mer  à  leur  approche 
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pour  aller  se  poser  plus  loin  et  se  faire  bercer  par  la 
vague.  Je  n'essaierai  pas  de  compter  les  vaisseaux,  les 
navires,  les  bricks  et  les  bâtiments  et  barques  qui  dor- 
ment ou  voguent  dans  les  eaux  du  port  de  Constanti- 
nople,  depuis  l'embouchure  du  Bosphore  et  la  pointe  du 
sérail  jusqu'au  faubourg  d'Eyoub  et  aux  délicieux  vallons 
des  eaux  douces.  La  Tamise  à  Londres  n'offre  rien  de 
comparable.  Qu'il  suffise  de  dire  qu'indépendamment  de 
la  flotte  turque  et  des  bâtiments  de  guerre  européens  à 
l'ancre  dans  le  milieu  du  canal,  les  deux  bords  de  la 
Corne-d'Or  en  sont  couverts  sur  deux  ou  trois  bâtiments 
de  profondeur  et  sur  une  longueur  d'une  lieue  environ 
des  deux  côtés.  Nous  ne  fîmes  qu'entrevoir  ces  files  pro- 
longées de  proues  regardant  la  mer,  et  notre  regard  alla 
se  perdre  au  fond  du  golfe  qui  se  rétrécissait  en  s'enfon- 
cant  dans  les  terres,  parmi  une  véritable  forêt  de  mâts. 
Xous  abordâmes  au  pied  de  la  ville  de  Péra,  non  loin 
d'une  superbe  caserne  de  bombardiers  dont  les  terrasses 
recouvertes  étaient  encombrées  d'affûts  et  de  canons.  Une 
admirable  fontaine  moresque,  construite  en  forme  de 
pagode  indienne,  et  dont  le  marbre  ciselé  et  peint  d'écla- 
tantes couleurs  se  découpait,  comme  de  la  dentelle,  sur 
un  fond  de  soie,  verse  ses  eaux  sur  une  petite  place.  La 
place  était  encombrée  de  ballots,  de  marchandises,  de 
chevaux,  de  chiens  sans  maître,  et  de  Turcs  accroupis 
(|ui  fumaient  à  l'ombre;  les  bateliers  des  caïques  étaient 
assis  en  grand  nombre  sur  les  margelles  du  quai,  atten- 
dant leurs  maîtres  ou  sollicitant  les  passants;  c'est  une 
belle  race  d'hommes,  dont  le  costume  relève  encore  la 
Ijeaulé.  Ils  portent  un  caleçon  blanc  à  plis  aussi  larges 
que  ceux  d'un  jupon;  une  ceinture  de  soie  cramoisie  le 
relient  au  milieu  du  corps;  ils  ont  la  tête  coiffée  d'un 
petit  bonnet  grec  en  laine  rouge  surmonté  d'un  long 
gland  de  soie  qui  pend  derrière  la  tête;  le  cou  et  la  poi- 
trine nus;  une  large  ch<;mise  de  soie  écrue,  à  grandes 
m;iiiches  pendantes,  leur  couvre  les  épaules  et  les  bras. 
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Leurs  caïques  sont  d'étroits  canots,  de  vingt  à  trente 
pieds  de  long  sur  deux  ou  trois  de  large,  en  bois  de  noyer 
vernissé  et  luisant  comme  de  l'acajou.  La  proue  de  ces 
barques  est  aussi  aiguë  que  le  fer  d'une  lance,  et  coupe 
la  mer  comme  un  couteau.  La  forme  étroite  de  ^ces  cal- 
ques les  rend  périlleux  et  incommodes  pour  les  Francs 
qui  n'en  ont  pas  l'habitude;  ils  chavirent  au  moindre 
balancement  qu'un  pied  maladroit  leur  imprime.  Il  faut 
être  couché  comme  les  Turcs  au  fond  des  caïques,  et 
prendre  garde  que  le  poids  du  corps  soit  également  par- 
tagé entre  les  deux  côtés  de  la  barque.  11  y  en  a  de  dif- 
férentes grandeurs,  pouvant  contenir  depuis  un  jusqu'à 
quatre  ou  huit  passagers  ;  mais  tous  ont  la  même  forme. 
On  en  compte  par  milliers  dans  les  ports  de  Constantino- 
ple,  et  indépendamment  de  ceux  qui,  comme  les  fiacres 
sont  au  service  du  public  à  toute  heure,  chaque  particu- 
lier aisé  de  la  ville  en  a  un  à  son  usage  dont  les  rameurs 
sont  ses  domestiques.  Tout  homme  qui  circule  dans  la 
ville  pour  ses  affaires  est  obligé  de  traverser  plusieurs  fois 
la  mer  dans  sa  journée. 

En  sortant  de  cette  petite  place,  nous  entrâmes  dans  les 
rues  sales  et  populeuses  d'un  bazar  de  Péra.  Au  costume 
près,  elles  présentent  à  peu  près  le  même  aspect  que  les 
environs  des  marchés  de  nos  villes  :  des  échoppes  de  bois 
où  l'on  fait  frire  des  pâtisseries  ou  des  viandes  pour  le 
peuple  ;  des  boutiques  de  barbiers,  de  vendeurs  de  tabacs, 
de  marchands  de  légumes  et  de  fruits;  une  foule  pressée 
et  active  dans  les  rues;  tous  les  costumes  et  toutes  les  lan- 
gues de  l'Orient  se  heurtant  à  l'œil  et  à  l'oreille;  par-des- 
sus tout  cela,  les  aboiements  des  chiens  nombreux  qui 
remplissent  les  places  et  les  bazars,  et  se  disputent  les 
restes  qu'on  jette  aux  portes.  iNous  enirâmes  de  là  dans 
une  longue  rue,  solitaire  et  étroite,  qui  monte  par  une 
pente  escarpée  au-dessus  de  la  colline  de  Péra;  les  fenêtres 
grillées  ne  laissent  rien  voir  de  l'intérieur  des  maisons 
turques,  qui  semblent  pauvres  et  abandonnées  ;  de  temps 
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«îii  leinps  la  verle  tlèche  d'un  cyprès  sort  d'une  enceinte 
de  murailles  grises  et  ruinées,  et  s'élance  immobile  dans 
un  ciel  transparent.  Des  colombes  blanches  et  bleues  sont 
éparses  sur  les  fenêtres  et  les  toits  des  maisons  et  remplis- 
sent les  rues  silencieuses  de  leurs  mélancoliques  roucoule- 
ments. Au  sommet  de  ces  rues  s'étend  le  beau  quartier  de 
Péra,  babité  par  les  Européens,  les  ambassadeurs  et  les 
consuls  :  c'est  un  quartier  tout  à  fait  semblable  à  une  pau- 
vre petite  ville  de  nos  provinces  ;  il  y  avait  quelques  beaux 
palais  d'ambassadeurs  jetés  sur  les  terrasses  en  pente  de 
Galala  ;  on  n'en  voit  plus  que  les  colonnes  couchées  à  terre, 
les  pans  de  murs  noircis  et  les  jardins  écroulés  :  la 
flamme  de  l'incendie  a  tout  dévoré,  Péra  n'a  ni  caractère, 
ni  originalité,  ni  beauté;  on  ne  peut  apercevoir  de  ses 
rues,  ni  la  mer,  ni  les  collines,  ni  les  jardins  de  Constanti- 
nople;  il  faut  monter  au  sommet  de  ses  toits  pour  jouir  du 
magnifique  coup  d'oeil  dont  la  nature  et  l'homme  l'ont 
environné. 

M.  Truqui  nous  reçut  comme  ses  enfants  :  sa  maison 
est  vaste,  élégante  et  admirablement  située;  il  l'a  mise 
tout  entière  à  notre  disposition.  Les  ameublements  les 
plus  riches,  la  chère  exquise  de  l'Europe,  les  soins  les  plus 
affectueux  de  l'amitié,  la  société  la  plus  douce  et  la  plus 
aimable  trouvée  en  lui  et  autour  de  lui,  remplacèrent  pour 
nous  le  tapis  ou  la  natte  du  désert,  le  pilau  de  l'Arabe, 
l'âprelé  et  la  rudesse  de  la  vie  maritime.  A  peine  installé 
chez  lui,  je  recois  une  lellre  de  M.  l'amiral  Roussin, 
ambassadeur  de  France  à  Constantinople,  qui  a  la  bonté 
de  nous  offrir  l'hospi'alité  à  Thérapia.  Ces  marques  tou- 
chantes d'intérêt  et  d'obligeance,  reçues  de  compatriotes 
inconnus,  à  mille  lieues  de  la  patrie  el  dans  l'isolement  et 
le  malheur,  laissent  une  trace  profonde  dans  le  souvenir 
du  voyageur. 

21,  22  et  23  mai  1833. 
Débarquement  des  deux  bricks.  —  Hepos,  visites  reçues 
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des  principaux  négociants  de  Péra.  —  Jours  passés  dans 
le  charme  et  l'intimité  de  M.  Truqui  et  de  sa  société.  — 
Courses  dans  Constantinople.  —  Vue  générale  de  la  ville. 
—  Visite  à  l'ambassadeur  à  Thérapia. 

23  mai   1833. 

Quand  on  a  quitté  tout  à  coup  la  scène  changeante, 
orageuse,  de  la  mer,  la  cabine  obscure  et  mobile  d'un 
brick,  le  roulis  fatigant  de  la  vague;  qu'on  se  sent  le  pied 
ferme  sur  une  terre  amie,  entouré  d'hommes,  de  livres,  de 
toutes  les  aisances  de  la  vie  ;  qu'on  a  devant  soi  des  cam- 
pagnes, des  bois  à  parcourir,  toute  l'existence  terrestre  à 
reprendre  après  une  longue  déshabitude,  on  sent  un  plai- 
sir instinctif  et  tout  physique  dont  on  ne  peut  se  lasser  ; 
une  terre  quelconque,  même  la  plus  sauvage,  même  la 
plus  éloignée,  est  comme  une  patrie  qu'on  a  retrouvée.  J'ai 
éprouvé  cela  vingt  fois  en  débarquant,  même  pour  quel- 
ques heures,  sur  une  côte  inconnue  et  déserte  :  un  rocher 
qui  vous  garantit  du  vent;  un  arbuste  qui  vous  abrite  de 
son  tronc  ou  de  son  ombre;  un  rayon  de  soleil  qui  chauffe 
le  sable  où  vous  êtes  assis;  quelques  lézards  qui  courent 
entre  les  pierres;  des  insectes  qui  volent  autour  de  vous  ; 
un  oiseau  inquiet  qui  s'approche,  et  qui  jette  un  cri  d'a- 
larme; tout  ce  peu  de  choses  pour  un  homme  qui  habite 
la  terre,  est  un  monde  tout  entier  pour  le  navigateur 
fatigué  qui  descend  du  flot.  Mais  le  brick  est  là,  qui  se 
balance  dans  le  golfe  sur  une  mer  houleuse,  où  il  faudra 
remonter  bientôt.  Les  matelots  sont  sur  les  vergues,  occu- 
pés à  sécher  ou  à  raccommoder  les  grandes  voiles  déchirées; 
le  canot,  qui  monte  et  disparaît  dans  les  ravines  écuman- 
tes  formées  par  les  lames,  va  et  vient  sans  cesse  du  navire 
au  rivage;  il  apporte  des  provisions  à  terre,  ou  de  l'eau 
fraîche  de  l'aiguade  au  bâtiment  ;  ses  mousses  lavent  leurs 
chemises  de  toile  peinte,  et  les  suspendent  aux  lentisques 
du  rivage;  le  capitaine  étudie  le  ciel,  attend  le  vent  qui 
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va  tourner,  pour  rappeler  par  un  coup  de  canon  les  passa- 
gers à  leur  vie  de  misère,  de  ténèbres  et  de  mouvement. 
Bien  qu'on  soit  pressé  d'arriver,  on  fait  en  secret  des 
vœux  pour  que  le  vent  contraire  ne  tombe  pas  si  vile, 
pour  que  la  nécessité  vous  laisse  un  jour  encore  savourer 
celte  volupté  intime  qui  attache  l'homme  à  la  terre.  On  l'ail 
amitié  avec  la  côte,  avec  la  petite  lisière  de  gazon  ou 
d'arbustes  qui  s'étend  entre  la  mer  et  les  rochers;  avec  la 
fontaine  cachée  sous  les  racines  d'un  vieux  chêne  vert; 
avec  ces  lichens,  avec  ces  petites  fleurs  sauvages,  que  le 
vent  secoue  sans  cesse  entre  les  fentes  des  écueils,  et  qu'on 
ne  reverra  jamais.  Quand  le  coup  de  canon  du  rappel  pyrl 
du  navire,  quand  le  pavillon  de  signal  se  hisse  au  mât,  et 
que  la  chaloupe  se  détache  pour  venir  vous  prendre,  on 
pleurerait  presque  ce  coin  sans  nom  du  monde,  où  l'on 
n'a  fait  qu'étendre  quelques  heures  ses  membres  harassés. 
J'ai  bien  souvent  éprouvé  cet  amour  inné  de  l'homme 
pour  un  abri  quelconque,  solitaire,  inconnu,  sur  un  ri- 
vage désert. 

Mais  ici  j'éprouve  deux  choses  contraires,  l'une  douce, 
l'autre  pénible.  D'abord,  ce  plaisir  que  je  viens  de  pein- 
dre, d'avoir  le  pied  ferme  sur  le  sol,  un  lil  qui  ne  tombe 
plus,  un  plancher  qui  ne  vous  jette  plus  sans  cesse  d'un 
mur  à  l'autre,  des  pas  à  faire  librement  devant  vous, 
de  grandes  fenêtres  fermées  ou  ouvertes  à  volonté,  sans 
crainte  que  l'écume  s'y  engouffre;  les  délices  d'entendre 
le  vent  jouer  dans  les  rideaux,  sans  qu'il  fasse  pencher  la 
maison,  résonner  les  voiles,  trembler  les  mats,  courir  les 
matelots  sur  le  pont,  avec  le  bruit  assourdissant  de  leurs 
pas.  Bien  plus,  des  communications  amiables  avec  l'Eu- 
rope, des  voyageurs,  des  négociants,  des  journaux,  des 
livres,  tout  ce  qui  remet  l'homme  en  communion  d'idées 
et  de  vie  avec  l'homme;  cette  participation  au  mouvement 
général  des  choses  et  de  la  pensée,  dont  nous  sommes  de- 
puis si  longtemps  privés.  El  plus  (jue  tout  cela  encore, 
l'hospilalilé  chaude,  atlfintive,  heureuse;  je  dis  plus,  l'a- 
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mitié  (le  notre  excellent  hôte,  M.  Truqui,  qui  semble  aussi 
heureux  de  nous  entourer  de  ses  soins,  de  ses  prévenances, 
de  tous  les  soulagements  qu'il  peut  nous  procurer,  que 
nous  sommes  heureux  de  les  recevoir  nous-mêmes!  Ex- 
cellent homme  1  homme  rare,  dont  je  n'ai  pas  deux  fois 
rencontré  le  pareil  dans  ma  longue  vie  de  voyageur  !  Sa 
mémoire  me  sera  douce,  tant  que  je  me  souviendrai  de  ces 
années  de  pèlerinage,  et  ma  pensée  le  suivra  toujours  sur 
les  côtes  d'Asie  ou  d'Afrique,  où  sa  fortune  le  condamne 
à  finir  ses  jours. 

iMêrae  date. 

Mais  quand  on  a  savouré,  à  l'insu  de  soi-même,  ces 
premières  voluptés  du  retour  à  terre,  on  est  tenté  de  re- 
gretter souvent  l'incertitude  et  l'agitation  perpétuelles  de 
la  vie  d'un  vaisseau.  Au  moins  là,  la  pensée  n'a  pas  le 
loisir  de  se  replier  sur  elle-même  et  de  sonder  les  abîmes 
de  tristesse  que  la  mort  a  creusés  dans  noire  sein  !  La  dou- 
leur est  bien  là' toujours,  mais  elle  est  à  chaque  instant 
soulevée  par  quelque  pensée  qui  empêche  que  son  poids 
ne  soit  aussi  écrasant;  le  bruit,  le  mouvement  qui  se  font 
autour  de  vous;  l'aspect  sans  cesse  changeant  du  pont  du 
navire  et  de  la  mer;  les  vagues  qui  se  gonflent  ou  s'apla- 
nissent; le  vent  qui  tourne,  monte  ou  baisse  ;  les  voiles 
du  navire  qu'il  faut  orienter  vingt  fois  par  jour  ;  le  spectacle 
des  manœuvres  auxquelles  il  faut  quelquefois  s'employer 
soi-même  dans  le  gros  temps;  les  mille  accidents  d'une 
journée  ou  d'une  nuit  de  tempête;  le  roulis,  les  voiles 
cmporlées,  les  meubles  brisés  qui  roulent  sous  l'entre- 
pont; les  coups  sourds,  irréguliers,  de  la  mer  contre  les 
flancs  fragiles  de  la  cabine  où  vous  essayez  de  dormir  ;  les 
pas  précipités  des  hommes  dequarl,  qui  courent  d'un  bord 
à  l'autre  sur  votre  tête  ;  le  cri  plainlif  des  poulets,  que  l'é- 
cume inonde  dans  leurs  cages  attachées  au  pied  du  mât; 
les  chants  des  coqs,  qui  aperçoivent  les  premiers  l'aurore, 
à  la  fin  d'une  nuit  de  ténèbres  et  de  bourrasques  ;  le  siffle- 
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ment  de  la  corde  du  loch,  qu'on  jetlo  pour  mesurer  la 
route:  l'aspect  étrange,  inconnu,  bizarre,  sauvage  ou  gra- 
cieux, d'une  côte  qu'on  ne  soupçonnait  pas  la  veille,  et 
qu'on  longe  au  lever  du  jour  en  mesurant  les  hauteurs  de 
ses  montagnes,  ou  en  montrant  du  doigt  ses  villes  et  ses 
villages,  brillants  comme  des  monceaux  de  neige  entre  des 
groupes  de  sapins;  tout  cela  emporte  plus  ou  moins  noire 
àme,  soulage  un  peu  le  cœur,  laisse  évaporer  de  la  dou- 
leur, assoupit  le  chagrin  pendant  que  le  voyage  dure  ;  toute 
cette  douleur  retombe  de  tout  son  poids  sur  l'âme,  aussi- 
tôt qu'on  a  touché  le  rivage,  et  que  le  sommeil,  dans  un 
lit  tranquille,  a  rendu  l'homme  à  l'intensité  de  ses  impres- 
sions. Le  cœur,  qui  n'est  plus  distrait  par  rien  du  dehors, 
se  retrouve  en  face  de  ses  sentiments  mutilés,  de  ses  pen- 
sées désespérées,  de  son  avenir  emporté!  On  ne  sait  com- 
ment on  supportera  la  vie  ancienne,  la  vie  monotone,  la 
vie  vide  des  villes  et  de  la  société.  C'est  ce  que  j'éprouve, 
au  point  de  désirer  maintenant  une  éternelle  navigation, 
un  voyage  sans  fin,  avec  toutes  ses  chances  et  ses  distrac- 
tions même  les  plus  pénibles.  Hélas!  c'est  ce  que  je  lis 
dans  les  yeux  de  ma  femme,  bien  plus  encore  que  dans 
mon  cœur.  La  souffrance  d'un  homme  n'est  rien  auprès 
de  celle  d'une  femme,  d'une  mère;  une  femme  vit  et 
meurt  d'une  seule  pensée,  d'un  seul  sentiment;  la  vie, 
pour  une  femme,  c'est  une  chose  possédée  ;  la  mort,  c'est 
une  chose  perdue!  Un  homme  vit  de  tout  bien  ou  mal; 
Dieu  ne  le  tue  pas  d'un  seul  coup. 

-24  mai  1888. 

Je  me  suis  entouré  de  journaux  et  de  brochures  venus 
d'Europe  récemment,  et  qu«i  l'obligeance  des  ambassa- 
deurs de  France  et  d'Autriche  me  prodigue.  Après  avoir 
lu  tout  le  jour,  je  me  confirme  dans  les  idées  que  j'avais 
emportées  d'Europe.  Je  vois  que  les  faits  marchent  tout  à 
fait  dans  le  sens  des  prévisions  politiques  que  l'analogie 


i(j4  vor\(;K 

historique  et  philosophique  permet  d'assigner  à  la  roule 
des  choses,  dans  ce  heau  siècle.  La  France  émue  s'a- 
paise; l'Europe  inquiète,  mais  timide,  regarde  avec  jalou- 
sie et  haine,  mais  n'ose  empêcher;  elle  sent  par  instinct, 
et  cet  instinct  est  prophétique,  qu'elle  perdrait  peut-être 
l'équilibre  en  faisant  un  mouvement.  Je  n'ai  jamais  cru  à 
la  guerre  par  suite  de  la  révolution  de  juillet  ;  il  eût  fallu 
que  la  France  fût  livrée  à  des  conseils  insensés  pour  atta- 
quer; et,  la  France  n'attaquant  pas,  l'Europe  ne  pouvait 
venir  se  jeter,  de  gaieté  de  cœur,  dans  un  foyer  révolution- 
naire où  l'on  se  brûle,  même  en  voulant  l'étouffer.  Le 
gouvernement  de  juillet  aura  bien  mérité  de  la  France  et 
de  l'Europe  par  ce  seul  fait  d'avoir  contenu  l'ardeur  im- 
patiente et  aveugle  de  l'esprit  belliqueux  en  France,  après 
les  trois  journées.  L'Europe  et  la  France  étaient  également 
perdues.  iNous n'avions  point  d'armées,  point  d'esprit  pu- 
blic :  car  il  n'y  en  a  point  sans  unanimité;  la  guerre 
étrangère  eût  entraîné  immédiatement  la  guerre  civile  au 
midi  et  à  l'ouest  de  la  France,  la  persécution  et  la  spolia- 
tion partout.  Nul  gouvernement  n'eût  pu  tenir  à  Paris 
sous  l'élan  révolutionnaire  du  centre;  pendant  qu(!  des 
lambeaux  d'armées,  improvisées  par  un  patriotisme  sans 
guide  et  sans  frein,  auraient  été  se  faire  dévorer  sur  nos 
frontières  de  l'est,  le  midi,  jusqu'à  Lyon,  aurait  arboré  le 
drapeau  blanc  ;  l'ouest,  jusqu'à  la  Loire,  eût  reconstitué 
les  guérillas  vendéennes  ;  les  populations  manufacturières 
de  Lyon,  Rouen,  Paris,  exaspérées  par  la  misère  où  la  ces- 
sation de  travail  les  aurait  plongées,  auraient  faitexplosion 
au  centre  et  débordé  en  masses  indisciplinées  sur  Paris  et 
les  frontières,  se  choisissant  des  chefs  d'un  jour,  et  leur 
imposant  leurs  caprices  pour  plans  de  campagne.  La  pro- 
priété, le  commerce,  l'industrie,  le  crédit,  tout  eût  péri  à 
la  fois  ;  il  eût  fallu  de  la  violence  pour  des  emprunts  et  des 
impôts.  L'or  caché,  le  crédit  mort,  le  désespoir  eût  poussé 
à  la  résistance,  et  la  résistance  à  la  spoliation,  au  meurtre 
et  aux  supplices  populaires;  une  fois  entré  dans  la  voie  du 
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sang,  il  n'y  avait  plus  d'issue  que  l'anarchie,  la  dictature 
ou  le  démembrement.  Mais  tout  cela  aurait  élé  compliqué 
encore  des  mouvements  inattendus  et  spontanés  de  quel- 
ques parties  de  l'Europe  :  Espagne,  Italie,  Pologne,  li- 
sières du  Rhin,  Belgique,  tout  eut  pris  feu  ensemble  ou 
tour  à  tour  ;  l'Europe  tout  entière  eût  été  entraînée  dans 
une  fluctuation  d'insurrections,  de  compressions,  qui  au- 
raient changé  à  chaque  instant  la  face  des  choses.  Nous 
entrions,  mal  préparés,  dans  une  autre  guerre  de  Trente 
ans.  Le  génie  de  la  civilisation  ne  l'a  pas  voulu.  Ce  qui 
devait  être  a  élé.  On  ne  combattra  qu'après  s'être  préparé 
au  combat,  après  qu'on  se  sera  reconnu,  compté,  passé  en 
revue,  rangé  en  ordre  de  bataille;  la  lutte  sera  régulière 
et  aura  un  résultat  prévu  et  certain  :  ce  ne  sera  plus  un 
combat  de  nuit. 

De  loin  on  voit  mieux  les  choses,  parce  que  les  détails 
n'obstruent  pas  le  regard ,  et  que  les  objets  se  présentent 
par  grandes  masses  principales.  Voilà  pourquoi  les  prophè- 
tes et  les  oracles  vivaient  seuls  et  éloignés  du  monde  ;  c'é- 
taient des  sages,  étudiant  les  choses  dans  leur  ensemble, 
et  dont  les  petites  passions  du  jour  ne  troublaient  pas  le 
jugement.  Il  faut  qu'un  homme  politique  s'éloigne  sou- 
vent de  la  scène  où  se  joue  le  drame  de  son  temps,  s'il 
veut  le  juger  et  en  prévoir  le  dénoûment.  Prédire  est  im- 
possible :  la  prévision  n'est  qu'à  Dieu;  mais  prévoir  est 
possible  :  la  prévoyance  est  à  l'homme. 

Je  me  demande  souvent  où  aboutira  ce  grand  mouve- 
ment des  esprits  et  des  faits,  qui,  parti  de  France,  remue 
le  monde  et  entraîne,  de  gré  ou  de  force ,  toutes  choses 
dans  son  tourbillon.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  ce  mouvement  que  le  mouvement  même,  c'est-à-dire 
le  tumulte  et  le  désordre  des  idées;  qui  croient  le  monde 
moral  et  politique  dans  ces  convulsions  finales  qui  précè- 
dent la  mort  et  la  décomposition.  Ceci  est  évidemment  un 
mouvement  double  de  décomposition  et  d'organisation  à  la 
fois;  l'esprit  créateur  travaille,  à  mesure  que  l'esprit  des- 
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Iructeur  iléll'uil;  une  foi  en  tout  remplace  l'autre;  une 
l'orme  se  substitue  à  une  autre  l'orme  ;  partout  où  le  passé 
s'écroule,  l'avenir,  tout  préparé,  paraît  derrière  les  rui- 
nes; la  transition  ^st  lente  et  rude,  comme  toute  transition 
où  les  passions  et  les  intérêts  des  hommes  ont  à  combattre 
en  marchant,  où  les  classes  sociales,  où  les  nations  diver- 
ses marchent  d'un  pas  inégal  ;  où  quelques-uns  veulent 
reculer  obstinément  pendant  que  la  masse  avance.  11  y  a 
confusion,  poussière,  ruines,  obscurité  par  moments;  mais 
de  temps  en  temps  aussi,  le  vent  soulève  ce  nuage  de  pou- 
dre qui  cache  la  route  et  le  but,  et  ceux  qui  sont  sur  la  hau- 
teur distinguent  la  marche  des  colonnes,  reconnaissent  le 
terrain  de  l'avenir,  et  voient  le  jour,  à  peine  levé,  éclairer 
de  vastes  horizons.  J'entends  dire  sans  cesse  autour  de 
moi,  et  môme  ici  :  c(  Les  hommes  n'ont  plus  de  croyan- 
ces; tout  est  livré  à  la  raison  individuelle  ;  il  n'y  a  plus  de 
foi  commune  en  rien,  ni  en  religion,  ni  en  politique,  ni 
en  sociabilité  Des  croyances,  une  foi  commune,  c'est  le 
ressort  des  nations;  ce  ressort  brisé,  tout  se  décompose;  il 
n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  les  peuples  :  c'est  de  leur 
rendre  leurs  croyances.  »  Rendre  des  croyances,  ressusci- 
ter des  dogmes  populaires  morts  dans  la  conscience  des 
peuples,  refaire  ce  que  le  temps  a  défait,  c'est  un  mot  in- 
sensé ;  c'est  tenter  de  lutter  contre  la  nature  et  contre  l'es- 
prit des  choses;  c'est  marcher  en  sens  inverse  de  la  Pro- 
vidence et  des  faits  qui  sont  la  trace  de  ses  pas  ;  on  ne  peut 
arriver  à  un  but  qu'en  marchant  dans  le  sens  où  Dieu 
conduit  les  événements  et  les  idées;  le  cours  du  temps  ne 
remonte  jamais;  on  peut  se  diriger  et  diriger  le  monde  sur 
son  courant  indomptable  :  on  ne  peut  ni  s'arrêter  ni  le 
faire  rebrousser.  Mais  est-il  donc  vrai  qu'il  n'y  ait  plus  ni 
lumière  dans  l'intelligence  de  l'homme,  ni  croyance  com- 
mune dans  l'esprit  des  peuples,  ni  foi  intime  et  signi- 
fiante dans  la  conscience  du  genre  humain?  C'est  un 
mot  qu'on  respecte  sans  l'avoir  sondé;  il  n'a  aucun  sens. 
Si  le  monde  n'avait  plus  une  idée  commune,  ni  foi,  ni 
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croyance,  le  monde  ne  s'af^iterait  pas  tant  :  rien  ne  pro- 
duit rien,  mens  cu^itat  molem,  W  y  a,  au  contraire,  une 
immense  conviction  ,  une  foi  fanatique,  une  espérance 
confuse,  mais  indéfinie,  un  ardent  amour,  un  symbole 
commun,  quoique  non  encore  rédigé,  qui  pousse,  presse, 
remue,  attire,  condense,  fait  graviter  ensemble  ^toutes  les 
intelligences,  toutes  les  consciences,  toutes  les  forces  mo- 
rales de  cette  époque  ;  ces  révolutions,  ces  secousses,  ces 
chutes  d'empire,  ces  mouvements  répétés  et  gigantesques 
de  tous  ces  membres  de  la  vieille  Europe,  ces  retentisse- 
ments en  Amérique  et  en  Asie,  cette  impulsion  irréfléchie 
et  irrésistible,  qui  imprime,  en  dépit  des  volontés  indivi- 
duelles, tant  d'agitation  et  d'ensemble  aux  forces  collec- 
ves;  tout  cela  n'est  pas  un  effet  sans  cause  ;  tout  cela  a  un 
sens,  un  sens  profond  et  caché,  mais  un  sens  évident  pour 
l'œil  du  philosophe.  Ce  sens,  c'est  précisément  ce  que  vous 
vous  plaignez  d'avoir  perdu,  ce  que  vous  niez  dans  le 
monde  d'aujourd'hui  ;  c'est  une  idée  commune  ;  c'est  une 
conviction  ;  c'est  une  loi  sociale  ;  c'est  une  vérité  qui,  en- 
trée involontairement  dans  tous  les  esprits,  et  même  à  leur 
insu  dans  l'esprit  des  masses,  travaille  à  se  produire  dans 
les  faits  avec  la  force  d'une  vérité  divine,  c'est-à-dire  avec 
une  force  invincible.  Cette  foi,  c'est  la  raison  générale;  la 
parole  est  son  organe;  la  presse  est  son  apôtre  :  elle  se 
répand  sur  le  monde  avec  l'infaillibilité  et  l'intensité  d'une 
religion  nouvelle;  elle  veut  refaire  à  son  image  les  reli- 
gions, les  civilisations,  les  sociétés,  les  législations  impar- 
faites ou  altérées  par  les  erreurs  et  les  ignorances  des  âges 
ténébreux  qu'elles  ont  traversés;  elle  veut  reposer  en  reli- 
gion, —  Dieu  un  et  parfait  pour  dogme,  la  morale  éternelle 
pour  symbole,  l'adoration  et  la  charité  pour  culte;  —  en 
politique,  l'humanité  au-dessus  des  nationalités;  —  en 
législation,  l'homme  égal  à  l'homme,  l'homme  frère  de 
l'homme;  la  société  comme  un  fraternel  échange  de  servi- 
ces et  de  devoirs  réciproques,  régularisés  et  garantis  par  la 
loi  ;  le  christianisme  législaW;  î 
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Elle  le  veul  et  elle  le  fait.  Dites  encore  qu'il  n'y  a  pas 
(le  croyances,  qu'il  n'y  a  pas  de  foi  commune  dans  les 
hommes  de  ce  temps-ci.  Depuis  le  christianisme,  jamais  si 
grande  œuvre  ne  s'accomplit  dans  le  monde  avec  de  si  fai- 
bles moyens.  Une  croix  et  une  presse,  voilà  les  deux  in- 
struments des  deux  plus  grands  mouvements  civilisateurs 
du  monde. 

25  mai  1833. 

Ce  soir,  par  un  clair  de  lune  splendide,  qui  se  réverbé- 
rait sur  la  mer  de  Marmara  et  jusque  sur  les  lignes  violettes 
clés  neiges  éternelles  du  mont  Olympe,  je  me  suis  assis 
seul  sous  les  cyprès  de  l'échelle  des  morts,  ces  cyprès  qui 
ombragent  les  innombrables  tombeaux  des  musulmans,  et 
qui  descendent  des  hauteurs  de  Péra  jusqu'aux  bords  de 
la  mer;  ils  sont  entrecoupés  de  quelques  sentiers  plus  ou 
moins  rapides,  qui  montent  du  port  de  Constantinople  à  la 
mosquée  des  derviches  tourneurs.  Personne  n'y  passait  à 
cette  heure,  et  l'on  se  serait  cru  à  cent  lieues  d'une  grande 
ville,  si  les  mille  bruits  du  soir,  apportés  par  le  vent,  n'é- 
taient venus  mourir  dans  les  rameaux  frémissants  des 
cyprès.  Tous  ces  bruits,  affaiblis  déjà  par  l'heure  avancée; 
chants  de  matelot  sur  les  navires,  coups  de  rames  des  caïques 
dans  les  eaux,  sons  des  instruments  sauvages  des  Bulgares, 
tambours  des  casernes  et  des  arsenaux  ;  voix  de  femmes 
qui  chantent,  pour  endormir  leurs  enfants,  à  leurs  fenêtres 
grillées;  longs  murmures  des  rues  populeuses  et  des  ba- 
zars de  Galata;  de  temps  en  temps  le  cri  des  muetzlins, 
du  haut  des  minarets,  ou  un  coup  de  canon,  signal  de  la 
retraite  qui  partait  de  la  flotte  mouillée  à  l'entrée  du  Bos- 
phore, et  venait,  répercuté  par  les  mosquées  sonores  et  par 
les  collines,  s'engouffrer  dans  le  bassin  de  la  Corne-d'Or  et 
retentir  sous  les  saules  paisibles  des  eaux  douces  d'Europe  ; 
tous  ces  biuits,  dis-je,  se  fondaient  par  instants  dans  un 
sQ,ul  bourdonnement  sourd  et  indécis,  et  formaient  comme 
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une  harmonieuse  musique  où  les  bruits  humains,  la  respi- 
ration étouffée  d'une  grande  ville  qui  s'endort,  se  mêlaient, 
sans  qu'on  put  les  distinguer,  avec  les  bruits  de  la  nature, 
le  retentissement  lointain  des  vagues  et  les  bouffées  du 
vent  qui  courbaient  les  cimes  aiguës  des  cyprès.  C'est  une 
de  ces  impressions  les  plus  infinies  et  les  plus  pesantes 
qu'une  âme  poétique  puisse  supporter.  Tout  s'y  mêle, 
l'homme  et  Dieu,  la  nature  et  la  société,  l'agitation  inté- 
rieure et  le  repos  mélancolique  de  la  pensée.  On  ne  sait 
si  on  participe  davantage  de  ce  grand  mouvement  d'êtres 
animés  qui  jouissent  ou  qui  souffrent  dans  ce  tumulte  de 
voix  qui  s'élèvent,  ou  de  cette  paix  nocturne  des  éléments 
qui  murmurent  aussi,  et  enlèvent  l'ame  au-dessus  des 
villes  et  des  empires,  dans  la  sympathie  de  la  nature  et  de 
Dieu. 

Le  sérail,  vaste  presqu'île,  noire  de  ses  platanes  et  de 
ses  cyprès,  s'avançait  comme  un  cap  de  forêts  entre  les 
deux  mers,  sous  mes  yeux.  La  lune  blanchissait  les  nom- 
breux kiosques,  et  les  vieilles  murailles  du  palais  d'Amu- 
rath  sortaient,  comme  un  rocher,  du  vert  obscur  des  pla- 
tanes. J'avais  sous  les  yeux  et  dans  la  pensée  toute  la  scène 
où  tant  de  drames  sinistres  ou  glorieux  s'étaient  déroulés 
depuis  des  siècles.  Tous  ces  drames  apparaissaient  devant 
moi  avec  leurs  personnages  et  leurs  traces  de  sang  ou  de 
gloire. 

Je  voyais  une  horde  sortir  du  Caucase,  chassée  par  cet 
instinct  de  pérégrination  que  Dieu  donna  aux  peuples 
conquérants,  comme  il  l'a  donné  aux  abeilles,  qui  sortent 
du  tronc  d'arbre  pourjeter  de  nouveaux  essaims.  La  grande 
figure  patriarcale  d'Othman,  au  milieu  de  ses  tentes  et  de 
ses  troupeaux,  répandant  son  peuple  dans  l'Asie  Mineure, 
s'avançant  successivement  jusqu'à  Brousse,  mourant  entre 
les  bras  de  ses  fils,  devenus  ses  lieutenants,  et  disant  à 
Orchan  : 

(c  Je  meurs  sans  regret,  puisque  je  laisse  un  successeur 
»  tel  que  loi  ;  va  propager  la  loi  divine,  la  pensée  de  Dieu, 
vni.  15 
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»  qui  est  venu  nous  chercher  de  la  Mecke  au  Caucase; 
»  sois  charitable  et  clément  comme  elle;  c'est  ainsi  que 
»  les  princes  attirent  sur  leur  nation  la  bénédiction  de 
»  Dieu  !  ne  laisse  pas  mon  corps  dans  cette  terre,  qui 
»  n'est  pour  nous  qu'une  route  ;  mais  dépose  ma  dépouille 
»  mortelle  dans  Constantinople,  à  la  place  que  je  m'assi- 
»  gne  moi-même  en  mourant.  » 

Quelques  années  plus  tard,  Orchan,  fils  d'Olhman,  était 
campé  à  Scutari,  sur  ces  mêmes  collines  que  tache  de  noir 
le  bois  de  cyprès.  L'empereur  grec,  Cantacuzène,  vaincu 
par  la  nécessité,  lui  donnait  la  belle  Théodora,  sa  fille, 
pour  cinquième  épouse  dans  son  sérail.  La  jeune  princesse 
traversait,  au  son  des  instruments,  ce  bras  de  mer  où  je 
vois  flotter  aujourd'hui  les  vaisseaux  russes,  et  allait, 
comme  une  victime,  s'immoler  inutilement  pour  prolonger 
de  peu  de  jours  la  vie  de  l'empire.  Bientôt  les  fils  d'Or- 
chan  s'approchent  du  rivage,  suivis  de  quelques  vaillants 
soldats;  ils  construisent,  en  une  nuit,  trois  radeaux  soute- 
nus par  des  vessies  de  bœuf  gonflées  d'air;  ils  passent  le 
détroit,  à  la  faveur  des  ténèbres;  les  sentinelles  grecques 
sont  endormies.  Un  jeune  paysan,  sortant  à  la  pointe  du 
jour  pour  aller  au  travail,  rencontre  les  Ottomans  égarés, 
et  leur  indique  l'entrée  d'un  souterrain  qui  conduit  dans 
l'intérieur  du  château,  et  les  Turcs  ont  le  pied  et  une  for- 
teresse en  Europe. 

A  quatre  règnes  de  là,  Mahomet  H  répondait  aux  am- 
bassadeurs grecs  :  u  Je  ne  forme  pas  d'entreprises  contre 
»  vous;  l'empire  de  Constantinople  est  borné  par  ses  mu- 
»  railles.  »  Mais  Constantinople  même,  ainsi  bornée,  em- 
pêche le  sultan  de  dormir;  il  envoie  éveiller  son  vizir  et 
lui  dit  :  — «Je  te  demande  Constantinople;  je  ne  puis 
»  plus  trouver  le  sommeil  sur  cet  oreiller,  Dieu  veut  me 
»  donner  les  Romains.  »  Dans  son  impatience  brutale,  il 
lance  son  cheval  dans  les  flots,  qui  menacent  de  l'engiou- 
tir.  —  «  Allons,  dit-il  à  ses  soldats,  le  jour  du  dernier  as- 
»  saut,  je  ne  me  réserve  que  la  ville;  l'or  et  les  femmes 
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»  sont  à  vous.  Le  gouvernement  de  ma  plus  vaste  pro- 
»  vince  à  celui  qui  arrivera  le  premier  sur  les  remparts.» 
Toute  la  nuit,  la  terre  et  les  eaux  sont  éclairées  de  feux 
innombrables,  qui  remplacent  le  jour,  tant  il  tardait  aux 
Ottomans,  ce  jour  qui  devait  leur  livrer  leur  proie. 

Pendant  ce  temps-là,  sous  cette  coupole  sombre  de 
Sainte-Sophie,  le  brave  et  infortuné  Constantin  venait, 
dans  sa  dernière  nuit,  prier  le  Dieu  de  l'empire  et  com- 
munier, les  larmes  aux  yeux;  au  lever  de  l'aurore,  il  en 
sortait  à  cheval,  accompagné  des  cris  et  des  gémissements 
de  sa  famille,  et  il  allait  mourir  en  héros,  sur  la  brèche  de 
sa  capitale  :  c'était  le  29  mai  1453. 

Quelques  heures  plus  lard,  la  hache  enfonçait  les  portes 
de  Sainte-Sophie;  les  vieillards,  les  femmes,  les  jeunes 
filles,  les  moines,  les  religieuses,  encombraient  cette  vaste 
basilique,  dont  les  parvis,  les  chapelles,  les  galeries,  les 
souterrains,  les  tribunes  immenses,  les  dômes  et  les  plates- 
formes,  peuvent  contenir  la  population  d'une  ville  entière  ; 
un  dernier  cri  s'éleva  vers  le  ciel  comme  la  voix  du  chris- 
tianisme agonisant;  en  peu  d'instants  soixante  mille  vieil- 
lards, femmes  ou  enfants,  sans  distinction  de  rang,  d'âge 
ni  de  sexe,  furent  liés  par  couple,  les  hommes  avec  des 
cordes,  les  femmes  avec  leurs  voiles  ou  leurs  ceintures. 
Ces  couples  d'esclaves  furent  jetés  sur  les  vaisseaux,  em- 
portés au  camp  des  Ottomans,  insultés,  échangés,  vendus, 
troqués  comme  un  vil  bétail.  Jamais  lamentations  pareilles 
ne  furent  entendues  sur  les  deux  rives  d'Europe  et  d'Asie  ; 
les  femmes  se  séparaient  pour  jamais  de  leurs  époux,  les 
enfants  de  leurs  mères,  et  les  Turcs  chassaient,  par  des 
routes  différentes,  ce  butin  vivant  de  Constantinople  vers 
l'intérieur  de  l'Asie.  Constantinople  fut  saccagée  pendant 
huit  heures;  puis  Mahomet  II  entra  par  la  porte  Saint-Ro- 
main, entouré  de  ses  vizirs,  de  ses  pachas  et  de  sa  garde. 
Il  mit  pied  à  terre  devant  le  portail  de  Sainte-Sophie,  et 
frappa  de  son  yatagan  un  soldai  qui  brisait  les  autels.  Il 
M»',  voulut  rien  détruire.  Il  transforma  l'église  en  mosquée. 
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et  un  muetzlin  monta  pour  la  première  fois  sur  celle  même 
tour,  d'où  je  l'entends  chanter  à  cette  heure  pour  appeler 
les  musulmans  à  la  prière  et  glorifier,  sous  une  autre 
forme,  le  Dieu  qu'on  y  adorait  la  veille.  De  là,  Mahomet  II 
se  rendit  au  palais  désert  des  empereurs  grecs,  et  récita,  en 
y  entrant,  ces  vers  persans  : 

((  L'araignée  file  sa  toile  dans  le  palais  des  empereurs, 
»  et  la  chouette  entonne  son  chant  nocturne  sur  les  tours 
»  d'Érasiab  I  » 

Le  corps  de  Constantin  fut  retrouvé  ce  jour-là  sous  des 
monceaux  de  morts  ;  des  janissaires  avaient  entendu  un 
Grec,  magnifiquement  vêtu  et  luttant  avec  l'agonie,  s'écrier  : 
«  Ne  se  trouvera-t-il  pas  un  chrétien  qui  veuille  m'ôter  la 
»  vie?  »  Ils  lui  avaient  coupé  la  tête.  Deux  aigles  brodés 
en  or  sur  ses  brodequins  et  les  larmes  de  quelques  Grecs 
fidèles  ne  permirent  pas  de  douter  que  ce  soldat  inconnu 
ne  fût  le  brave  et  malheureux  Constantin.  Sa  tête  fut  ex- 
posée, pour  que  les  vaincus  ne  conservassent  ni  doute  sur 
sa  mort  ni  espérance  de  le  voir  reparaître;  puis  il  fut  en- 
seveli avec  les  honneurs  dus  au  trône,  à  l'héroïsme  et  à  la 
mort. 

Mahomet  n'abusa  pas  de  la  victoire.  La  tolérance  reli- 
gieuse des  Turcs  se  révéla  dans  ses  premiers  actes.  Il  laissa 
aux  chrétiens  leurs  églises  et  la  liberté  de  leur  culte  pu- 
blic. Il  maintint  le  patriarche  grec  dans  ses  fonctions.  Lui- 
même,  assis  sur  son  trône,  remit  la  crosse  et  le  bâton  pas- 
toral au  moine  Gennadius,  et  lui  donna  un  cheval  riche- 
ment caparaçonné.  Les  Grecs  fugitifs  se  sauvèrent  en  Italie, 
et  y  portèrent  le  goût  des  disputes  théolggiques,  de  la  phi- 
losophie et  des  lettres.  Le  flambeau  éteint  à  Constantinople 
jeta  ses  étincelles  au  delà  de  la  Méditerranée,  et  se  ralluma 
à  Florence  et  à  Rome.  Pendant  trente  ans  d'un  règne  qui 
ne  fut  qu'une  conquête,  Mahomet  II  ajouta  à  l'empire  deux 
cents  villes  et  douze  royaumes.  Il  meurt  au  milieu  de  ses 
triomphes,  et  reçoit  le  nom  de  Mahomet  le  Grand.  Sa  mé- 
moire plane  encore  sur  les  dernières  années  du  peuple 
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(fu'il  a  jeté  eu  Europe,  et  qui  bientôt  remportera  soji  tom- 
beau en  Asie.  Ce  prince  avait  le  teint  d'un  Tartare,  le  vi- 
sage poli,  les  yeux  enfoncés,  le  regard  profond  et  perçant. 
11  eut  toujours  toutes  les  vertus  et  tous  les  crimes  que  la 
politique  lui  commanda. 

Bajazet  II,  ce  Louis  XI  des  Ottomans,  fait  jeter  ses  fils 
dans  la  mer;  et  lui-même,  chassé  du  trône  par  Sélim, 
s'enfuit  avec  ses  femmes  et  ses  trésors,  et  meurt  du  poison 
préparé  par  son  fils.  Ce  Sélim,  pour  toute  réponse  au  vizir 
qui  lui  demandait  où  il  fallait  placer  ses  tentes,  fait  étran- 
gler le  vizir;  le  successeur  du  vizir  fait  la  même  question 
et  éprouve  le  même  sort  ;  un  troisième  fait  placer  les  tentes, 
sans  rien  demander,  vers  les  quatre  points  de  l'univers,  et 
quand  Sélim  demande  où  est  son  camp  :  «  Partout,  lui  ré- 
»  pond  le  vizir  :  tes  soldats  te  suivront,  de  quelque  côté 
»  que  lu  tournes  tes  armes.  —  Voilà,  dit  le  terrible  sul- 
»  tan,  comment  on  doit  me  servir.  »  C'est  lui  qui  con- 
quiert l'Egypte,  et  qui ,^  monté  sur  un  trône  magnifique 
élevé  au  bord  du  Nil,  se  fait  amener  la  race  entière  des 
oppresseurs  de  ce  beau  pays,  et  fait  massacrer  vingt  mille 
Mameluks  sous  ses  yeux.  Leurs  corps  sont  jetés  dans  le 
fleuve.  Tout  cela  sans  cruauté  personnelle,  mais  par  ce 
sentiment  de  fatalisme  qui  croit  à  sa  mission,  et  qui,  pour 
accomplir  la  volonté  de  Dieu,  dont  il  se  sent  l'instrument, 
regarde  le  inonde  comme  sa  conquête  et  les  hommes 
comme  la  poussière  de  ses  pieds.  Cette  même  main,  teinte 
du  sang  de  tant  de  milliers  d'hommes,  écrivait  des  vers 
pleins  de  résignation,  de  douceur  et  de  philosophie.  Le 
morceau  de  marbre  blanc  subsiste  encore  où  il  écrivit  ces 
sentences  : 

«  Tout  vient  de  Dieu  ;  il  nous  donne  à  son  gré  ou  nous 
»  refuse  ce  que  nous  lui  demandons.  Si  quelqu'un  sur  la 
»  terre  pouvait  quelque  chose  par  soi-même,  il  serait  égal 
»  à  Dieu.  »  On  lit  plus  bas  :  «  Sélim,  le  serviteur  des  pau- 
»  vres,  a  composé  et  écrit  ces  vers.  »  Conquérant  de  la 
Perse,  il  meurt  en  commandant  à  son  vizir  de  pieuses  res- 
vui.  1^. 
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litutious  aux  familles  persanes  que  la  guerre  a  ruinées. 
Son  tombeau  est  placé  à  côté  de  celui  de  Mahomet  II,  avec 
cette  orgueilleuse  épitaphe  :  «  En  ce  jour,  sultan  Sélim  a 
»  passé  au  royaume  éternel,  laissant  l'empire  du  monde  à 
»  Soliman.  » 

J'aperçois  d'ici  briller  entre  les  dômes  des  mosquées  la 
resplendissante  coupole  de  la  mosquée  de  Soliman,  une 
des  plus  magnifiques  de  Constantinople.  Il  venait  de 
perdre  son  premier  fils,  Mahomet,  qu'il  avait  eu  de  la 
célèbre  Roxelane.  Cette  mosquée  rappelle  un  louchant 
témoignage  de  la  douleur  de  ce  prince.  Pour  honorer  la 
mémoire  de  son  enfant,  il  délivra  une  foule  d'esclaves  des 
deux  sexes,  et  voulut  associer  ainsi  des  sympathies  à  sa 
douleur. 

Bientôt,  hélas!  les  environs  de  cette  même  mosquée, 
furent  la  scène  d'un  drame  terrible.  Soliman,  excité  con- 
tre un  fils  d'une  autre  femme,  Mustapha,  fait  venir  le 
muphti  et  lui  demande  :  «  Quelle  peine  mérite  Zaïr,  esclave 
»  d'un  marchand  de  celle  ville,  qui  lui  a  confié,  pendant  un 
»  voyage,  son  épouse,  ses  enfants,  ses  trésors?  Zaïr  a  mis 
»  le  trouble  dans  les  alTaires  de  son  maître,  il  a  tenté  de 
»  séduire  sa  femme,  il  a  dressé  des  embûches  contre  les 
»  enfants.  Quelle  peine  mérite  l'esclave  Zaïr? 

« — L'esclave  Zaïr  mérite  la  mort,  écrit  le  muphti. 
»  Dieu  soit  le  meilleur!  » 

Soliman,  armé  de  cette  réponse,  mande  Mustapha  dans 
son  camp.  Il  arrive  accompagné  de  Zéangir,  un  fils  de 
Roxelane,  mais  qui,  loin  de  partager  la  haine  de  sa  mère, 
portait  à  Mustapha,  son  frère,  la  plus  tendre  amitié.  Ar- 
rivé devant  la  tente  de  Soliman,  Mustapha  est  désarmé.  Il 
s'avance  seul  dans  la  première  enceinte,  où  régnait  une 
solitude  complète  et  un  morne  silence.  Quatre  muets  s'é- 
lancent sur  lui  et  s'efforcent  de  l'étrangler;  il  les  terrasse 
et  est  prêt  à  s'échapper  et  à  appeler  à  son  secours  l'armée 
qui  l'adore,  quand  boliman  lui-même,  qui  suivait  de  l'œil 
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la  lutte  des  muets  contre  son  fils,  soulève  un  des  coins  du 
rideau  de  la  tente,  et  leur  lance  un  regard  élincelant  de 
fureur.  A  cet  aspect,  les  muets  se  relévenl,  et  parviennent 
à  étrangler  le  jeune  prince.  Son  corps  est  exposé  sur  un 
tapis  devant  la  tente  du  sultan.  Zéangir  expire  de  déses- 
poir sur  le  corps  de  son  frère,  et  l'armée  contemple  d'un 
œil  terrifié  l'implacable  vengeance  d'une  femme  à  qui  l'a- 
mour a  soumis  l'infortuné  Soliman.  Mustapha  avait  un  fils 
de  dix  ans;  l'ordre  de  sa  mort  est  surpris  au  sultan  par 
Roxelane.  Un  envoyé  secret  est  chargé  de  tromper  la  vigi- 
lance de  la  mère  de  cet  enfant.  On  imagine  un  prétexte 
pour  la  conduire  à  une  maison  de  plaisance  peu  éloignée 
de  Brousse.  Le  jeune  sultan  était  à  cheval  et  précédait  la 
litière  de  la  princesse.  La  litière  se  brise  ;.le  jeune  prince 
prend  les  devants,  suivi  de  l'eunuque  chargé  de  l'ordre 
secret  de  sa  mort.  A  peine  entré  dans  la  maison,  l'eunu- 
que, l'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte,  lui  présente  le  la- 
cet :  «  Le  sultan  veut  que  vous  mouriez  sur  l'heure,  »  lui 
dit-il.  —  «  Cet  ordre  m'est  aussi  sacré  que  celui  de  Dieu 
même,  »  répond  l'enfant,  et  il  présente  sa  tête  au  bour- 
reau. La  mère  arrive,  et  trouve  le  corps  palpitant  de  son 
lils  sur  le  seuil  de  la  porte.  La  passion  insensée  de  Soliman 
pour  Koxelane  remplit  le  sérail  de  plus  de  crimes  que  n'en 
vil  le  palais  d'Argos. 

Les  Sept-Tours  me  rappellent  la  mort  du  premier  sul- 
tan immolé  par  les  janissaires.  Olhman,  traîné  par  eux 
dans  ce  château,  tomf)e  deux  jours  après  sous  les  coups 
de  Daoud,  vizir.  Ce  vizir,  peu  de  temps  après,  est  con- 
duit lui-même  aux  Sept-Tours.  On  lui  arrache  son  tur- 
ban, on  le  fait  boire  à  la  même  fontaine  où  s'était  désal- 
téré l'infortuné  Olhman  ,  on  l'étrangle  dans  la  même 
chambre  où  il  avait  étranglé  son  maître.  L'ada  des  janis- 
saires, dont  un  soldat  avait  porté  la  main  sur  Othman,  est 
cassée  ;  et,  jusqu'à  l'abolition  de  ce  corps,  lorsqu'un  offi- 
cier appelait  la  soixante-cinquième  ada,  un  autre  officier 
répondait  : 
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(c  Que  la  voix  de  cette  ada  périsse  !  Que  la  voix  de  celte 
»  ada  s'anéantisse  à  jamais  !  » 

Les  janissaires,  repentants  du  meurtre  d'Othman,  dépo- 
sent Mustapha,  et  vont  demandera  genoux  au  sérail  un 
enfant  de  douze  ans  pour  lui  donner  l'empire.  Vêtu  d'une 
robe  de  toile  d'argent,  le  turban  impérial  sur  la  tête,  assis 
sur  un  trône  portatif,  quatre  officiers  des  janissaires  l'en- 
lèvent sur  leurs  épaules,  et  promènent  le  jeune  empereur  au 
milieu  de  son  peuple.  Ce  fut  Amurath  IV,  digne  du  trône 
où  la  révolte  et  le  repentir  l'avaient  fait  monter  avant  l'Age. 

Là  finissent  les  jours  de  gloire  de  l'empire  ottoman.  — 
La  loi  de  Soliman,  qui  ordonnait  que  les  enfants  des  sul- 
tans fussent  prisonniers  dans  le  sérail  parmi  des  eunuques 
et  des  femmes,  énerva  le  sang  d'Othman,  et  jeta  l'empire 
en  proie  aux  intrigues  des  eunuques  et  aux  révoltes  des 
janissaires.  De  loin  en  loin  brillent  quelques  beaux  carac- 
tères; mais  ils  sont  sans  puissance,  parce  qu'ils  ont  été 
habitués  de  bonne  heure  à  être  sans  volonté.  Quoi  qu'on 
en  dise  en  Europe,  il  est  évident  que  l'empire  est  mort,  et 
qu'un  héros  même  ne  pourrait  lui  rendre  qu'une  apparence 
de  vie. 

Le  sérail,  déjà  abandonné  par  Mahmoud,  n'est  plus 
qu'un  brillant  tombeau.  Mais  que  son  histoire  secrète 
serait  dramatique  et  touchante,  si  les  murs  pouvaient  la 
raconter  ! 

Une  des  plus  graves  et  des  plus  douces  figures  de  ce 
drame  mystérieux  est  celle  de  l'infortuné  Sélim,  qui,  dé- 
posé et  emprisonné  dans  le  sérail  pour  n'avoir  pas  voulu 
verser  le  sang  de  ses  neveux,  y  devint  l'instituteur  du  sul- 
tan actuel,  Mahmoud.  Sélim  était  philosophe  cl  poêle.  Le 
précepteur  avait  été  roi,  l'élève  devait  l'être  un  jour.  Pen- 
dant cette  longue  captivité  des  deux  princes,  Mahmoud, 
irrité  par  la  négligence  d'un  esclave,  s'emporta  et  le  frappa 
au  visage.  «  Ah!  Mahmoud,  dit  Sélim,  lorsque  vous  aurez 
»  passé  par  la  fournaise  du  monde,  vous  ne  vous  empor- 
»  terez  pas  ainsi.  Quand  vous  aurez  souffert  comme  moi. 
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»  VOUS  saurez  compatir  aux  souffrances,  même  à  celles 
»  d'un  esclave.  » 

Le  sort  de  Sélim  fut  malheureux  jusqu'au  bout.  Musta- 
pha Baraictar,  un  de  ses  fidèles  pachas,  armé  pour  sa  cause, 
arrive  jusqu'à  Constantinople,  et  se  présente  aux  portes 
du  sérail.  Le  sultan  Mustapha  s'endormait  dans  les  volup- 
tés, et  était  en  ce  moment  même  dans  un  de  ses  kios- 
ques, sur  le  Bosphore.  Les  bostangis  défendent  les  portes; 
Mustapha  rentre  au  sérail  ;  et,  tandis  que  Baraictar  enfon- 
çait les  portes  avec  de  l'artillerie,  en  demandant  qu'on  lui 
rendît  son  maître  Sélim,  ce  malheureux  prince  tombe  sous 
le  poignard  du  kislar  aga  et  de  ses  eunuques.  Le  sultan 
Mustapha  fait  jeter  son  corps  à  Baraictar;  celui-ci  se  pré- 
cipite sur  le  cadavre  de  Sélim,  le  couvre  de  baisers  et  de 
larmes.  On  cherche  Mahmoud,  caché  dans  le  sérail;  on 
craint  que  Mustapha  n'ait  versé  en  lui  la  dernière  goutte 
du  sang  d'Othman;  on  le  trouve  enfin»  caché  sous  des 
rouleaux  de  tapis,  dans  un  coin  obscur  du  sérail.  11  croit 
qu'on  le  cherche  pour  l'immoler.  On  le  place  sur  le  trône; 
Baraictar  se  prosterne  devant  lui.  Les  têtes  des  partisans 
de  Mustapha  sont  exposées  sur  les  murs;  ses  femmes  sont 
cousues  dans  des  sacs  de  cuir  et  jetées  à  la  mer.  Mais,  peu 
de  jours  après,  Constantinople  devient  un  champ  de  ba- 
taille. Les  janissaires  se  révoltent  contre  Baraictar,  et  rede- 
mandent pour  sultan  Mustapha,  que  la  clémence  de  Mah- 
moud avait  laissé  vivre.  Le  sérail  est  assiégé;  l'incendie 
dé\ore  la  moitié  de  Stamboul.  Les  amis  de  Mahmoud  lui 
demandent  la  mort  de  son  père  Mustapha,  qui  peut  seule 
sauver  la  vie  du  sultan  et  la  leur  :  la  sentence;  expire  sur 
ses  lèvres;  il  se  couvre  la  tête  d'un  schall  et  se  roule  sur 
un  sopha.  On  profite  de  son  silence,  et  Mustapha  est  étran- 
glé. Mahmoud,  devenu  ainsi  le  dernier -et  unique  rejeton 
d'Olhman,  était  un  être  inviolable  et  sacré  pour  tous  les 
partis.  Baraictar  avait  trouvé  la  mort  dans  les  flammes  en 
combattant  autour  du  sérail  ;  et  Mahmoud  commença  son 
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La  place  de  l'Atméidan,  qui  se  dessine  d'ici  en  noir  der- 
rière les  murs  blancs  du  sérail,  témoigne  du  plus  grand 
acte  du  règne  de  ce  prince,  l'extinction  de  la  race  des  ja- 
nissaires. Celte  mesure,  qui  pouvait  seule  rajeunir  et  re- 
vivifier l'empire,  n'a  rien  produit  qu'une  des  scènes  les 
plus  sanglantes  elles  plus  hjgubres  qu'aucun  empire  ait 
dans  ses  annales.  Elle  est  encore  écrite  sur  tous  les  monu- 
ments de  l'Atméidan  en  ruines,  et  en  traces  de  boulets  et 
d'incendie.  Mahmoud  la  prépara  en  profond  politique  et 
l'exécuta  en  héros.  Un  accident  détermina  la  dernière  ré- 
volte. 

Un  officier  égyptien  frappa  un  soldat  turc  ;  les  janissai- 
res renversent  leurs  marmites.  Le  sultan,  instruit  et  prêt 
à  tout,  était  avec  ses  principaux  conseillers  dans  un  de  ses 
jardins  à  Beschiktasch,  sur  le  Bosphore.  Il  accourt  au  sé- 
rail, prend  l'étendard  sacré  de  Mahomet.  Le  muphli  et  les 
ulémas,  réunis  autour  de  l'étendard  sacré,  prononcent  l'a- 
bolition des  janissaires.  Les  troupes  régulières  et  les  fidè- 
les musulmans  s'arment  et  se  rassemblent  à  la  voix  du 
sultan  :  lui-même  s'avance  à  cheval  à  la  tête  des  troupes 
du  sérail.  Les  janissaires,  réunis  sur  l'Atméidan,  le  res- 
pectent; il  traverse  plusieurs  fois  leur  foule  mutinée,  seul, 
à  cheval,  risquant  mille  morts,  mais  animé  de  ce  courage 
surnaturel  qu'inspire  une  résolution  décisive.  Ce  jour-là 
doit  être  le  dernier  de  sa  vie,  ou  le  premier  de  son  affran- 
chissement et  de  sa  puissance.  Les  janissaires,  sourds  à  sa 
voix,  se  refusent  à  reprendre  leurs  agas;  ils  accourent  de 
tous  les  points  de  la  capitale,  au  nombre  de  quarante  mille 
hommes.  Les  troupes  fidèles  du  sultan,  les  canonniers  et 
les  bostangis  occupent  les  débouchés  des  rues  voisines  de 
l'Hippodrome.  Le  sultan  ordonne  le  feu  :  les  canonniers 
hésitent;  un  offider  déterminé,  Kara-Djehennem,  court  à 
un  des  canons,  tire  son  pistolet  sur  l'amorce  de  la  pièce, 
et  couche  à  terre  sous  la  mitraille  les  premiers  groupes  des 
janissaires  :  les  janissaires  reculent;  le  canon  laboure  en 
tout  sens  la  place,  l'incendie  dévore  les  casernes;  prison- 
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niers  dans  cet  étroit  espace,  des  milliers  d'hommes  péris- 
sent sous  les  pans  des  murs  écroulés,  sous  la  mitraille  et 
dans  les  flammes  :  l'exécution  commence  et  ne  s'arrête 
qu'au  dernier  des  janissaires.  Cent  vingt  mille  hommes, 
dans  la  capitale  seulement,  enrôlés  dans  ce  corps,  sont  la 
proie  de  la  fureur  du  peuple  et  du  sultan.  Les  eaux  du 
Bosphore  roulent  leurs  cadavres  à  la  mer  de  Marmara.  Le 
reste  est  relégué  dans  l'Asie  Mineure  et  périt  en  roule  : 
l'empire  est  délivré;  le  sultan,  plus  absolu  qu'aucun 
prince  ne  le  fut  jamais,  n'a  plus  que  des  esclaves  obéis- 
sants; il  peut  à  son  gré  régénérer  l'empire;  mais  il  est  trop 
tard  :  son  génie  n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  courage; 
l'heure  de  la  décadence  de  l'empire  ottoman  a  sonné  ;  il 
ressemble  à  l'empire  grec  :  Constanlinople  attend  de  nou- 
veaux arrêts  du  destin.  Je  vois  d'ici  la  flotte  russe,  comme 
le  camp  flottant  de  Mahomet  II,  presser  de  jour  en  jour 
davantage  la  ville  et  le  port  ;  j'aperçois  le  feu  des  bi- 
vouacs des  Kalmouks  sur  les  collines  de  l'Asie;  les  Grecs 
revienn'^nt  sous  le  nom  et  sous  le  costume  des  Russes,  et 
la  Providence  sait  le  jour  où  un  dernier  assaut,  donné 
par  eux  aux  murs  de  Constanlinople,  qui  est  aujourd'hui 
tout  l'empire,  couvrira  de  feu,  de  fumée  et  de  ruines  cette 
ville  resplendissante,  qui  dort  sous  mes  yeux  son  dernier 
sommeil. 

Le  plus  beau  point  de  vue  de  Constanlinople  est  au-des- 
sus de  notre  appartement,  du  haut  d'un  belvédère  bâti  par 
M.  Truqui,  sur  le  toit  en  terrasse  de  sa  maison.  Ce  belvé- 
dère domine  le  groupe  entier  des  collines  de  Péra,  dç  Ga- 
lala  et  des  coteaux  qui  environnent  le  port  du  côté  des  eaux 
douces.  C'est  le  vol  de  l'aigle  au-dessus  de  Constanlinople 
et  de  la  mer.  L'Europe,  l'Asie,  l'entrée  du  Bosphore  et  la 
mer  de  Marmara  sont  sous  le  regard  à  la  fois.  La  ville  est 
à  vos  pieds.  Si  l'on  n'avait  qu'un  coup  d'oeil  à  donner  sur 
la  terre,  c'est  de  là  qu'il  faudrait  la  contempler,  .le  ne  puis 
comprendre,  chaque  fois  que  j'y  monte,  et  j'y  monte  plu- 
sieurs fois  par  jour,  et  j'y  passe  les  soirées  entières;  je  ne 
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puis  comprendre  conimeiir,  de  Innl  de  voyageurs  qui  oiU 
visité  Constantinople,  si  peu  ont  senti  l'éblouissement  que 
cette  scène  donne  à  mes  yeux  et  à  mon  âme;  comment 
aucun  ne  l'a  décrite.  Serait-ce  que  la  parole  n'a  ni  espace, 
ni  horizon,  ni  couleurs,  et  que  le  seul  langage  de  l'œil 
c'est  la  peinture?  Mais  la  peinture  elle-même  n'a  rien 
rendu  de  tout  ceci.  Des  lignes  mortes,  des  scènes  tron- 
quées, des  couleurs  sans  vie.  Mais  l'innombrable  gradation 
et  variété  de  ces  teintes  selon  le  ciel  et  l'heure,  mais  l'en- 
semble harmonieux  et  la  colossale  grandeur  de  ces  lignes; 
mais  les  mouvements,  les  fuites,  les  enlacements  de  ces 
divers  horizons:  mais  le  mouvement  de  ces  voiles  sur  les 
trois  mers,  mais  le  murmure  de  vie  de  ces  populations 
entre  ces  rivages  ;  mai5  ces  coups  cle  canon  qui  tonnent  et 
montent  des  vaisseaux  ;  ces  pavillons  qui  glissent  ou  s'é- 
lèvent du  haut  des  mâts;  la  foule  des  caïques;  la  réverbé- 
ration vaporeuse  des  dômes,  des  mosquées,  des  flèches, 
des  minarets  dans  la  mer  :  tout  cela,  où  est-il?  Essayons 
encore. 

Les  collines  de  Galata,  de  Péra  et  trois  ou  quatre  autres 
collines,  glissant  de  mes  pieds  à  la  mer,  couvertes  de  villes 
de  différentes  couleurs;  les  unes  ont  leurs  maisons  peintes 
en  rouge  de  sang,  les  autres  en  noir  avec  une  foule  de 
coupoles  bleues  qui  entrecoupent  ces  sombres  teintes; 
entre  chaque  coupole  s'élancent  des  groupes  de  verdure 
formés  par  les  platanes,  les  figuiers,  les  cyprès  des  petits 
jardins  attenant  à  chaque  maison.  De  grands  espaces  vides, 
entre  les  maisons,  sont  des  champs  cultivés  et  des  jardins 
où  l'on  aperçoit  les  femmes  turques,  couvertes  de  leurs 
voiles  noirs,  et  jouant  avec  leurs  enfants  et  leurs  esclaves 
à  l'ombre  des  arbres.  Des  nuées  de  tourterelles  et  de  pi- 
geons blancs  nagent  dans  l'air  bleu  au-dessus  de  ces  jar- 
dins et  de  ces  toits,  et  se  détachent,  comme  des  fleurs 
blanches  balancées  par  le  vent,  du  bleu  de  la  mer  qui  fait 
le  fond  de  l'horizon.  —  On  distingue  les  rues  qui  serpen- 
tent en  descendant  vers  la  mer  comme  des  ravines,  et, 
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plus  bas,  le  mouvement  de  la  population  dans  les  bazars, 
qu'enveloppe  un  voile  de  fumée  légère  et  transparente.  Ces 
villes  ou  ces  quartiers  de  ville  sont  séparés  les  uns  des 
autres  par  des  promontoires  de  verdure  couronnés  de  pa- 
lais de  bois  peints  et  de  kiosques  de  toutes  les  nuances,  ou 
par  des  gorges  profondes  où  le  regard  se  perd  entre  les 
racines  des  coteaux,  et  d'où  l'on  voit  s'élever  seulement  les 
têtes  de  cyprès  et  les  flèches  aiguës  et  brillantes  des  mina- 
rets. Arrivé  à  la  mer,  l'œil  s'égare  sur  sa  surface  bleue  au 
milieu  d'un  dédale  de  bâtiments  à  l'ancre  ou  à  la  voile. 
Les  caïques,  comme  des  oiseaux  d'eau  qui  nagent  tantôt 
en  groupe,  tantôt  isolément  sur  le  canal,  se  croisent  en 
tous  sens,  allant  de  l'Europe  à  l'Asie,  ou  de  Péra  à  la 
pointe  du  sérail.  Quelques  grands  vaisseaux  de  guerre 
passent  à  pleines  voiles,  débouchent  du  Bosphore,  saluent 
le  sérail  de  leurs  bordées,  dont  la  fumée  les  enveloppe  un 
instant  comme  des  ailes  grises,  puis  en  sortent  resplen- 
dissant de  la  blancheur  de  leur  toile,  et  doublent,  en  pa- 
raissant les  toucher,  les  hauts  cyprès  et  les  larges  platanes 
du  jardin  du  Grand-Seigneur,  pour  entrer  dans  la  mer  de 
Marmara.  D'autres  bâtiments  de  guerre,  c'est  la  flotte  en- 
tière du  sultan,  sont  mouillés,  au  nombre  de  trente  ou 
quarante,  à  l'entrée  du  Bosphore;  leurs  masses  immenses 
jettent  une  ombre  sur  les  eaux  du  côté  de  la  terre;  on 
n'en  aperçoit  en  entier  que  cinq  ou  six;  la  colline  et  les 
arbres  cachent  une  partie  des  autres,  dont  les  flancs  élevés, 
les  mâts  et  les  vergues,  qui  semblent  entrelacés  avec  les 
cyprès,  forment  une  avenue  circulaire  qui  fuit  vers  le  fond 
du  Bosphore.  Là,  les  montagnes  de  la  côte  opposée  ou  de 
la  rive  d'Asie  forment  le  fond  du  tableau  :  elles  s'élèvent 
plus  hautes  et  plus  vertes  que  celles  de  la  rive  d'Europe; 
des  forêts  épaisses  les  couronnent  et  glissent  dans  les  gorges 
qui  les  échancrent;  leurs  croupes,  cultivées  en  jardins, 
portent  des  kiosques  solitaires,  des  galeries,  des  villages, 
de  petites  mosquées  toutes  cernées  de  rideaux  de  grands 
.irbres;  leurs  anses  sont  pleines  de  bâtiments  mouillés,  de 
vm.  16 
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calques  à  rames,  de  petites  barques  à  voiles.  La  grande 
ville  de  Scutari  s'étend  à  leurs  pieds  sur  une  large  marge, 
dominée  par  leurs  cimes  ombragées  et  enceinte  de  sa  noire 
forêt  de  cyprès.  Une  file  non  inlerrompuedecaïques  et  de 
barques  chargées  de  soldais  asiatiques,  de  chevaux  ou  de 
Grecs  cultivateurs  apportant  leurs  légumes  à  Constanti- 
nople,  règne  entre  Scutari  et  Galala,  et  s'ouvre  sans  cesse 
pour  donner  passage  à  une  autre  file  de  grands  navires  qui 
débouchent  de  la  mer  de  Marmara. 

En  revenant  à  la  côte  d'Europe,  mais  de  l'autre  côté 
du  canal  de  la  Corne-d'Or,  le  premier  objet  que  l'œil  ren- 
contre, après  avoir  franchi  le  bassin  bleu  du  canal,  c'est 
la  pointe  du  sérail.  C'est  le  site  le  plus  majestueux,  le  plus 
varié,  le  plus  magnifique  et  le  plussauvageà  la  fois  que  le  re- 
gard d'un  peintre  puisse  chercher.  La  pointe  du  sérail  s'a- 
vance comme  un  promontoire  ou  comme  un  cap  aplati 
entre  ces  trois  mers,  en  face  de  l'Asie  :  ce  promontoire,  à 
partir  de  la  porte  du  sérail  sur  la  mer  de  Marmara,  en 
finissant  au  grand  kiosque  du  sultan,  vis-à-vis  l'échelle  de 
Péra,  peut  avoir  trois  quarts  de  lieue  de  circonférence  ;  — 
c'est  un  triangle  dont  la  base  est  le  palais  ou  le  sérail  lui- 
même,  dont  la  pointe  plonge  dans  la  mer,  dont  le  côté  le 
le  plus  étendu  donne  sur  le  port  intérieur  ou  canal  de  Con- 
slantinople.  Du  point  où  je  suis,  on  le  domine  en  entier: 
c'est  une  forêt  d'arbres  gigantesques  dont  les  troncs  sor- 
tent, comme  des  colonnes,  des  murs  et  des  terrasses  de 
l'enceinte,  et  étendent  leurs  rameaux  sur  les  kiosques, 
sur  les  batteries  et  les  vaisseaux  de  la  mer.  Ces  forêts,  d'un 
vert  sombre  et  vernissé,  sont  entrecoupées  de  pelouses 
vertes,  de  parterres  de  fleurs,  de  balustrades,  de  gradins 
de  marbre,  de  coupoles  d'or  ou  de  plomb,  de  minarets 
aussi  minces  que  des  mâts  de  vaisseau;  et  des  larges 
dômes  des  palais,  des  mosquées  et  des  kiosques  qui  en- 
tourent ces  jardins  :  vue  à  peu  près  semblable  à  celle 
qu'offrent  les  terrasses,  les  pentes  et  le  palais  de  Sainl- 
Clnud,  quand  on  les  regarde  des  bords  opposés  de  la  Seine 
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OU  des  collines  de  Meudon  ;  mais  ces  sites  champêtres  sonl 
entourés  de  trois  côtés  par  la  mer,  et  dominés  du  quatrième 
côté  par  les  coupoles  des  nombreuses  mosquées  et  par  un 
océan  de  maisons  et  de  rues  qui  forment  la  véritable  Con- 
slantinopleou  la  ville  de  Stamboul.  La  mosquée  de  Sainte- 
Sophie,  le  Saint- Pi  erre  de  la  Rome  d'Orient,  élève  son 
dôme  massif  et  gigantesque  au-dessus  et  tout  près  des 
murs  d'enceinte  du  sérail.  Sainte-Sophie  est  une  colline 
informe  de  pierres  accumulées  et  surmontées  d'un  dôme 
qui  brille  au  soleil  comme  une  mer  de  plomb.  Plus  loin, 
les  mosquées  plus  modernes  d'Achmet,  de  Bajazet,  de  So- 
liman, de  Sultanié,  s'élancent  dans  le  ciel  avec  leurs  mi- 
narets entrecoupés  de  galeries  moresques  ;  des  cyprès  aussi 
gros  que  le  fût  des  minarets  les  accompagnent,  et  con- 
trastent partout,  par  leur  noir  feuillage,  avec  l'éclat  res- 
plendissant des  édifices.  Au  sommet  de  la  colline  aplatie 
de  Stamboul,  on  aperçoit,  parmi  les  murs  des  maisons  et 
les  liges  des  minarets,  une  ou  deux  collines  antiques  noir- 
cies par  des  incendies  et  bronzées  par  le  temps  :  ce  sont 
quelques  débris  de  l'antique  Byzance  debout  sur  la  place 
de  l'Hippodrome  ou  de  î'Atméidan.  Là  aussi  s'étendent 
les  vastes  lignes  de  plusieurs  palais  du  sultan  ou  de  ses 
vizirs;  le  Divan,  avec  sa  porte  qui  a  donné  le  nom  à  l'em- 
pire, est  dans  ce  groupe  d'édifices;  plus  haut,  et  se  déta- 
chant à  cru  sur  l'horizon  azuré  du  ciel,  une  splendide 
mosquée  couronne  la  colline  et  regarde  les  deux  mers  :  sa 
coupole  d'or,  frappée  des  rayons  du  soleil,  semble  réver- 
bérer l'incendie,  et  la  transparence  de  son  dôme  et  de  ses 
murailles  surmontées  de  galeries  aériennes  lui  donne 
l'apparence  d'un  monument  (k'argent  ou  de  porcelaine 
bleuâtre.  L'horizon  de  ce  côté  fuiit  là,  et  l'œil  redescend 
^      surdeux  autres  larges  collines,  couvertes  sans  interruption 

Ide  mosquées,  de  palais,  de  maisons  peintes  jusqu'au  fond 
du  port,  où  la  mer  diminue  insensiblement  de  largeur  et 
se  perd  à  l'œil  sous  les  arbres  dans  le  vallon  arcadien  des 
eaux  douces  d'Europe.  Si  le  regard  remonte  le  canal  »  il 
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ilotte  sur  des  mais  groupés  au  bord  de  l'échelle  des  Morts 
de  l'arsenal  et  sous  les  forêts  de  cyprès  qui  couvrent  les 
flancs  de  Constantinople  ;  il  voit  la  tour  de  Galala,  bâtie 
par  les  Génois,  sortir,  comme  le  mât  d'un  navire,  d'un 
océan  de  toits  de  maisons,  et  blanchir  entre  Galata  et 
Péra,  semblable  à  une  borne  colossale  entre  deux  villes,  et 
il  revient  se  reposer  enfin  sur  le  tranquille  bassin  du  Bos- 
phore, incertain  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Voilà  le  matériel 
du  tableau.  Mais  si  vous  ajoutez  à  ces  principaux  traits 
dont  il  se  compose  le  cadre  immense  qui  l'enveloppe  et 
le  fait  ressortir  du  ciel  et  de  la  mer,  les  lignes  noires  des 
montagnes  d'Asie,  les  horizons  bas  et  vaporeux  du  golfe 
de  Nicomédie,  les  crêtes  des  montagnes  de  l'Olympe  de 
Brousse  qui  apparaissent  derrière  le  sérail,  au  delà  de  la 
mer  de  Marmara,  et  qui  étendent  leurs  vastes  neiges 
comme  des  nuées  blanches  dans  le  firmament;  si  vous 
joignez  à  ce  majestueux  ensemble  la  grâce  et  la  couleur 
infinie  de  ces  innombrables  détails;  si  vous  vous  figurez 
par  la  pensée  les  effets  variés  du  ciel,  du  vent,  des 
heures  du  jour  sur  la  mer  et  sur  la  ville;  si  vous  voyez 
les  flottes  de  vaisseaux  marchands  se  détacher,  comme 
des  volées  d'oiseaux  de  mer,  de  la  pointe  des  forêts 
noires  du  sérail,  prendre  le  milieu  du  canal  et  s'enfoncer 
lentement  dans  le  Bosphore  en  formant  des  groupes  tou- 
jours nouveaux  ;  si  les  rayons  du  soleil  couchant  viennent 
à  raser  les  cimes  des  arbres  et  des  minarets,  et  à  enflam- 
mer, comme  des  réverbérations  d'incendie,  les  murs 
rouges  de  Scutari  et  de  Stamboul;  si  le  vent  qui  fraîchit 
ou  qui  tombe  aplatit  la  mer  de  Marmara  comme  un  lac  de 
plomb  fondu;  ou,  ridant  légèrement  les  eaux  du  Bos- 
phore ,  semble  étendre  sur  elles  les  mailles  resplendis- 
santes d'un  vaste  filet  d'argent;  si  la  fumée  des  bateaux 
à  vapeur  s'élève  et  tournoie  au  milieu  des  grandes  voiles 
frissonnantes  des  vaisseaux  ou  des  frégates  du  sultan;  si 
le  canon  de  la  prière  retentit  en  échos  prolongés,  du 
pont  des  bâtiments  de  la  flotte  jusque  sous  les  cyprès  du 
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cbainp  des  Morts;  si  les  innonibrables  Lruits  des  sept 
villes  et  des  milliers  de  bâtiments  s'élèvent  par  bouffées 
de  la  ville  et  de  la  mer,  et  vous  arrivent,  portés  par  la 
brise,  jusque  sur  la  colonne  d'où  vous  planez;  si  vous 
pensez  que  ce  ciel  est  presque  toujours  aussi  profond  et 
aussi  pur,  que  ces  mers  et  ces  ports  naturels  sont  tou- 
jours tranquilles  et  sûrs,  que  chaque  maison  de  ces  longs 
rivages  est  une  anse  où  le  navire  peut  mouiller  en  tout 
temps  sous  les  fenêtres,  où  l'on  construit  et  on  lance  à  la 
mer  des  vaisseaux  à  trois  ponts  sous  l'ombre  même  des 
platanes  du  rivage  ;  si  vous  vous  souvenez  que  vous  êtes 
à  Constanlinople,  dans  cette  ville  reine  de  l'Europe  et  de 
l'Asie,  au  point  précis  où  ces  deux  parties  du  monde  sont 
venues,  de  temps  en  temps,  ou  s'embrasser  ou  se  combat- 
tre; si  la  nuit  vous  surprend  dans  celte  contemplation 
dont  jamais  l'œil  ne  se  lasse  ;  si  les  phares  de  Galala,  du 
sérail,  de  Scutari  et  les  lumières  des  hautes  poupes  de 
vaisseaux  s'allument;  si  les  étoiles  se  détachent  peu  à 
peu,  une  à  une  ou  par  groupes,  du  bleu  firmament,  et 
enveloppent  les  noires  cimes  de  la  côte  d'Asie,  les  cimes 
de  neige  de  l'Olympe,  les  îles  des  Princes,  dans  la  mer 
de  Marmara,  le  sombre  plateau  du  sérail,  les  collines  de 
Stamboul  et  les  trois  mers,  comme  d'un  réseau  bleu  semé 
•le  perles,  où  toute  cette  nature  semble  nager;  si  la  lueur 
plus  douce  du  firmament  où  monte  la  lune  naissante 
laisse  assez  de  lumière  pour  voir  les  grandes  masses  de 
<:e  tableau,  en  effaçant  ou  en  adoucissant  les  détails;  — 
vous  avez  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  le  plus 
magnifique  et  le  plus  délicieux  spectacle  dont  puisse 
s'emparer  un  regard  humain  ;  c'est  une  ivresse  des  yeux 
qui  se  communique  à  la  pensée,  un  éblouissement  du 
regard  et  de  l'ame.  C'est  le  spectacle  dont  je  jouis  tous 
les  jours  et  toutes  les  nuits  depuis  un  mois. 

L'ambassadeur  de  France  m'ayanl  proposé  de  l'accom- 
pagner dans  la  visite  que  tous  les  ambassadeurs  nouvel- 
VIII.  10. 
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lement  arrivés  ont  le  droit  de  faire  à  Sainte-Sophie,  je 
me  suis  trouvé  ce  matin,  à  huit  heures,  à  une  porte  de 
Stamboul  qui  donne  sur  la  mer,  derrière  les  murs  du  sé- 
rail. Un  des  principaux  officiers  de  Sa  Hautesse  nous  at- 
tendait sur  le  rivage,  et  nous  a  conduits  d'abord  dans  sa 
maison,  où  il  avait  fait  préparer  une  collation.  Les 
appartements  étaienl  nombreux  et  élégamment  décorés, 
mais  sans  autres  meubles  que  des  divans  et  des  pipes. 
Les  divans  sont  adossés  aux  fenêtres  qui  donnent  sur  la 
mer  de  Marmara.  Le  déjeuner  était  servi  à  l'européenne; 
les  mets  seuls  étaient  nationaux  ;  ils  étaient  nomjjreux  et 
recherchés,  mais  tous  nouveaux  pour  nous.  Après  le  dé- 
jeuner, les  dames  sont  allées  voir  les  femmes  du  colonel 
turc,  renfermées  pour  ce  jour-là  dans  un  appartement 
inférieur.  Le  harem  ou  appartement  des  femmes  était 
celui  même  où  nous  avions  été  reçus.  Nous  étions  munis 
tous  de  babouches  de  maroquin  jaune  pour  nous  chausser 
dans  la  mosquée,  sans  cela  il  aurait  fallu  ôter  nos  bottes 
et  y  marcher  pieds  nus.  Nous  sommes  entrés  dans  l'avant- 
cour  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  au  milieu  d'un  certain 
nombre  de  gardes  qui  écartaient  la  foule  réunie  pour  nous 
voir.  Les  visages  des  Osmanlis  avaient  l'air  soucieux  et 
mécontent.  Les  zélés  musulmans  regardent  l'introduction 
des  chrétiens  comme  une  profanation  de  leurs  sanc- 
tuaires. Après  nous,  on  a  fermé  la  porte  de  la  mosquée. 
La  grande  basilique  de  Sainte-Sophie,  bâtie  par  Con- 
stantin, est  un  des  plus  vastes  édifices  que  le  génie  de 
la  religion  chrétienne  ait  fait  sortir  de  la  terre;  mais  on 
sent,  à  la  barbarie  de  l'art  qui  a  présidé  à  celte  masse 
de  pierre,  qu'elle  fut  l'œuvre  d'un  temps  de  corruption 
et  de  décadence.  C'est  le  souvenir  confus  et  grossier  d'un 
goût  qui  n'est  plus;  c'est  l'ébauche  informe  d'un  art  qui 
s'essaie.  Le  temple  est  précédé  d'un  long  et  large  péri- 
style couvert  et  fermé  comme  celui  de  Saint-Pierre  de 
Rojne.  Des  colonnes  de  granit,  d'une  prodigieuse  éléva- 
tion, mais  encaissées  dans  les  murailles  et  faisant  massif 
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avec  elles,  séparent  ce  vestibule  du  parvis.  Une  grande 
porte  ouvre  sur  l'intérieur.  L'enceinte  de  l'église  est  dé- 
corée sur  ses  flancs  de  superbes  colonnes  de  porphyre, 
de  granit  égyptien  et  de  marbres  précieux;  mais  ces  co- 
lonnes, de  grosseur,  de  proportion  et  d'ordre  divers,  sont 
évidemment  des  débris  empruntés  à  d'autres  temples,  et 
placés  là  sans  symétrie  et  sans  goût,  comme  des  barbares 
font  supporter  une  masure  par  les  fragments  mutilés  d'un 
palais.  Des  piliers  gigantesques,  en  maçonnerie  vulgaire, 
portent  un  dôme  aérien  comme  celui  de  Saint-Pierre,  et 
dont  l'effet  est  au  moins  aussi  majestueux.  Ce  dôme, 
revêtu  jadis  de  mosaïques  qui  formaient  des  tableaux  sur 
la  voûte,  a  été  badigeonné  quand  Mahomet  II  s'empara 
de  Sainte-Sophie  pour  en  faire  une  mosquée.  Quelques 
parties  de  l'enduit  sont  tombées  et  laissent  réapparaître 
l'ancienne  décoration  chrétienne.  Des  galeries  circulaires, 
adossées  à  de  vastes  tribunes,  régnent  autour  de  la  basi- 
lique, à  la  hauteur  de  la  naissance  de  la  voûte.  L'aspecl 
de  l'éditice  est  beau  de  là  :  vaste,  sombre,  sans  ornement, 
avec  ses  voûtes  déchirées  et  ses  colonnes  bronzées,  il 
ressemble  à  l'intérieur  d'un  tombeau  colossal  dont  les 
reliques  ont  été  dispersées.  11  inspire  l'effroi,  le  silence, 
la  méditation  sur  l'instabilité  des  œuvres  de  l'homme 
qui  bâtit  pour  des  idées  qu'il  croit  éternelles,  et  dont 
les  idées  successives,  un  livre  ou  un  sabre  à  la  main, 
viennent  tour  à  tour  habiter  ou.  ruiner  les  monuments. 
Dans  son  état  présent,  Sainte-Sophie  ressemble  à  un 
grand  caravansérail  de  Dieu.  Voilà  les  colonnes  du  tem- 
ple d'Ephèse ,  voilà  les  images  des  apôtres  avec  leurs 
auréoles  d'or  sous  la  voûte  qui  regardent  les  lampes  sus- 
pendues de  l'iman.  En  sortant  de  Sainte-Sophie,  nous 
allâmes  visiter  les  sept  principales  mosquées  de  Constanti- 
nople;  elles  sont  moins  vastes,  mais  intiniment  plus  belles. 
On  sent  que  le  mahométisme  avait  son  art  à  lui,  son  art 
tout  fait  et  conforme  à  la  lumineuse  simplicité  de  son 
idée,  quand  il  éleva  ces  temples  simples,  réguliers,  splen- 
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dides,  sans  ombres  [jour  ses  mystères,  sans  autels  pour 
ses  victimes.  Ces  mosquées  se  ressemblent  toutes,  à  la 
grandeur  et  à  la  couleur  près  ;  elles  sont  précédées  de 
grandes  cours  entourées  de  cloîtres,  où  sont  les  écoles  et 
les  logements  des  imans.  Des  arbres  superbes  ombragent 
ces  cours,  et  de  nombreuses  fontaines  y  répandent  le 
bruit  et  la  fraîcheur  voluptueuse  de  leurs  eaux.  Des  mi- 
narets d'un  travail  admirable  s'élèvent,  comme  quatre 
bornes  aériennes,  aux  quatre  coins  de  la  mosquée  ;  ils 
s*élancent  au-dessus  de  leurs  dômes;  de  petites  galeries 
circulaires,  avec  un  parapet  de  pierre  sculptée  à  jour 
comme  de  la  dentelle,  environnent  à  diverses  hauteurs 
le  fût  léger  du  minaret;  là  se  place,  aux  différentes  heu- 
res du  jour,  le  muetzlin  qui  crie  l'heure  et  appelle  la  ville 
à  la  pensée  constante  du  mahométan,  la  pensée  de  Dieu. 
Un  portique  à  jour  sur  les  jardins  et  les  cours,  et  élevé 
de  quelques  marches,  conduit  à  la  porte  du  temple.  Le 
temple  est  un  parvis  carré  ou  rond,  surmonté  d'une  cou- 
pole portée  par  d'élégants  piliers  ou  de  belles  colonnes 
cannelées.  Une  chaire  est  adossée  à  un  des  piliers.  La 
frise  est  formée  par  des  versets  du  Koran,  écrits  en  ca- 
ractères ornés  sur  le  mur.  Les  murs  sont  peints  en  ara- 
besques. Des  tils  de  fer  traversent  la  mosquée  d'un  pilier 
à  l'autre,  et  portent  une  multitude  de  lampes,  des  œufs 
d'autruche  suspendus,  des  bouquets  d'épis  ou  de  fleurs. 
Des  nattes  de  jonc  et  de  riches  tapis  couvrent  les  dalles 
du  parvis.  L'effet  est  simple  et  grandiose.  Ce  n'est  point 
un  temple  où  habite  un  Dieu  ;  c'est  une  maison  de  prière 
et  de  contemplation  où  les  hommes  se  rassemblent  pour 
adorer  le  Dieu  unique  et  universel.  Ce  qu'on  appelle  culte 
n'existe  pas  dans  la  religion.  Mahomet  a  prêché  à  des 
peuplades  barbares  chez  qui  les  cultes  cachaient  le  Dieu. 
Les  rites  sont  simples  :  une  fête  annuelle,  des  ablutions 
et  la  prière  aux  cinq  divisions  du  jour,  voilà  tout.  Point 
de  dogmes  que  la  croyance  en  un  Dieu  créateur  et  rému- 
nérateur; les  images  supprimées,  de  peur  qu'elles  ne  ten- 
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lent  la  faible  iniaginalion  humaine  et  ne  convertissent 
le  souvenir  en  coupable  adoration.  Point  de  prêtres,  ou 
du  moins  tout  fidèle  pouvant  faire  les  fonctions  de  prêtre. 
Le  corps  sacerdotal  ne  s'est  formé  que  plus  tard  et  par 
corruption.  Toutes  les  fois  que  je  suis  entré  dans  les  mos- 
quées, ce  jour-là  ou  d'autres  jours,  j'y  ai  trouvé  un  petit 
nombre  de  Turcs  accroupis  ou  couchés  sur  les  tapis,  et 
priant  avec  tous  les  signes  extérieurs  de  la  ferveur  et  de 
la  complète  absorption  d'esprit. 

Dans  la  cour  de  la  mosquée  de  Bajazet,  je  vois  le  tom- 
beau vide  de  Constantin.  C'est  un  vase  de  porphyre  d'une 
prodigieuse  grandeur;  il  y  tiendrait  vingt  héros.  Le  mor- 
ceau de  porphyre  est  évidemment  de  l'époque  grecque. 
C'est  quelque  débris  arraché  aussi  des  temples  de  Diane 
à  Éphése.  Les  siècles  se  prêtent  leurs  temples  comme 
leurs  tombeaux,  et  se  les  rendent  vides.  Où  sont  les  os 
de  Constantin  ?  Les  Turcs  ont  enfermé  son  sépulcre  dans 
un  kiosque,  et  ne  le  laissent  point  profaner.  Les  tom- 
beaux des  sultans  et  de  leurs  familles  sont  dans  les  jardins 
des  mosquées  qu'ils  ont  construites,  sous  des  kiosques 
de  marbre  ombragés  d'arbres  et  parfumés  de  fleurs  ;  des 
jets  d'eau  murmurent  auprès  ou  dans  le  kiosque  môme  ; 
et  le  culte  du  souvenir  est  si  immortel  parmi  les  musul- 
mans, que  je  n'ai  jamais  passé  devant  un  de  ces  tombeaux 
sans  trouver  des  bouquets  de  fleurs  fraîchement  cueillies 
déposés  sur  la  porte  ou  sur  les  fenêtres  de  ces  nombreux 
monuments. 

Je  viens  de  descendre  et  de  remonter  le  canal  du  Bos- 
phore de  Constantinople  à  l'embouchure  de  la  mer  Noire. 
Je  veux  esquisser  pour  moi  quelques  traits  de  cette  nature 
enchantée.  Je  ne  croyais  pas  que  le  ciel,  la  terre,  la  mer 
et  l'homme  pussent  enfanter  de  concert  d'aussi  ravissants 
paysages.  Le  miroir  transparent  du  ciel  ou  de  la  mer  peut 
seul  les  voir  et  les  réfléchir  tout  entiers  :  mon  imagination 
les  voit  et  les  conserve  ainsi  ;  mais  mon  souvenir  ne  peut 
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les  garder  et  les  peindre  que  par  quelques  détails  succes- 
sifs. Écrivons  donc  vue  par  vue,  cap  par  cap,  anse  par  anse, 
coup  de  rame  par  coup  de  rame.  Il  faudrait  des  années  à 
un  peintre  pour  rendre  une  seule  des  rives  du  Bosphore. 
Le  pays  change  à  chaque  regard,  et  toujours  il  se  renou- 
velle aussi  beau  en  se  variant.  Que  puis-je  dire  en  quel- 
ques paroles? 

Conduit,  par  quatre  rameurs  arnautes,  dans  un  de  ces 
longs  caïques  qui  fendent  la  mer  comme  un  poisson,  je 
me  suis  embarqué  seul  à  sept  heures  du  matin  par  un  ciel 
pur  et  par  un  soleil  éclatant.  Un  interprète  couché  dans  la 
barque  entre  les  rameurs  et  moi,  me  disait  les  noms  et 
les  choses.  Nous  avons  longéd'abord  les  quais  de  Tophana, 
avec  sa  caserne  d'artillerie.  La  ville  de  Tophana,  s'élevant 
en  gradins  de  maisons  peintes,  comme  des  bouquets  de 
fleurs  groupés  autour  de  la  mosquée  de  marbre,  allait 
mourir  sous  les  hauts  cyprès  du  grand  champ  des  Morts 
de  Péra.  Ce  rideau  de  bois  sombre  termine  les  collines  de 
ce  côté.  Nous  glissions  à  travers  une  foule  de  bâtiments  à 
l'ancre  et  de  caïques  innombrables  qui  ramenaient  àCon- 
stanlinople  les  officiers  du  sérail,  les  ministres  et  leurs 
kiaias,  et  les  familles  des  Arméniens  que  l'heure  du  tra- 
vail rappelle  à  leurs  comptoirs.  Ces  Arméniens  sont  une 
race  d'hommes  superbes,  vêtus  noblement  et  simplement 
d'un  turban  noir  et  d'une  longue  robe  bleue  nouée  au 
corps  par  un  schall  de  cachemire  blanc;  leurs  formes  sont 
athlétiques,  leurs  physionomies  intelligentes,  mais  com- 
munes; le  teint  coloré,  l'œil  bleu,  la  barbe  blonde;  ce 
sont  les  Suisses  de  l'Orient  :  laborieux,  paisibles,  réguliers 
comme  eux,  mais  comme  eux  calculateurs  et  cupides  :  ils 
mettent  leur  génie  trafiquant  aux  gages  du  sultan  ou  des 
Turcs;  rien  d'héroïque  ni  de  belliqueux  dans  celte  race 
d'hommes  :  le  commerce  est  leur  génie;  ils  le  feront  sous 
tous  les  maîtres.  Ce  sont  les  chrétiens  qui  sympathisent  le 
mieux  avec  les  Turcs.  Ils  prospèrent  et  accumulent  les  ri- 
chesses que  les  Turcs  négligent  et  qui  échappent  aux  Grecs 
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et  aux  Juifs  :  tout  est  ici  entre  leurs  mains;  ils  sont  les 
drogmans  de  tous  les  pachas  et  de  tous  les  vizirs.  Leurs 
femmes,  dont  les  traits  aussi  purs,  mais  plus  délicats,  rap- 
pellent la  beauté  calme  des  Anglaises  ou  des  paysannes  des 
montagnes  de  l'Helvéïie,  sont  admirables;  les  enfants  de 
même.  Les  caïques  en  sont  pleins.  Ils  rapportent  de  leurs 
maisons  de  campagne  des  corbeilles  de  fleurs  étalées  sur 
la  proue. 

Nous  commençons  à  tourner  la  pointe  de  Tophana,  et  à 
glisser  à  Tombre  des  grands  vaisseaux  de  guerre  de  la  flotte 
ottomane,  mouillée  sur  la  côte  d'Europe.  Ces  énormes 
masses  dorment  là  comme  sur  un  lac.  Les  matelots,  vêtus, 
comme  les  soldats  turcs,  de  vestes  rouges  ou  bleues,  sont 
nonchalamment  accoudés  sur  les  haubans,  ou  se  baignent 
autour  de  la  quille.  De  grandes  chaloupes  chargées  de 
troupes  vont  et  viennent  de  la  terre  aux  vaisseaux;  et  les 
canots  élégants  du  capitan-pacha,  conduits  par  vingt  ra- 
meurs, passent  comme  la  flèche  à  côté  de  nous.  L'amiral 
Tahir-Pacha  et  ses  officiers  sont  vêtus  de  redingotes  brunes 
et  coifl'és  du  fez,  grand  bonnet  de  laine  rouge  qu'ils  enfon- 
cent sur  leurs  fronts  et  sur  leurs  yeux,  comme  honteux 
d'avoir  dépouillé  le  noble  et  gracieux  turban.  Ces  hommes 
ont  l'air  mélancolique  et  résigné;  ils  fument  leurs  lon- 
gues pipes  à  bout  d'ambre.  Il  y  a  là  une  trentaine  de  bâ- 
timents de  guerre  d'une  belle  construction,  et  qui  sem- 
blent prêts  à  mettre  à  la  voile;  mais  il  n'y  a  ni  officiers  ni 
matelots,  et  cette  flotte  magnifique  n'est  qu'une  décoration 
du  Bosphore.  Pendant  que  le  sultan  la  contemple  de  son 
kiosque  de  Beglierbeg,  situé  vis-à-vis,  sur  ta  côte  d'Asie, 
les  deux  ou  trois  frégates  d'Ibrahim-Pacha  possèdent  en 
paix  la  Méditerranée  et  les  barques  de  Samos  dominent 
l'Archipel.  A  quelques  pas  de  ces  vaisseaux,  sur  la  rive 
d'Europe  que  je  suis,  je  glisse  sous  les  fenêtres  d'un  long 
et  magnifique  palais  du  sultan,  inhabité  maintenant.  Il 
ressemble  à  un  palais  d'amphibies;  les  flots  du  Bosphore, 
pour  peu  qu'ils  s'élèvent  sous  le  vent,  rasent  les  fenêtres 
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et  jettent  leur  écume  dans  les  appartements  du  rez-de- 
chaussée  ;  les  marches  des  perrons  trempent  dans  l'eau; 
des  portes  grillées  donnent  entrée  à  la  mer  jusque  dans  les 
cours  et  les  jardins.  Là  sont  des  remises  pour  les  caïques  et 
des  bains  pour  les  sultanes,  qui  peuvent  nager  dans  la 
mer  à  l'abri  des  persiennes  de  leurs  salons.  Derrière  ces 
cours  maritimes,  les  jardins  d'arbustes,  de  lilas  et  de  roses, 
s'élèvent  en  gradins  successifs,  portant  des  terrasses  et  des 
kiosques  grillés  et  dorés.  Ces  pelouses  de  fleurs  vont  se 
perdre  dans  de  grands  bois  de  chênes,  de  lauriers  et  de 
platanes,  qui  couvrent  les  pentes  et  s'élèvent  avec  les  ro- 
chers jusqu'au  sommet  de  la  colline.  Les  appartements  du 
sultan  sont  ouverts,  et  je  vois  à  traversées  fenêtres  les  ri- 
ches moulures  dorées  des  plafonds,  les  lustres  de  cristal, 
les  divans  et  les  rideaux  de  soie.  Ceux  du  harem  sont  fer- 
més par  d'épais  grillages  de  bois  élégamment  sculptés. 
Immédiatement  après  ce  palais  commence  une  série  non 
interrompue  de  palais,  de  maisons  et  de  jardins  des  prin- 
cipaux favoris,  ministres  ou  pachas  du  Grand-Seigneur. 
Tous  dorment  sur  la  mer  comme  pour  en  aspirer  la  fraî- 
cheur. Leurs  fenêtres  sont  ouvertes;  les  maîtres  sont  assis 
sur  des  divans,  dans  de  vastes  salles  toutes  brillantes  d'or 
et  de  soie;  ils  fument,  causent,  boivent  des  sorbets  en 
nous  regardant  passer.  Leurs  appartements  donnent  aussi 
sur  des  terrasses  en  gradins  chargées  de  treillis,  d'arbustes 
et  de  fleurs.  Les  nombreux  esclaves,  en  riches  costumes, 
sont  en  général  assis  sur  les  marches  d'escaliers  que  baigne 
la  mer;  et  les  caïques,  armés  de  rameurs,  sont  au  bord 
de  ces  escaliers,  prêts  à  recevoir  et  à  emporter  les  maîtres 
de  ces  demeures.  Partout  les  harems  forment  une  aile  un 
peu  séparée  par  des  jardins  ou  des  cours  de  l'appartement 
des  hommes.  Ils  sont  grillés.  Je  vois  seulement  de  temps 
en  temps  la  tête  d'un  joli  enfant  qui  se  colle  aux  ouver- 
res  du  treillis  enlacé  de  fleurs  grimpantes,  pour  regarder 
la  mer,  et  le  bras  blanc  d'une  femme  qui  entr'ouvre  ou 
renferme  une  persienne. 
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Ces  palais,  ces  maisons  sont  tout  en  bois,  mais  très-ri- 
chement travaillé,  avec  des  avant-toits,  des  galeries,  des 
balustrades  sans  nombre,  et  tout  noyés  dans  l'ombre  des 
grands  arbres,  dans  les  plantes  grimpantes,  dans  les  bos- 
quets de  jasmins  et  de  roses.  Tous  sont  baignés  par  le  cou- 
rant du  Bosphore,  et  ont  des  cours  intérieures  où  l'eau  de  la 
mer  pénètre  et  se  renouvelle,  et  où  les  caïques  sont  à  l'abri. 

Le  Bosphore  est  si  profond  partout  que  nous  passons 
assez  près  du  bord  pour  respirer  l'air  embaumé  des  fleurs 
et  reposer  nos  rameurs  à  l'ombre  des  arbres.  Les  plus 
grands  bâtiments  passent  aussi  près  de  nous,  et  souvent 
une  vergue  d'un  brick  ou  d'un  vaisseau  s'engage  dans  les 
branches  d'un  arbre,  dans  les  treillis  d'une  vigne,  ou 
même  dans  les  persiennes  d'une  croisée,  et  fuit  en  empor- 
tant des  lambeaux  du  feuillage  ou  de  la  maison.  Ces  mai- 
sons ne  sont  séparées  les  unes  des  autres  que  par  des 
groupes  d'arbres  sur  quelques  petits  caps  avancés,  ou 
par  quelques  angles  de  rochers  couverts  de  lierre  et  de 
mousse,  qui  descendent  des  arêtes  des  collines  et  se 
prolongent  de  quelques  pieds  dans  les  flots.  De  temps 
en  temps  seulement  une  anse  plus  profonde  et  plus  creuse 
entre  deux  collines  séparées  et  fendues  par  le  lit  creux 
d'un  torrent  ou  d'un  ruisseau.  Un  village  s'étend  alors  sur 
les  bords  aplanis  de  ces  golfes,  avec  ses  belles  fontaines 
moresques,  sa  mosquée  à  coupole  d'or  ou  d'azur,  et  son 
léger  minaret  qui  confond  sa  cime  dans  celle  des  grands 
plalanes.  Les  maisonnettes  peintes  s'élèvent  en  amphithéâ- 
tre des  deux  côtés  et  au  fond  de  ces  petits  golfes,  avec 
leurs  façades  et  leurs  kiosques  à  mille  couleurs;  sur  la 
cime  des  collines,  de  grandes  villas  s'étendent,  flanquées 
de  jardins  suspendus  et  de  groupes  de  sapins  à  larges  têtes, 
et  terminent  les  horizons.  Au  pied  de  ces  villages  est  une 
grève  ou  un  quai  de  granit  de  quelques  pieds  seulement 
de  large  ;  ces  grèves  sont  plantées  de  sycomores,  de  vignes, 
de  jasmins,  et  forment  des  berceaux  jusque  sur  la  mer  où 
les  caïques  s'abritent.  Là  sont  à  l'ancre  des  multitudes 
vui.  17 
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d'embarcations  et  de  bricks  de  commerce  de  toutes  les  na- 
tions. Ils  mouillent  en  face  de  la  maison  ou  des  magasins 
de  l'armateur,  et  souvent  un  pont  jeté  du  pont  du  brick  à 
la  fenêtre  de  la  villa  sert  à  transporter  les  marchandises. 
Une  foule  d'enfants,  de  marchands  de  légumes,  de  dattes,  de 
fruits,  circulent  sur  ces  quais  ;  c'est  le  bazar  du  village  et 
du  Bosphore.  Des  matelots  de  tous  les  costumes  et  de  toutes 
les  langues  y  sont  groupés  au  milieu  des  Osmanlis,  qui 
fument  accroupis  sur  leurs  tapis,  auprès  de  la  fontaine, 
autour  du  tronc  des  platanes.  Aucune  vue  des  villages 
de  Lucerne  ou  d'Interlaken  ne  peut  donner  une  idée  de 
la  grâce  et  du  pittoresque  exquis  de  ces  petites  anses  du 
Bosphore.  11  est  impossible  de  ne  pas  s'arrêter  un  mo- 
ment sur  ses  rames  pour  les  contempler.  On  trouve  de 
ces  villes,  ports  ou  villages,  à  peu  près  toutes  les  cinq 
minutes,  sur  la  première  moitié  de  la  côte  d'Europe, 
c'est-à-dire  pendant  deux  ou  trois  lieues.  Elles  deviennent 
ensuite  un  peu  plus  rares,  et  le  paysage  prend  un  carac- 
tère plus  agreste  par  l'élévation  croissante  des  collines  et 
la  profondeur  des  forêts.  Je  ne  parle  ici  que  de  la  côte 
d'Europe,  parce  que  je  décrirai  au  retour  la  côte  d'Asie, 
bien  plus  belle  encore;  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  pour 
se  faire  une  image  exacte,  que  cette  côte  d'Asie  n'est 
qu'à  quelques  coups  de  rames  de  moi;  que  souvent  on 
est  aussi  rapproché  de  l'une  que  de  l'autre,  en  tenant  le 
milieu  du  courant  dans  les  endroits  où  le  canal  se  rétré- 
cit et  se  coude,  et  que  les  mêmes  scènes  que  je  peins  en 
Europe  ravissent  le  regard  chaque  fois  qu'il  tombe  sur  la 
côte  d'Asie.  Mais  je  reviens  à  la  rive  que  je  touche  de 
plus  près.  11  y  a  un  endroit,  après  le  dernier  de  ces  ports 
naturels,  où  le  Bosphore  s'encaisse,  comme  un  large  et 
rapide  fleuve,  entre  deux  caps  de  rochers  qui  descendent 
à  pic  du  haut  de  ces  doubles  montagnes;  le  canal,  qui 
serpente,  semble  à  l'œil  fermé  là  tout  à  fait,  ce  n'est 
qu'à  mesure  qu'on  avance,  qu'on  le  voit  se  déplier  et 
tdUfner  derrière  le  cap  de  l'Europe,  puis  s'élargir  et  se 
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creuser  en  lac,  pour  porter  les  deux  villes  de  Thérapii» 
et  de  Buyukdéré.  Du  pied  au  oommet  de  ces  deux  caps 
de  rochers  revêtus  d'arbres  et  de  toulles  épaisses  de  vé- 
gétation, montent  des  fortifications  à  demi  ruinées  et 
s'élancent  d'énormes  tours  blanches,  crénelées,  avec  des 
ponts-levis  et  des  donjons,  de  la  forme  des  belles  con- 
structions du  moyen  âge.  Ce  sont  les  fameux  châteaux 
d'Europe  et  d'Asie,  d'où  Mahgmet  II  assiégea  et  menaça 
si  longtemps  Constantino[)le  avant  d'y  pénétrer.  Ils  s'élè- 
vent, comme  deux  fantômes  blancs,  du  sein  noir  des 
pins  et  des  cyprès,  commo  pour  fermer  l'accès  de  ces 
deux  mers.  Leurs  tours  et  leurs  tourelles  suspendues  sur 
les  vaisseaux  à  pleines  voiles,  les  longs  rameaux  de  lierre 
qui  pendent,  comme  des  manteaux  de  guerriers,  sur 
leurs  murs  à  demi  ruinés,  les  rochers  gris  qui  les  portent, 
et  dont  les  angles  sortent  de  la  forêt  qui  les  enveloppe; 
les  grandes  ombres  qu'ils  jettent  sur  les  eaux,  en  font 
un  des  poinls  les  plus  caractérisés  du  Bosphore.  C'est 
là  qu'il  perd  de  son  aspect  exclusivement  gracieux  pour 
prendre  un  aspect  tour  à  tour  gracieux  et  sublime.  Des 
cimetières  turcs  s'étendent  à  leurs  pieds,  et  les  turbans 
sculptés  en  marbre  blanc  sortent  çà  et  là  des  touffes  de 
feuillage,  baignés  par  le  Ilot.  Heureux  les  Turcs!  ils 
reposent  toujours  dans  le  site  de  leur  prédilection,  à 
l'ombre  de  l'arbuste  qu'ils  ont  aimé,  au  bord  du  courant 
dont  le  murmure  les  a  charmés,  visités  par  les  colombes 
qu'ils  nourrissaient  de  leur  vivant,  embaumés  par  les 
fleurs  qu'ils  ont  plantées;  s'ils  ne  [)ossèdenl  pas  la  terre 
pendant  leur  vie,  ils  la  possèdent  après  leur  mort,  et  l'on 
ne  relègue  pas  les  restes  de  ceux  qu'on  a  aimés  dans 
ces  voiries  humaines  d'où  l'horreur  repousse  le  culte  et 
la  piété  des  souvenirs. 

Au  delà  des  châteaux,  le  Bosphore  s'élargit  ;  les  mon- 
tagnes de  rturope  et  de  l'Asie  s'élèvent  plus  âpres  et  plus 
désertes.  Les  bords  seuls  de  la  mer  sont  encore  semés  çà 
et  là  de  maisonnethîs  blanches,  ot  de  i)etiles  moscjuées 
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rustiques  assises  sur  un  mamelon  auprès  d'une  fontaine 
et  sous  le  dôme  d'un  platane.  Le  village  de  Thérapia, 
séjour  des  ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre,  borde 
la  rive  un  peu  plus  loin  ;  les  hautes  forêts  qui  le  dominent 
jettent  leurs  ombres  sur  les  terrasses  et  les  pelouses  des 
deux  palais;  de  petites  vallées  serpentent,  encaissées 
entre  les  rochers,  et  forment  les  limites  des  deux  puis- 
sances. Deux  frégates,  anglaise  et  française,  à  l'ancre 
dans  le  canal  en  face  de  chaque  palais,  sont  là  pour 
attendre  le  signal  des  ambassadeurs,  et  porter  aux  flottes 
de  la  Méditerranée  les  messages  de  guerre  ou  de  paix. 
Buyukdéré,  charmante  ville  au  fond  du  golfe  que  forme 
le  Bosphore,  au  moment  où  il  se  coude  pour  aller  se 
perdre  dans  la  mer  Noire,  s'étend  comme  un  rideau  de 
palais  et  de  villas  sur  les  flancs  de  deux  sombres  mon- 
tagnes. Un  beau  quai  sépare  les  jardins  et  les  maisons  de 
la  mer.  La  flotte  russe,  composée  de  cinq  vaisseaux, 
de  trois  frégates  et  de  deux  bâtiments  à  vapeur,  est 
mouillée  devant  les  terrasses  des  palais  de  Russie,  et 
forme  une  ville  sur  les  eaux,  en  face  de  la  ville  et  des 
délicieux  ombrages  de  Buyukdéré.  Les  canots  qui  portent 
des  ordres  d'un  vaisseau  à  l'autre,  les  embarcations  qui 
vont  chercher  l'eau  aux  fontaines  ou .  promener  les  ma- 
lades sur  le  rivage,  les  yachts  des  jeunes  officiers,  qui 
luttent  comme  des  chevaux  de  course,  et  dont  les  voiles, 
penchées  sous  le  vent,  trempent  dans  la  vague,  les  coups 
de  canon  qui  résonnent  dans  les  profondeurs  des  vallées 
d'Asie,  et  qui  annoncent  de  nouveaux  vaisseaux  débou- 
chant de  la  mer  Noire;  un  camp  russe  assis  sur  les  flancs 
brûlés  delà  montagne  du  Géant,  vis-à-vis  la  flotte;  la 
belle  prairie  de  Buyukdéré,  sur  la  gauche,  avec  son 
groupe  de  merveilleux  platanes,  dont  un  seul  ombrage 
un  régiment  tout  entier;  les  magnifiques  forêts  des  palais 
de  Russie  et  d'Autriche,  qui  dentellent  la  cime  des  col- 
lines; une  foule  de  maisons  élégantes  et  décorées  de  bal- 
cons qui  bordent  les  quais,  et  dont  les  roses  et  les  lilas 
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[Mîudeiit  en  fesloiis  du  bord  des  terrasses;  des  Annénieus 
avec  leurs  enfants,  arrivant  ou  parlant  sans  cesse  dans 
leurs  caïques  pleins  de  branchages  et  de  fleurs;  le  bras 
du  Bosphore  plus  sombre  et  plus  étroit  que  l'on  com- 
mence à  découvrir,  étendu  vers  l'horizon  brumeux  de  la 
mer  Noire;  d'autres  chaînes  de  montagnes,  entièrement 
dégarnies  de  villages  et  de  maisons,  et  s'élevant  dans  les 
nues  avec  leurs  noires  forêts,  comme  des  limites  redou- 
tables, entre  les  orages  de  la  mer  des  tempêtes,  et  la 
magnifique  sérénité  des  mers  de  Conslantinople;  deux 
châteaux-foris,  en  face  l'un  de  l'autre,  sur  chaque  rive, 
couronnant  de  leurs  batteries,  de  leurs  tours  et  de  leurs 
créneaux  les  hauteurs  avancées  de  deux  sombres  caps; 
puis,  enfin,  une  double  ligne  de  rochers  tachés  de  forêts, 
allant  mourir  dans  les  Ilots  bleus  de  la  mer  Noire  ;  voilà 
le  coup  d'oeil  de  Buyukdéré.  Ajoutez-y  le  passage  perpé- 
tuel d'une  file  de  navires  venant  à  Conslantinople  ou 
sortant  du  canal,  selon  que  le  vent  souffle  du  nord  ou  du 
midi  :  ces  navires  sont  si  nombreux  quelquefois,  qu'un 
jour,  en  revenant  dans  mon  calque,  j'en  comptai  près  de 
deux  cents  en  moins  d'une  heure.  Ils  voguent  par  groupes, 
comme  des  oiseaux  qui  changent  de  climats;  si  le  venl 
varie,  ils  courent  des  bordées  d'un  rivage  à  l'autre,  allant 
virer  de  bord  sous  les  fenêtres  ou  sous  les  arbres  de  l'Asie 
ou  de  l'Europe;  si  la  brise  fraîchit,  ils  mouillent  dans 
une  des  innombrables  anses,  ou  à  la  pointe  des  petits 
caps  du  Bosphore;  ils  se  couvrent  de  nouveau  de  voiles 
un  moment  après.  A  chaque  minute,  le  paysage  vivilié 
et  modifié  par  ces  groupes  de  bâtiments  à  la  voile  ou  à 
l'ancre,  et  par  les  diverses  positions  qu'ils  prennent  le  long 
des  terres,  change  l'aspect  du  paysage,  et  fait  du  Bosphore 
un  kaléidoscope  merveilleux. 

Arrivé  à  Buyukdéré,  je  pris  possession  de  la  charmante 
maison  sur  le  quai,  où  M.  Truqui  avait  bien  voulu  m'of- 
frir  sa  double  hospitalité;  nous  y  passerons  l'été. 

viii.  i7. 
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Même  date. 


11  semble,  après  la  description  de  cette  côte  du  Bos- 
phore, que  la  nature  ne  pourra  se  surpasser  elle-même,  et 
qu'aucun  paysage  ne  peut  l'emporter  sur  celui  dont  mes 
yeux  sont  pleins.  Je  viens  de  longer  la  côte  d'Asie  en  ren- 
trant ce  soir  à  Constanlinople,  et  je  la  trouve  mille  fois 
plus  belle  encore  que  la  côte  d'Europe,  La  côte  d'Asie  ne 
doit  presque  rien  à  l'homme,  la  nature  y  a  tout  fait.  Il  n'y 
a  plus  là  ni  Buyukdéré,  ni  Thérapia,  ni  palais  d'ambassa- 
deurs, ni  ville  d'Arméniens  ou  de  Francs;  il  n'y  a  que 
des  montagnes,  des  gorges  qui  les  séparent,  des  petits  val- 
lons tapissés  de  prairies  qui  se  creusent  entre  les  racines 
des  rochers,  des  ruisseaux  qui  y  serpentent,  des  torrents 
qui  les  blanchissent  de  leur  écume,  des  forêts  qui  se  sus- 
pendent à  leurs  flancs,  qui  glissent  dans  leurs  ravines, 
qui  descendent  jusqu'aux  bords  des  golfes  nombreux  de  la 
côte;  une  variété  de  formes,  et  de  teintes,  et  de  feuillage, 
et  de  verdure,  que  le  pinceau  du  peintre  de  paysage  ne 
pourrait  même  inventer;  quelques  maisons  isolées  de  ma- 
telots ou  de  jardiniers  turcs  répandues  de  loin  en  loin  sur 
la  grève,  ou  jetées  sur  la  plate-forme  d'une  colline  boisée, 
ou  groupées  sur  la  pointe  des  rochers  où  le  courant  vous 
porte  et  se  brise  en  vagues  bleues,  comme  le  ciel  de  nuit; 
quelques  voiles  blanches  de  pêcheurs  qui  se  traînent  dans 
les  anses  profondes,  et  qu'on  voit  glisser  d'un  platane  à 
l'autre,  comme  une  toile  sèche  que  les  laveuses  replient; 
d'innombrables  volées  d'oiseaux  blancs  qui  s'essuient  sur 
le  bord  des  prés,  des  aigles  qui  planent  du  haut  des  mon- 
tagnes sur  la  mer;  les  criques  les  plus  mystérieuses  en- 
tièrement fermées  de  rochers  et  de  troncs  d'arbres  gigan- 
tesques, dont  les  rameaux,  chargés  de  nuages  de  feuilles, 
se  courbent  sur  les  flots  et  forment  sur  la  mer  des  berceaux 
où  les  caïques  s'enfoncent.  Un  ou  deux  villages  cachés 
dans  l'ombre  de  ces  criques,  avec  leurs  jardins  jetés  der- 
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rière  eux  sur  des  pentes  vertes,  et  leurs  groupes  d'arbres 
au  pied  des  rochers,  avec  leurs  barques  bercées  par  la  douce 
vague  à  leur  porte,  leurs  nuées  de  colombes  sur  leur  toit, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  aux  fenêtres,  leurs  vieillards 
assis  sous  le  platane  au  pied  du  minaret;  des  laboureurs 
qui  rentrent  des  champs  dans  leurs  caïques  ;  d'autres  qui 
remplissent  leurs  barques  de  fagots  verts,  de  myrte  ou  de 
bruyère  en  fleurs  pour  les  sécher  et  les  brûler  l'hiver. 
Cachés  derrière  ces  monceaux  de  verdure  pendante,  qui 
débordent  et  trempent  dans  l'eau,  on  n'aperçoit  ni  la  bar- 
que ni  le  rameur,  et  l'on  croit  voir  un  morceau  de  la  rive, 
détaché  de  terre  par  le  courant,  flotter  au  hasard  sur  la 
mer,  avec  ses  feuillages  verts  et  ses  fleurs  encore  parfu- 
mées. Le  rivage  offre  cet  aspect  jusqu'au  château  de  Maho- 
met II,  qui,  de  ce  côté  aussi,  semble  fermer  le  Bosphore 
comme  un  lac  de  Suisse.  Là  il  change  de  caractère  :  les 
collines  moins  âpres  affaissent  leurs  croupes  et  creusent 
plus  mollement  leurs  étroites  vallées  ;  des  villages  asiati- 
ques s'y  étendent  plus  riches  et  plus  pressés;  les  eaux 
douces  d'Asie,  charmante  petite  plaine  ombragée  d'arbres 
et  semée  de  kiosques  et  de  fontaines  moresques,  s'ouvrent 
à  l'œil;  un  grand  nombre  de  voitures  de  Constantinople, 
espèces  de  cages  de  bois  doré,  portées  sur  quatre  roues  et 
traînées  par  deux  bœufs,  sont  éparses  sur  les  pelouses;  des 
femmes  turques  en  sortent  voilées,  et  se  groupent  assises 
au  pied  des  arbres  ou  sur  le  bord  de  la  mer,  avec  leurs 
enfants  et  leurs  esclaves  noires  ;  des  groupes  d'hommes 
sont  assis  plus  loin,  prennent  le  café  ou  fument  la  pipe. 
La  variété  des  couleurs  des  vêtements  des  hommes  et  des 
enfants,  la  couleur  brune  du  voile  monotone  des  femmes, 
forment  sous  tous  ces  arbres  la  mosaïque  la  plus  bizarre 
de  teintes  qui  enchantent  l'œil.  Les  bœufs  et  les  buffles 
d'étable  ruminent  dans  les  prairies;  les  chevaux  arabes, 
couverts  d'écjuipements  de  velours,  de  soie  et  d'or,  piafl'enl 
auprès  des  caïques  qui  abordent  en  foule,  pleins  d'Armé- 
niennes ou  de  femmes  juives  :  celles-ci  s'asseyent  dévoilées 
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sur  l'herbe,  au  bord  du  ruisseau  ;  elles  loriueul  une  chaîne 
de  femmes,  de  jeunes  filles,  dans  des  costumes  et  des  atti- 
tudes diverses  :  il  y  en  a  d'une  beauté  ravissante,  que 
l'étrange  variété  des  coiffures  et  des  costumes  relève  encore. 
J'ai  vu  là  souvent  une  grande  quantité  de  femmes  turques 
des  harems  dévoilées;  elles  sont  presque  toutes  d'une  petite 
taille,  très-pàles,  l'œil  triste  et  l'aspect  grêle  et  maladif. 
En  général,  le  climat  de  Constantinople,  malgré  toutes 
ses  conditions  apparentes  de  salubrité,  me  paraît  malsain  ; 
les  femmes  du  moins  sont  loin  d'y  mérit^er  la  réputation 
de  beauté  dont  elles  jouissent;  les  Arméniennes  et  les 
Juives  seules  m'ont  paru  belles.  Mais  quelle  différence  en- 
core avec  la  beauté  des  Juives  et  des  Arméniennes  de 
l'Arabie,  et  surtout  avec  l'indescriptible  charme  des  femmes 
grecques  de  la  Syrie  et  de  l'Asie  Mineure!  Un  peu  au 
delà,  tout  à  fait  sur  le  bord  des  Ilots  du  Bosphore,  s'élève 
le  magnifique  palais  nouveau,  habité  maintenant  par  le 
Grand-Seigneur.  Beglierbeg  est  un  édifice  dans  le  goût 
italien,  mêlé  de  souvenirs  indiens  et  moresques,  immense 
corps  de  logis  à  plusieurs  étages,  avec  des  ailes  et  des  jar- 
dins intérieurs  ;  de  grands  parterres  plantés  de  roses  et 
arrosés  de  jets  d'eau  s'étendent  derrière  les  bâtiments, 
entre  la  monlagne  et  le  palais;  un  quai  étroit  en  granit 
sépare  les  fenêtres  de  la  mer.  Je  passai  lentement  sous  ce 
palais,  où  veillent  sous  le  marbre  et  l'or  tant  de  soucis  et 
tant  de  terreurs;  j'aperçus  le  Grand-Seigneiir,  assis  sur 
un  divan,  dans  un  des  kiosques  sur  la  mer;  Achniet-Pa- 
cha,  un  de  ses  jeunes  favoris,  était  debout  près  de  lui. 
Le  sultan,  frappé  de  l'habit  européen,  nous  montra  du 
doigt  à  Achmet-Pacha,  comme  pour  lui  demander  qui 
nous  étions.  Je  saluai  le  maître  de  l'Asie  à  la  manière 
orientale;  il  me  rendit  gracieusement  mon  salut.  Toutes 
les  Persiennes  du  palais  étaient  ouvertes,  et  l'on  voyait 
élinceler  les  riches  décorations  de  cette  magnifique  et  dé- 
licieuse demeure.  L'aile  habitée  par  les  femmes,  ou  le 
harem,  était  fermée;  elle  est  immense,  mais  on  ignore  Je 
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nombre  des  femmes  qui  l'habitent.  Deux  caïques,  entière- 
ment dorés  et  montés  de  vingt-quatre  rameurs  chacun, 
étaient  à  la  porte  du  palais,  sur  la  mer.  Ces  caïques  sont 
dignes  du  goût  le  plus  exquis  du  dessin  de  l'Europe  et  de 
la  magnificence  de  l'Orient  :  la  proue  de  l'un  d'eux,  qui 
s'avançait  d'au  moins  vingt-cinq  pieds,  était  formée  par  un 
cygne  d'or,  les  ailes  étendues,  qui  semblait  emporter  la 
barque  d'or  sur  les  flots;  un  pavillon  de  soie  monté  sur 
des  colonnes  d'or  formait  la  poupe,  et  de  riches  schalls  de 
cachemire  servaient  de  siège  pour  le  sultan  ;  la  proue  du 
second  caïque  était  une  flèche  d'or  empennée  qui  semblait 
voler,  détachée  de  l'arc,  sur  la  mer.  Je  m'arrêtai  longtemps, 
hors  de  la  vue  du  sultan,  à  admirer  ce  palais  et  ces  jar- 
dins :  tout  y  semble  disposé  avec  un  goût  parfait;  je  ne 
connais  rien  en  Europe  qui  présente  à  l'œil  plus  de  ma- 
gnificence et  de  féerie  dans  des  demeures  royales  :  tout 
semblait  sortir  des  mains  de  l'artiste,  pur,  rayonnant  d'é- 
clat et  de  peinture;  les  toits  du  palais  sont  masqués  par 
des  balustrades  dorées,  et  les  cheminées  mêmes,  qui  défi- 
gurent en  Europe  les  lignes  de  tous  nos  édifices  publics, 
étaient  des  colonnes  dorées  et  cannelées,  dont  les  élégants 
chapiteaux  ajoutaient  à  la  décoration  de  ce  séjour.  J'aime 
ce  prince,  qui  a  passé  son  enfance  dans  l'ombre  des  cachots 
du  sérail  :  menacé  tous  les  jours  de  la  mort;  instruit  dans 
l'infortune  par  le  sage  et  malheureux  Sélim;  jeté  sur  le 
trône  par  la  mort  de  son  frère,  couvant  pendant  quinze 
ans,  dans  le  silence  de  sa  pensée,  l'atlranchissement  de 
l'empire  et  la  restauration  de  l'islamisme  par  la  destruction 
des  janissaires;  l'exécutant  avec  l'héroïsme  et  le  calme  de 
la  fatalité;  bravant  sans  cesse  son  peuple  pour  le  régéné- 
rer; hardi  et  impassible  dans  le  péril;  doux  et  miséricor- 
dieux quand  il  peut  consulter  son  cœur,  mais  manquant 
d'appui  autour  de  lui;  sans  instruments  pour  exécuter  le 
bien  qu'il  médite;  méconnu  de  son  peuple;  trahi  par  ses 
pachas;  ruiné  par  ses  voisins;  abandonné  par  la  fortune, 
sans  laquelle  l'homme  ne  peut  rien;  assistant  debout  à  la 
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ruine  de  son  trône  et  de  son  empire  ;  s'abandonnant  à  la 
lin  à  lui-même;  se  liàtanl  d'user  dans  les  voluptés  du  Bos- 
phore sa  part  d'existence  et  son  ombre  de  souveraineté. 
Homme  de  bon  désir  et  de  volonté  droite,  mais  homme  de 
génie  insuffisant  et  de  volonté  trop  faible  :  semblable  à  ce 
dernier  des  empereurs  grecs  dont  il  occupe  la  place  et 
dont  il  semble  représenter  le  destin  ;  digne  d'un  autre 
peuple  et  d'un  meilleur  temps,  et  capable  de  mourir  au 
moins  en  héros.  Il  fut  un  jour  grand  homme.  L'histoire 
n'a  pas  de  pages  comparables  à  celle  de  la  destruction  des 
janissaires;  c'est  la  révolution  la  plus  fortement  méditée 
et  la  plus  héroïquement  accomplie  dont  je  connaisse  un 
exemple.  Mahmoud  emportera  celte  page;  mais  pourquoi 
est-elle  la  seule?  Le  plus  difficile  était  fait;  les  tyrans  de 
l'empire  abattus,  il  ne  fallait  que  de  la  volonté  et  de  la 
suite  pour  vivifier  cet  empire  en  le  civilisant.  Mahmoud 
s'est  arrêté.  Serait-ce  que  le  génie  est  plus  rare  encon; 
que  l'héroïsme? 

Après  le  palais  de  Beglierbeg,  la  côte  d'Asie  redevient 
boisée  et  solitaire  jusqu'à  Scutari,  qui  brille,  comme  un 
jardin  de  roses  à  l'extrémité  d'un  cap,  à  l'entrée  de  la  mer 
de  Marmara.  Vis-à-vis,  la  pointe  verdoyante  du  sérail  se 
présente  à  l'œil,  et  entre  la  côte  d'Europe,  couronnée  de 
ses  trois  villes  peintes,  et  la  côte  de  Stamboul,  tout  écla- 
tante de  ses  coupoles  et  de  ses  minarets,  s'ouvre  l'immense 
port  de  Conslanlinople,  où  les  navires,  mouillés  sur  les 
deux  rives,  ne  laissent  qu'une  large  rue  aux  caïques.  Je 
glisse,  à  travers  ce  dédale  de  bâtiments,  comme  la  gondole 
vénitienne  sous  l'ombre  des  palais,  et  je  débarque  à  l'é- 
chelle des  Morts,  sous  une  avenue  de  cyprès. 

29  mai. 

J'ai  été  conduit  ce  matin,  par  un  jeune  homme  de  Con- 
stantinople,  au  marché  des  esclaves. 

Après  avoir  traversé  les  longues  rues  de  Stamboul  qui 
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longent  les  murs  du  vieux  sérail,  et  passé  par  plusieurs 
magnifiques  bazars  encombrés  d'une  foule  innombrable 
de  marchands  et  d'acheteurs,  nous  sommes  montés,  par  de 
petites  rues  étroites,  jusqu'à  une  place  fangeuse  sur  la- 
quelle s'ouvre  la  porte  d'un  autre  bazar.  Grâce  au  cos- 
tume turc  dont  nous  étions  revêtus,  et  à  la  perfection  d'i- 
diome de  mon  guide,  on  nous  a  laissés  entrer  dans  ce 
marché  d'hommes.  Combien  il  a  fallu  de  temps  et  de  ré- 
vélations successives  à  la  raison  de  l'homme,  pour  que  la 
force  ait  cessé  d'être  un  droit  à  ses  yeux,  et  pour  que  l'es- 
clavage soit  devenu  un  crime  et  un  blasphème  à  son  in- 
telligence! Quel  progrès!  et  combien  n'en  promet-il  pas! 
Qu'il  y  a  de  choses  dont  nous  ne  sommes  pas  choqués,  et 
qui  seront  des  crimes  incompréhensibles  aux  yeux  de  nos 
descendants!  .Te  pensais  à  cela  en  entrant  dans  ce  bazar  où 
l'on  vend  la  vie,  l'âme,  le  corps,  la  liberté  d'autrui,  comme 
nous  vendons  le  bœuf  ou  le  cheval,  et  où  l'on  se  croit  légi- 
time possesseur  de  ce  qu'on  a  acheté  ainsi  !  Que  de  légitimi- 
tés de  ce  genre  dont  nous  ne  nous  rendons  pas  compte  !  tlles 
le  sont  cependant,  car  on  ne  peut  pas  demandera  l'homme 
plus  qu'il  ne  sait.  Ses  convictions  sont  ses  vérités;  il  n'en 
possède  pas  d'autres.  Dieu  seul  les  a  toutes  à  lui,  et  nous 
les  distribue  à  proportion  et  à  mesure  de  nos  intelligences 
progressives. 

Le  marché  d'esclaves  est  une  vaste  cour  découverte,  et 
environnée  d'un  portique  surmonté  d'un  toit.  Sous  ce  por- 
tique, environné  du  coté  de  la  cour  d'un  mur  à  hauteur 
d'appui,  s'ouvrent  des  portes  qui  donnent  dans  les  cham- 
bres où  les  marchands  tiennent  les  esclaves.  Ces  portes 
restent  ouvertes  pour  que  les  acheteurs,  en  se  promenant, 
puissent  voir  les  esclaves.  Les  hommes  et  les  femmes  sont 
tenus  dans  des  chambres  séparées;  les  femmes  ne  sont  pas 
voilées.  Outre  les  esclaves  renfermés  dans  ces  chambres 
basses, il  yen  a  un  grand  nombre  groupés  dans  la  galerie, 
sous  le  portique  et  dans  la  cour.  Nous  commençâmes  par 
parcourir  ces  différent'»  groupes.  Le  plus  remarquable  était 
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une  troupe  déjeunes  tilles  d'Abyssinie  au  nombre  de  douze 
à  quinze;  adossées  les  unes  aux  autres  comme  ces-figures 
antiques  de  cariatides  qui  soutiennent  un  vase  sur  leurs 
têtes,  elles  formaient  un  cercle  dont  tous  les  visages  étaient 
tournés  vers  les  spectateurs.  Ces  visages  étaient  en  général 
d'une  grande  beauté.  Les  yeux  en  amande,  le  nez  aquilin, 
les  lèvres  minces,  le  contour  ovale  et  délicat  des  joues,  les 
longs  cheveux  noirs  luisants  comme  des  ailes  de  corbeaux. 
L'expression  pensive,  triste  et  languissante  de  la  physio- 
nomie, fait  des  Abyssiniennes,  malgré  la  couleur  cuivrée 
de  leur  teint,  une  race  de  femmes  des  plus  admirables; 
elles  sont  grandes,  minces  de  taille,  élancées  comme  les 
tiges  des  palmiers  de  leur  beau  pays.  Leurs  bras  ont  des 
attitudes  ravissantes.  Ces  jeunes  filles  n'avaient  pour  vête- 
ment qu'une  longue  chemise  de  toile  grossière  et  jaunâtre. 
Elles  avaient  aux  jambes  des  bracelets  de  perles  de  verre 
bleu.  Assises  sur  leurs  talons,  immobiles,  la  tête  appuyée 
sur  le  revers  de  leur  main  ou  sur  le  genou,  elles  nous  regar- 
daient d'un  œil  aussi  doux  et  aussi  triste  que  l'œil  de  la 
chèvre  ou  de  l'agneau  que  la  paysanne  fient  par  la  corde 
et  marchande  à  la  foire  de  nos  villages  ;  quelquefois  l'une 
disait  un  mot  à  l'autre  et  elles  souriaient.  Il  y  en  avait  une 
qui  tenait  un  petit  enfant  dans  ses  bras  et  qui  pleurait 
parce  que  le  marchand  voulait  le  vendre  sans  elle  à  un  re- 
vendeur d'enfants.  Il  y  avait,  non  loin  de  ce  groupe,  sept 
ou  huit  petits  nègres  de  l'âge  de  huit  à  douze  ans,  assez 
bien  vêtus,  avec  l'apparence  de  la  santé  et  du  bien-être; 
ils  jouaient  ensemble  à  un  jeu  de  l'Orient  dont  les  instru- 
ments sont  de  petits  cailloux  que  l'on  combine  de  diffé- 
rentes manières  dans  de  petits  trous  qu'on  fait  dans  le  sa- 
ble; pendant  ce  temps-là,  les  marchands  et  revendeurs 
circulaient  autour  d'eux,  prenaient  tantôt  l'un,  tantôt  l'au- 
tre, par  le  bras,  l'examinaient  avec  attention  de  la  tête  aux 
pieds,  le  palpaient,  lui  faisaient  montrer  ses  dents,  pour 
juger  de  son  âge  et  de  sa  santé,  puis  l'enfant,  un  moment 
distrait  de  ses  jeux,  y  retournait  avec  empressement.  .Te 
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passai  ensuite  sous  les  portiques  couverts,  remplis  d'une 
foule  d'esclaves  et  d'acheteurs.  Les  Turcs  qui  font  ce  com- 
merce se  promenaient,  superbement  vêtus  de  pelisses  four- 
rées, une  longue  pipe  à  la  main,  parmi  les  groupes,  le 
visage  inquiet  et  préoccupé,  et  épiant  d'un  oeil  jaloux  le 
moindre  regard  jeté  dans  l'intérieur  de  leurs  magasins 
d'hommes  et  de  femmes  ;  mais,  nous  prenant  pour  des  Ara- 
bes ou  des  Égyptiens,  ils  n'osèrent  cependant  nous  inter- 
dire l'accès  d'aucune  chambre.  Des  marchands  ambulants 
de  petits  gâteaux  et  de  fruits  secs  parcouraient  la  galerie, 
vendant  aux  esclaves  quelque  nourriture.  Je  glissai  plu- 
sieurs piastres  dans  la  main  de  l'un  d'eux  pour  qu'il  dis- 
tribuât sa  corbeille  à  un  groupe  de  petits  enfants  nègres 
qui  dévorèrent  ces  pâtisseries. 

Je  remarquai  là  une  pauvre  négresse  de  dix-huit  à  vingt 
ans,  remarquablement  belle,  mais  d'une  beauté  dure  et 
chagrine.  Elle  était  assise  sur  un  banc  de  la  galerie,  le 
visage  découvert  et  richement  vêtue,  au  milieu  d'une  dou- 
zaine d'autres  négresses  en  haillons  exposées  en  vente  à 
très-bas  prix  ;  elle  tenait  sur  ses  genoux  un  superbe  petit 
garçon  de  trois  ou  quatre  ans,  magnifiquement  habillé 
aussi.  Cet  enfant,  qui  était  mulâtre,  avait  les  traits  les  plus 
nobles,  la  bouche  la  plus  gracieuse  et  les  yeux  les  plus  in- 
telligents et  les  plus  fiers  qu'il  soit  possible  de  se  figurer, 
.le  jouai  avec  lui  et  je  lui  donnai  des  gâteaux  et  des  dra- 
gées que  j'achetai  d'une  échoppe  voisine  ;  mais  sa  mère  lui 
arrachant  des  mains  ce  que  je  lui  avais  donné,  le  rejeta 
avec  colère  et  fierté  sur  le  pavé.  Elle  tenait  le  visage  baissé 
et  pleurait;  je  crus  que  c'était  par  crainte  d'être  vendue  sé- 
parément de  son  iils,  et,  touché  de  son  infortune,  je  priai 
M.  Morlach,  mon  obligeant  conducteur,  de  l'acheter  avec 
l'enfant  pour  mon  compte.  Je  les  aurais  emmenés  ensem- 
ble, et  j'aurais  élevé  le  bel  enfant  en  le  laissant  auprès  de 
la  mère.  Nous  nous  adressâmes  à  un  courtier  de  la  con- 
naissance de  M.  Morlach,  qui  entra  en  pourparler  avec  le 
propriétaire  de  la  belle  esclave  et  de  l'enfant.  Le  proprié- 
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taire  fit  d'abord  semblant  de  vouloir  effectivement  la  ven- 
dre, et  la  pauvre  femme  se  mit  à  sangloter  plus  fort,  et  le 
petit  garçon  se  prit  à  pleurer  aussi  en  passant  ses  bras  au- 
tour du  cou  de  sa  mère.  Mais  ce  marché  n'était  qu'un  jeu 
de  la  part  du  marchand,  et  quand  il  vil  que  nous  donnions 
tout  de  suite  le  prix  élevé  qu'il  avait  mis  à  ce  couple,  il 
prit  le  courtier  à  l'écart  et  lui  avoua  que  l'esclave  n'était 
pas  à  vendre,  qu'elle  était  l'esclave  d'un  riche  Turc  dont 
cet  enfant  était  le  fils  ;  qu'elle  était  d'une  humeur  trop  fière 
et  trop  indomptable  dans  le  harem,  et  que,  pour  la  corri- 
ger et  l'humilier,  son  maître  l'avait  envoyée  au  bazar 
comme  pour  s'en  défaire,  mais  avec  l'ordre  secret  de  ne 
pas  la  vendre.  Cette  correction  a  souvent  lieu,  et  quand  un 
Turc  est  mécontent,  sa  menace  la  plus  ordinaire  est  d'en- 
voyer au  bazar.  Nous  passâmes  donc.  Nous  suivîmes  un 
grand  nombre  de  chambres  contenant  chacune  quatre  ou 
cinq  femmes  presque  toutes  noires  et  laides,  mais  avec  les 
apparences  de  la  santé.  La  plupart  semblaient  indifférentes 
à  leur  situation  et  môme  sollicitaient  les  acheteurs  ;  elles 
causaient,  riaient  entre  elles,  et  faisaient  elles-mêmes  des 
observations  critiques  sur  la  figure  de  ceux  qui  les  mar- 
chandaient. Une  ou  deux  pleuraient  et  se  cachaient  dans 
le  fond  de  la  chambre,  et  ne  revenaient  qu'en  résistant  se 
placer  en  évidence  sur  l'estrade  où  elles  étaient  assises. 
Nous  en  vîmes  emmener  plusieurs  qui  s'en  allaienf  gaie- 
ment avec  le  Turc  qui  venait  de  les  acheter,  prenant  leur 
petit  paquet  plié  dans  un  mouchoir  et  recouvrant  leurs  vi- 
sages de  leurs  voiles  blancs.  Nous  fûmes  témoins  de  deux 
ou  trois  actes  de  miséricorde  que  la  charité  chrétienne  en- 
vierait à  celle  des  bons  musulmans.  Des  Turcs  vinrent 
acheter  de  vieilles  esclaves  rejetées  de  la  maison  de  leurs 
maîtres  pour  leur  vieillesse  et  leurs  infirmités,  et  les  em- 
menèrent. Nous  demandâmes  à  quoi  ces  pauvres  femmes 
pouvaient  leur  être  utiles?  A  plaire  à  Dieu,  nous  répondit 
le  courtier;  et  M.  Morlach  m'apprit  que  plusieurs  musul- 
mans envoyaient  ainsi  dans  les  marchés  acheter  de  pau- 
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vres  esclaves  infirmes  des  deux  sexes  pour  les  nourrir  par 
charilé  dans  leurs  maisons.  L'esprit  de  Dieu  n'abandonne 
jamais  tout  à  fait  les  hommes. 

Les  dernières  chambres  que  nous  visitâmes  étaient  à 
demi  fermées,  et  on  nous  en  disputa  quelque  temps  l'entrée; 
il  n'y  avait  qu'une  seule  esclave  dans  chacune,  sous  la 
garde  d'une  femme.  C'étaient  de  belles  et  jeunes  Circas- 
siennes  nouvellement  arrivées  de  leur  pays.  Elles  étaient 
vêtues  de  blanc  et  avec  une  élégance  et  une  coquetterie 
remarquables.  Leurs  beaux  traits  ne  témoignaient  ni 
chagrin  ni  élonnement,  mais  une  dédaigneuse  indiffé- 
rence. Ces  belles  esclaves  blanches  de  Géorgie  ou  de 
Circassie  sont  devenues  extrêmement  rares,  depuis  que 
les  Grecques  ne  peuplent  plus  les  sérails,  et  que  la  Rus- 
sie a  interdit  le  commerce  des  femmes.  Cependant  les 
familles  géorgiennes  élèvent  toujours  leurs  filles  pour  ce 
honteux  commerce,  et  des  courtiers  de  contrebande  par- 
viennent à  en  emmener  de  temps  en  temps  des  cargai- 
sons. Le  prix  de  ces  belles  créatures  va  jusqu'à  douze  ou 
vingt  mille  piastres  (de  trois  à  cinq  mille  francs),  tandis 
que  les  esclaves  noires  d'une  beauté  ordinaire  ne  se  ven- 
dent que  cinq  à  six  cents  francs,  et  les  plus  belles  mille 
à  douze  cents.  En  Arabie  et  en  Syrie,  on  en  aurait  pour 
cinq  à  six  cents  piastres  (de  cent  cinquante  à  deux  cents 
francs).  Une  de  ces  Géorgiennes  était  d'une  beauté  accom- 
plie :  les  traits  délicats  et  sensibles,  l'œil  doux  et  pensif, 
la  peau  d'une  blancheur  et  d'un  éclat  admirables.  Mais  la 
physionomie  des  femmes  de  ce  pays  est  loin  du  charme  et 
de  la  pureté  de  celles  des  Arabes  :  on  sent  le  Nord  dans  ces 
(igures.  Elle  fut  vendue  sous  nos  yeux  pour  le  harem  du 
jeune  pacha  de  Constanlinople.  Nous  sortîmes  le  cœur  flé- 
tri et  les  yeux  humides  de  cette  scène  qui  se  renouvelle 
tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures  dans  les  villes  de  l'O- 
rient, et  nous  revînmes  pensifs  au  bazar  de  Stamboul. 
Voilà  ce  que  c'est  que  les  législations  immobiles  I  Elles 
consacrent  les  barbaries  séculaires  et  donnent  le  droit  d'an- 
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tiquité  et  de  légitimité  à  tous  les  crimes.  Les  fanatiques  du 
passé  sont  aussi  coupables  et  aussi  funestes  à  l'humanité 
que  les  fanatiques  de  l'avenir.  Les  uns  immolent  l'homme 
à  leurs  ignorances  et  à  leurs  souvenirs;  les  autres  à  leurs 
espérances  et  à  leur  précipitation.  Si  l'homme  faisait,  pen- 
sait, croyait  ce  que  faisaient  et  croyaient  ses  pères,  le  genre 
humain  tout  entier  en  serait  au  fétichisme  et  à  l'esclavage. 
La  raison  est  le  soleil  de  l'humanité  :  c'est  l'infaillible  et 
perpétuelle  révélation  des  lois  divines,  applicable  aux  so- 
ciétés. Il  faut  marcher  pour  la  suivre,  sous  peine  de  de- 
meurer dans  le  mal  et  dans  les  ténèbres  ;  mais  il  ne  faut 
pas  la  devancer,  sous  peine  de  tomber  dans  des  précipices. 
Comprendre  le  passé  sans  le  regretter;  tolérer  le  présent 
en  l'améliorant;  espérer  l'avenir  en  le  préparant;  voilà  la 
loi  des  hommes  sages  et  des  institutions  bienfaisantes.  Le 
péché  contre  l'Esprit-Saint,  c'est  ce  combat  de  certains 
hommes  contre  l'amélioration  des  choses;  c'est  cet  eil'ort 
égoïste  et  stupide  pour  rappeler  toujours  en  arrière  le 
monde  moral  et  social  que  Dieu  et  la  nature  poussent  tou- 
jours en  avant  :  le  passé  est  le  sépulcre  de  l'humanité 
écroulée;  il  faut  le  respecter,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  en- 
fermer et  vouloir  y  vivre. 

Les  grands  bazars  de  différentes  marchandises,  et  celui 
des  épiceries  surtout,  sont  de  longues  et  larges  galeries 
voûtées,  bordées  de  trottoirs  et  de  boutiques  pleines  de 
toutes  sortes  d'objets  de  commerce.  Armures,  harnache- 
ments de  chevaux,  bijouterie,  comestibles,  maroquinerie, 
schalls  des  Indes  et  de  Perse;  étoffes  de  l'Europe,  tapis  de 
Damas  et  de  Caramanie,  essences  et  parfums  de  Constan- 
linople,  narguilés  et  pipes  de  toutes  formes  et  de  toute 
magnificence;  ambre  et  corail  taillés  à  l'usage  des  Orien- 
taux pour  fumer  le  toumbach;  étalage  de  tabac  haché  ou 
plié  comme  des  rames  de  papier  jaune;  boutiques  de  pâ- 
tisseries appétissantes  par  leur  forme  et  leur  variété; 
beaux  magasins  de  confiseurs,  avec  l'innombrable  variété 
de  leurs  dragées,  de  leurs  fruits  confits,  de  leurs  sucreries 
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de  tout  genre;  drogueries  d'où  s'exhalent  un  parfum  qui 
embaume  tous  les  bazars;  manteaux  arabes  tissés  d'or  et 
de  poil  de  chèvre;  voiles  de  femmes  brodés  de  paillettes 
d'argent  et  d'or  :  au  milieu  de  tout  cela  une  foule  im- 
mense et  sans  cesse  renouvelée  de  Turcs  à  pied,  la  pipe  à 
la  bouche  ou  à  la  main,  suivis  d'esclaves;  de  femmes  voi- 
lées, acccompagnées  de  négresses  portant  de  beaux  enfants  ; 
de  pachas  à  cheval,  traversant  au  petit  pas  cette  foule 
pressée  et  silencieuse,  et  de  voilures  turques,  fermées 
de  leur  treillis  doré,  conduites  au  pas  par  des  cochers  à 
longue  barbe  blanche,  et  pleines  de  femmes  qui  s'arrê- 
rêtent  de  temps  en  temps  pour  marchander  aux  portes  des 
bijoutiers  :  voilà  le  coup  d'œil  de  tous  ces  bazars.  Il  y  en 
aurait  plusieurs  lieues  de  longueur,  s'ils  étaient  réunis 
en  une  seule  galerie.  Ces  bazars,  où  l'on  est  obligé  de 
se  coudoyer  sans  cesse,  et  où  les  Juifs  étalent  et  vendent 
les  vêtements  des  pestiférés,  sont  les  véhicules  les  plus 
actifs  de  la  contagion.  La  peste  vient  d'éclater  ces  jours-ci 
à  Péra,  par  cinq  ou  six  accidents  mortels,  et  nous  passâ- 
mes avec  inquiétude  dans  cette  foule  qu'elle  peut  décimer 
demain. 

18  juin. 

Jours  passés  dans  notre  solitude  de  Buyukdéré  avec  le 
Bosphore  et  la  mer  Noire  sous  nos  yeux  ;  étude,  lecture. 
Le  soir,  courses  en  caïques  à  Constantinople,  à  Belgrade 
et  dans  ses  forêts  incomparables  ;  à  la  côte  d'Asie,  à  l'em- 
bouchure de  rEuxin,à  la  vallée  des  Roses,  située  derrière 
les  montagnes  de  Buyukdéré.  J'y  vais  souvent.  Cette  déli- 
cieuse vallée  est  arrosée  d'une  source  où  les  Turcs  vien- 
nent s'enivrer  d'eau,  de  fraîcheur,  de  l'odeur  des  roses,  et 
des  chants  du  bulbul  ou  rossignol  ;  sur  la  fontaine  cinq 
arbres  immenses;  un  café  en  feuillage  sous  leur  ombre  : 
au  delà,  la  vallée  rélrécie  conduit  à  une  pente  de  la  mori- 
tiigne  où  deux  petits  lacs  artificiels,  recueillis  de  l'eau  qui 
vni.  18. 
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tombe  d'une  source,  dorment  sous  les  vastes  voûtes  des 
platanes.  Les  Arméniennes  viennent  le  soir  avec  leurs 
familles  s'asseoir  sur  leurs  bords  et  prendre  leur  souper. 
Groupes  ravissants  autour  des  troncs  d'arbres;  jeunes  fil- 
les qui  dansent  ensemble  ;  plaisirs  décents  et  silencieux 
des  Orientaux.  On  voit  que  la  pensée  intime  jouit  en  elle- 
même.  Us  sentent  la  nature  mieux  que  nous.  Nulle  part 
Varbre  et  la  source  n'ont  de  plus. sincères  adorateurs.  Il  y 
a  sympathie  profonde  entre  leurs  âmes  et  les  beautés  de  la 
terre,  de  la  mer  etdu  ciel.  Quand  je  reviens  le  soirdeCon- 
stantinople  en  caïque,  et  que  je  longe  les  bords  de  h  eôttî 
d'Europe,  au  clair  de  la  lune,  il  y  a  une  chaîne  d'une 
lieue  de  femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  assis  en 
silence,  par  groupes,  sur  les  bords  du  quai  de  granit,  ou 
sur  les  parapets  des  terrasses  des  jardins  :  elles  passent  là 
des  heures  délicieuses  à  contempler  la  mer,  les  bois,  la 
lune,  à  respirer  le  calme  de  la  nuit.  Notre  peuple  ne  sent 
plus  rien  de  ces  voluptés  naturelles  :  il  a  usé  ses  sensa- 
tions; il  lui  faut  des  plaisirs  factices,  et  il  n'y  a  que  des 
vices  pour  l'émouvoir.  Ceux  chez  qui  la  nature  parle  en- 
core assez  haut  pour  être  comprise  et  adorée  sont  les  rê- 
veurs et  les  poètes  :  misérables  à  qui  la  voix  de  Dieu  dans 
ses  œuvres,  la  nature,  l'amour  et  la  contemplation  silen- 
cieuse, suffisent. 

JerelrouveàBuyukdéréetà  Thérapia  plusieurs  personnes 
de  ma  connaissance  ;  parmi  les  Russes  et  les  diplomates,  le 
comte  Orloff,  M.  de  Boutenielî,  ambassadeur  de  Russie  à 
Constantinople,  homme  charmant  et  moral,  philosophe  et 
homme  d'État.  Le  baron  de  Sturmer,  internonce  d'Autri- 
che, me  comble  de  bontés.  Nouvelles  politiques  de  l'Eu- 
rope. C'est  ici  le  point  important  maintenant.  Les  Russes, 
campés  en  Asie  et  à  l'ancre  sous  nos  fenêtres,  se  retireront- 
ils?  Pour  moi,  je  n'en  doute  pas.  On  n'est  pas  pressé  de 
saisir  une  proie  qui  ne  peut  échapper.  Le  comte  Orlotï  me 
faisait  lire  hier  une  lettre  admirable  que  l'empereur  Nico- 
las lui  écrit.  Voici  le  sens  :  «  Mon  cher  Orloff,  quand  la 
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Providence  a  placé  un  homme  à  la  lèle  de  qua raille  millions 
d'hommes,  c'est  pour  qu'il  donne  de  plus  haut  au  monde 
l'exemple  de  la  probité  et  de  la  fidélité  à  sa  parole  Je  suis 
cet  homme.  Je  veux  être  digne  de  la  mission  que  j'ai  reçue 
de  Dieu.  Aussitôt  les  difficultés  aplanies  entre  Ibrahim  et 
le  Grand-Seigneur,  n'attendez  pas  un  jour,  ramenez  ma 
flotte  et  mon  armée.  » 

Voilà  un  noble  langage,  une  situation  bien  saisie,  une 
générosité  féconde.  Constantinoplene  s'envolera  pas,  et  la 
nécessité  y  ramènera  les  Russes,  que  leur  probité  politique 
en  éloigne  un  moment. 

iO  juin. 

J'ai  connu  ici  un  homme  aimable  et  distingué,  un  de  ces 
hommes  plus  forts  que  leur  mauvaise  fortune,  et  qui  se  ser- 
vent du  flot  qui  devait  les  noyer  pour  aborder  au  rivage. 
M.  Calosso,  offlcier  piémontais,  compromis,  comme  beau- 
coup de  ses  camarades,  dans  la  velléité  de  révolution  mi- 
litaire du  Piémont,  en  1820,  proscrit  comme  les  autres, 
sans  asile  et  sans  sympathie  nulle  part,  est  venu  en  Tur- 
quie. H  s'est  présenté  au  sultan  pour  former  sa  cavalerie  ; 
il  est  devenu  son  favori  et  son  inspirateur  militaire.  Probe, 
habile  et  réservé,  il  a  modéré  lui-même  une  faveur  péril- 
leuse qui  pouvait  le  mettre  trop  en  vue  de  l'envie.  Sa  mo- 
destie et  sa  cordialité  ont  plu  aux  pachas  de  sa  cour  et  aux 
ministres  du  divan.  Il  s'est  fait  des  amis  partout,  et  a  su 
les  conserver  par  le  mérite  qui  les  lui  avait  acquis.  Le 
sultan  l'a  élevé  en  dignité  sans  lui  demander  d'abjurer  sa 
nationalité  ni  son  culte.  Il  est  maintenant  pour  tous  les 
Turcs  Ruslem-Bey,et,  pour  les  Francs,  un  Franc  obligeant 
et  aimable.  Il  m'a  recherché  ici  et  ofl'ert  tout  ce  que  sa  fa- 
miliarité au  divan  et  au  sérail  pouvait  lui  procurer  pour 
moi  :  acMîès  partout,  amitié  de  quelques  principaux  offi- 
ciers de  la  couf,  facilités  pour  tout  voir  et  tout  connaître, 
qu'aucun  voyageur  chrétien  n'a  jamais  pu  obtenir,  pas 
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même  les  ambassadeurs.  J'ai  préparé  avec  son  assislaiico 
une  visite  complète  du  sérail,  où  personne  n'a  pénétré  de- 
puis lady  Worthley  Montagu.  Nous  essaierons  demain  de 
parcourir  ensemble  ce  mystérieux  séjour,  qu'il  ne  corjnaîl 
pas  lui-même,  mais  où  il  a  des  intelligences  dans  les  pre- 
miers officiers  du  palais. 

Nous  commençâmes  par  rendre  visite  à  Namuk-Pacha, 
un  des  jeunes  favoris  du  Grand-Seigneur,  qui  m'avait  in- 
vité à  un  déjeuner  à  sa  caserne  de  Scutari,  et  qui  avait 
mis  ses  chevaux  à  ma  disposition  pour  visiter  les  monta- 
gnes d'Asie.  Namuk-Pacha  était  ce  jour-là  de  service 
au  palais  du  sultan,  à  Beglierbeg,  sur  les  rives  du  Bos- 
phore. Nous  allâmes  y  débarquer.  Grâce  au  grade  et  à  la 
faveur  de  Ruslem-Bey,  on  nous  laissa  franchir  les  portes 
et  examiner  les  alentours  de  la  demeure  du  Grand-Sei- 
gneur. Le  sultan  se  disposait  à  se  rendre  à  une  petite 
mosquée  d'un  village  d'Europe,  de  l'autre  côté  du  Bos- 
phore, en  face  de  Beglierbeg.  Ses  caïques,  superbement 
équipés,  étaient  amarrés  le  long  du  quai  qui  borde  le 
palais,  et  ses  chevaux  arabes  de  toute  beauté  étaient  te- 
nus prêts  dans  les  cours  par  des  sais,  pour  que  le  sultan 
les  montât  en  traversant  ses  jardins.  Nous  entrâmes  dans 
une  aile  du  palais,  séparée  du  corps  de  logis  principal, 
et  où  se  tiennent  les  pachas,  les  officiers  de  service  el 
l'état-inajor  du  palais.  Nous  traversâmes  de  vastes  salles 
où  circulaient  une  foule  de  militaires,  d'employés  el  d'es- 
claves. Tout  était  en  mouvement,  comme  dans  un  minis- 
tère ou  dans  un  palais  d'Europe  un  jour  de  cérémonie. 
L'intérieur  de  ce  palais  n'était  pas  magnifiquement  meu- 
blé :  des  divans  et  des  tapis,  des  murs  peints  à  fresque 
et  des  lustres  de  cristal  étaient  toute  sa  décoration.  Les 
costumes  orientaux,  le  turban,  la  pelisse,  le  pantalon 
large,  la  ceinture,  le  cafetan  d'or,  abandonné  par  les 
Turcs  pour  un  misérable  costume  européen,  mal  coupé 
et  ridiculement  porté,  a  changé  l'aspect  grave  et  solennel 
de  ce  peupje  en  une  pauvre  parodie  d<^s  Francs.   L'étoile 
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de  diamant  qui  brille  sur  la  poitrine  des  pachas  et  des 
vizirs  est  la  seule  décoration  qui  les  distingue  et  qui  rap- 
pelle leur  ancienne  magnificence.  On  nous  conduisit,  à 
travers  plusieurs  salons  encombrés  de  monde,  jusqu'à  un 
petit  salon  qui  donne  sur  les  jardins  extérieurs  du  palais 
du  Grand-Seigneur.  Là  Namuk-Pacha  vint  nous  joindre, 
s'assit  avec  nous,  nous  fit  apporter  la  pipe  et  les  sorbets, 
et  nous  présenta  plusieurs  des  jeunes  pachas  qui  possè- 
dent avec  lui  la  faveur  du  maître.  Des  colonels  du  nisam, 
ou  des  troupes  régulières  de  la  garde,  vinrent  se  joindre 
à  nous  et  prendre  part  à  la  conversation.  Namuk-Pacha, 
récemment  de  retour  de  son  ambassade  à  Pétersbourg, 
parlait  français  avec  goût  et  facilité;  ses  manières,  étu- 
diées des  Russes,  étaient  celles  d'un  élégant  diplomate 
européen;  il  me  parut  spirituel  et  fin.  Kalil-Pacha,  alors 
ca  pi  tan- pacha,  et  qui  depuis  a  épousé  la  fille  du  sultan, 
parle  également  très-bien  français.  Achmet- Pacha  est 
aussi  un  jeune  élégant  osmanli,  qui  a  toutes  les  formes 
d'un  Européen.  Rien  dans  ce  palais  ne  rappelait  une 
cour  asiatique,  excepté  les  esclaves  noirs,  les  eunuques, 
les  fenêtres  grillées  des  harems,  les  beaux  ombrages  et 
les  eaux  bleues  du  Bosphore ,  sur  lesquelles  tombaient 
nos  regards  quand  ils  s'égaraient  sur  les  jardins.  Nous 
parlâmes  avec  discrétion,  mais  avec  franchise,  de  l'état 
des  négociations  entre  l'Egypte,  l'Europe  et  la  Turquie  ; 
des  progrès  faits  et  à  faire  par  les  Turcs  dans  la  tactique, 
dans  la  législation  et  dans  la  politique  des  diverses  puis- 
sances, relativement  à  la  Turquie.  Rien  n'eût  annoncé 
dans  nos  entretiens  que  nous  causions  de  ce  qu'on  ap- 
pelle des  Barbares  avec  des  Barbares,  et  que  l'oreille  du 
Grand-Seigneur  lui-même,  de  cette  ombre  d'Allah,  pou- 
vait être  frappée  par  le  murmure  de  notre  conversation. 
Elle  n'eût  été  ni  moins  intime,  ni  moins  profonde,  ni 
moins  élégamment  soutenue  dans  un  salon  de  Londres 
ou  de  Vienne.  Ces  jeunes  hommes,  avides  de  lumières  et 
de  progrès,  parlaient  de  leur  situation  et  d'eux-mêmes 
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avec  une  noble  et  touchante    modestie.    L'heure  de  la 
prière  approchant,  nous  prîmes  congé  de  nos  hôtes;  nous 
ajournâmes  à  un  autre  moment  la  demande  de  notre  pré- 
sentation directe  au  sultan.  Namuk-Pacha  nous  confia  à 
un  colonel  de  la  garde  impériale,  qu'il  chargea  de  nous 
diriger  et  de  nous  introduire  dans  l'avant-cour  de  la  mos- 
quée où  le  sultan  allait  se  rendre.  Nous  franchîmes  le 
Bosphore  ;  nous  fûmes  placés  à  la  porte  même  de  la  pe- 
tite mosquée,  sur  les  degrés  qui  y  conduisent.  Peu  de 
minutes  après,  nousentendîmes  retentir  les  coups  de  canon 
de  la  Hotte  et  des  forts  qui  annoncent  tous  les  vendredis  à 
la  capitale  que  le  sultan  se  rend  à  la  mosquée,  et  nous 
vîmes  les  deux  caïques  impériaux  se  détacher  de  la  côte 
d'Asie,  et  traverser  le  Bosphore  comme  une  flèche.  Aucun 
luxe  de  chevaux  et  de  voitures  ne  peut  approcher  du  luxe 
oriental  de  ces  caïques  dorés,  dont  les  proues  s'élancent, 
comme  des  aigles  d'or,  à  vingt  pieds  en  avant  du  corps  du 
caïque,  dont  les  vingt-quatre  rameurs,  relevant  et  abaissant 
simultanément  leurs  longs  avirons,  imitent  le  battement 
de  deux  vastes  ailes,  et  soulèvent  chaque  fois  un  voile 
d'écume  qui  enveloppe  les  flancs  du  caïque;  et  enfin  de  ce 
pavillon  de  soie,  d'or  et  de  plumes,   dont  les  rideaux 
repliés  laissent  voir  le  Grand-Seigneur  assis  sur  un  trône 
de  cachemire,  avec  ses  pachas  et  ses  amiraux  à  ses  pieds. 
En  touchant  au  bord,  il  s'élança  légèrement,  appuyant  ses 
mains  sur  l'épaule   d'Achmet  et  de   Namuk-Pacha.    La 
musique  de  sa  garde,  rangée  vis-à-vis  de  nous,  sur  la  place 
delà  mosquée,  éclata  en  fanfares,  et  il  s'avança  rapidement 
entre  deux  lignes  d'officiers  et  de  spectateurs.  Le  sultan 
Mahmoud  est  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  d'une  taille 
moyenne,  d'une  tournure  élégante  et  noble  ;  son  œil  est 
bleu  et  doux,  son  teint  coloré  et  brun,  sa  bouche  gracieuse 
et  intelligente;  sa  barbe,  noire  et  brillante  comme  le  jais, 
descend  à  flots  épais  sur  sa  poitrine;  c'est  le  seul  reste  du 
costume  national  qu'il  ait  conservé  ;  on  le  prendrait,  du 
reste,  au  chapeau  près,  pour  un  Européen.  11  portait  des 
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pantalons  et  des  bottes,  une  redingote  brune  avec  un  collet 
brodé  de  diamants,  un  petit  bonnet  de  laine  rouge,  sur- 
monté d'un  gland  de  pierres  précieuses;  sa  démarche  était 
saccadée,  et  son  regard  inquiet:  quelque  chose  l'avait 
choqué  ou  le  préoccupait  fortement  :  il  parlait  avec  énergie 
et  trouble  aux  pachas  qui  l'accompagnaient;  il  ralentit  son 
pas  quand  il  fut  près  de  nous,  sur  les  degrés  de  la  porte, 
nous  jeta  un  coup  d'œil  bienveillant,  inclina  légèrement 
la  tête,  commanda  du  geste  à  Namuk-Pacha  de  prendre  le 
placel  qu'une  femme  turque  voilée  lui  tendait,  et  entra 
dans  la  mosquée.  Il  n'y  resta  que  vingt  minutes.  La  mu- 
sique militaire  joua  pendant  tout  ce  temps  des  morceaux 
d'opéra  de  Mozart  et  de  Rossini.  11  ressortit  ensuite  avec 
le  visage  plus  ouvert  et  plus  serein,  salua  à  droite  et  à 
gauche,  marcha  lentement  vers  la  mer,  et  s'élança,  en 
riant,  dans  sa  barque  En  un  clin  d'œil,  nous  le  vîmes 
toucher  à  la  côte  d'Asie,  et  rentrer  dans  ses  jardins  de 
Beglierbeg.  Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  la 
physionomie  de  Mahmoud,  et  de  ne  pas  faire  des  vœux 
secrets  pour  un  prince  dont  les  traits  révèlent  uhe  mâle 
énergie  et  une  profonde  sensibilité.  Mais,  hélas  I  ces  vœux 
retombent  sur  le  cœur,  quand  on  pense  au  sombre  avenir 
qui  l'attend.  S'il  était  un  véritable  grand  homme,  il  chan- 
gerait sa  destinée  et  vaincrait  la  fatalité  qui  l'enveloppe.  II 
est  temps  encore  :  tant  qu'un  peuple  n'est  pas  mort,  il  y 
a  en  lui,  il  y  a  dans  sa  religion  et  dans  sa  nationalité  un 
principe  d'énergie  et  de  résurrection  qu'un  génie  habile 
et  fort  peut  féconder,  remuer,  régénérer  et  conduire  à 
une  glorieuse  transformation  ;  mais  Mahmoud  n'est  un 
grand  homme  que  par  le  cœur.  —  Intrépide  pour  com* 
battre  et  mourir,  le  ressort  de  sa  volonté  faiblit  quand  il 
faut  agir  et  régner.  Quel  quf  soit  son  sort,  l'histoire  le 
plaindra  et  l'honorera.  Il  a  tenté  de  grandes  choses;  il  a 
compris  (|ue  son  peuple  était  mort  s'il  ne  le  transformait 
pas;  il  a  porté  la  cognée  aux  branches  mortes  de  l'arbre  : 
il  ne  sait  pas  donner  la  sève  et  la  vie  à  ce  qui  reste  debout 
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de  ce  tronc  sain  et  vigoureux.  Est-ce  sa  faute?  Je  le  pense. 
Ce  qui  restait  à  faire  n'était  rien,  comparé  à  la  destruction 
des  janissaires  :  rien  ne  résistait  en  Turquie;  l'Europe 
timide  et  aveugle  le  favorisait  de  sa  lâcheté  et  de  son 
inertie.  De  belles  circonstances  sont  perdues.  Les  années 
ont  passé.  L'audacieux  Ibrahim  a  tourné  en  sa  faveur 
l'impopularité  du  sultan.  La  Russie  a  été  acceptée  comme 
protectrice  :  cette  pro.tection  honteuse  d'un  ennemi  naturel 
contre  un  esclave  révolté  a  indigné  l'islamisme.  Mahmoud 
n'a  plus  rien  pour  lui  que  son  courage  personnel.  Envi- 
ronné de  courtisans  et  de  traîtres,  une  émeute  peut  le 
renverser  du  trône  et  jeter  l'empire  dans  une  anarchie 
finale.  La  Turquie  tient  à  la  vie  de  Mahmoud  ;  l'empire  et 
lui  périront  le  même  jour.  Grande  et  fatale  destinée  d'un 
prince  qui  emportera  avec  lui  les  deux  plus  belles  moitiés 
de  l'Europe  et  de  l'Asie  ! 

21  juin  1833. 

A  onze  heures  nous  abordâmes  à  l'échelle  du  vieux 
sérail,  et  nous  entrâmes  dans  les  rues  qui  l'enveloppent. 
Je  visitai  en  passant  le  divan  de  la  Porte,  vaste  palais  où 
se  tient  le  grand  vizir  et  où  se  discute  la  politique  de  l'em- 
pire :  cela  n'a  rien  de  remarquable  que  l'impression  des 
scènes  dont  ce  lieu  fut  le  théâtre;  rien  dans  le  caractère 
de  l'édifice  ne  rappelle  tant  de  drames  sanglants.  C'est  un 
grand  palais  de  bois  peint,  avec  un  escalier  extérieur,  cou- 
vert d'un  avant-toit  découpé  en  festons  à  la  manière  des 
Indes  ou  de  la  Chine.  Les  salles  sont  nues  et  recouvertes 
de  nattes.  Nous  descendîmes  de  là  dans  la  place  où  la 
redoutable  porte  du  sérail  s'ouvrit  si  souvent  pour  vomir 
les  têtes  sanglantes  des  vizirs  ou  même  des  sultans.  Nous 
franchîmes  cette  porte  sans  obstacle.  Le  public  entre  dans 
la  première  cour  du  sérail.  Cette  vaste  cour,  plantée  de 
groupes  de  beaux  arbres,  descend  sur  la  gauche  vers  un 
magnifique  hôtel  des  monnaies,  bâtiment  moderne,  sans 
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aucun  caractère  oriental.  Les  Arméniens,  directeurs  de  la 
monnaie,  nous  recurent  et  nous  ouvrirent  les  cassettes  où 
les  bijoux  qu'ils  font  fabriquer  pour  le  sérail  étaient  ren- 
fermés. Pluie  de  perles  et  de  diamants,  richesses  pauvres 
qui  ruinent  un  empire!  Dés  qu'un  Etat  se  civilise,  ces 
représentations  idéales  de  la  richesse  s'échangent  contre  la 
richesse  réelle  et  productive,  la  terre  et  le  crédit.  J'y  reste 
peu  :  nous  entrons  dans  la  dernière  cour  du  sérail,  inac- 
cessible à  tout  le  monde,  excepté  aux  employés  du  sérail 
et  aux  ambassadeurs,  les  jours  de  leur  réception  :  elle  est 
bordée  de  plusieurs  ailes  de  palais,  de  kiosques,  séparés  les 
uns  des  autres;  logements  des  eunuques,  des  gardes,  des 
esclaves  ;  les  fontaines  et  les  arbres  y  répandent  la  fraîcheur 
et  l'ombre.  Arrivés  à  la  troisième  porte ,  les  soldats  de 
garde  sous  la  voûte  refusèrent  obstinément  de  nous  laisser 
entrer.  En  vain  Rustem-Bey  se  fil  reconnaître  de  l'officier 
turc  qui  commandait;  il  lui  opposa  sa  consigne,  et  lui  dit 
qu'il  compromettrait  sa  tête  s'il  me  laissait  pénétrer.  Nous 
rebroussions  chemin  tristement,  lorsque  nous  fûmes  abor- 
dés par  le  kesnedar,  ou  grand  trésorier,  qui  revenait  de 
la  monnaie,  et  rentrait  dans  l'intérieur  du  sérail  où  il  est 
logé.  Ami  de  Rustem-Bey,  il  l'aborda,  et,  s'étant  informé 
de  la  cause  de  notre  embarras,  il  nous  dit  de  le  suivre,  et 
nous  introduisit  sans  aucune  difficulté  dans  la  cour  des 
icoglans.  Cette  cour,  moins  vaste  que  les  premières,  est 
formée  par  plusieurs  petits  palais  en  forme  de  kiosques, 
avec  des  toits  très-bas,  qui  débordent  de  sept  ou  huit 
pieds  au  delà  des  murs  ,  et  sont  supportés  par  de  petites 
colonnes  ou  de  petits  piliers  moresques  de  bois  peint. 
Les  colonnes,  les  piliers,  les  murs  et  les  toits  sont  aussi 
de  f)ois  sculpté  et  peint  de  couleurs  variées.  Les  cours  et 
jardins  formés  par  les  vides  que  laissent  entre  eux  les 
kiosques,  irrégulièrement  disséminés  dans  l'espace,  sont 
plantés  irrégulièrement  ailssi  d'arbres  de  toute  beauté  et 
de  toute  vieillesfse  :  leurs  branches  retombent  sur  les  édi- 
fices et  enveloppent  les  toits  et  les  terrasses.  L'aile  droite 
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de  ces  bâtimenls  est  formée  par  les  cuisines,  immenses 
corps  de  logis  dont  les  nombreuses  cheminées  et  les 
murs  extérieurs,  noircis  par  la  fumée,  annoncent  la  des- 
tination. On  aura  une  id^e  de  la  grandeur  de  cet  édifice, 
quand  on  saura  que  le  sultan  nourrit  toutes  les  personnes 
attachées  à  la  cour  et  au  palais ,  et  que  ce  nombre  de 
commensaux  s'élève  au  moins  à  dix  mille  par  jour.  Un 
peu  en  avant  du  corps  de  logis  des  cuisines,  est  un  char- 
mant petit  palais,  entouré  d'une  galerie  ou  portique  au 
rez-de-chaussée  :  c'est  celui  des  pages  ou  icoglans  du  sé- 
rail :  c'est  là  que  le  Grand-Seigneur  fait  élever  et  instruire 
les  fils  des  familles  de  sa  cour,  ou  de  jeunes  esclaves  des- 
tinés aux  emplois  du  sérail  ou  de  l'empire.  Ce  palais, 
qui  a  servi  jadis  de  demeure  aux  sultans  eux-mêmes,  est 
décoré  au  dehors  et  au  dedans  avec  une  profusion  de  ci- 
selures, de  sculptures  et  de  moulures  '  dorées  qui  n'en 
exclut  pas  le  bon  goût.  Les  plafonds  sont  aussi  riches  que 
ceux  des  plus  beaux  palais  de  France  ou  d'Italie  ;  les  plan- 
chers sont  en  mosaïques.  Il  est  divisé  en  plusieurs  salles, 
à  peu  près  d'égale  grandeur  :  ces  salles  sont  obstruées  à 
droite  et  à  gauche  par  des  niches  et  des  stalles  en  bois 
sculpté,  à  peu  près  semblables  aux  stalles  du  plus  beau 
travail ,  dans  les  chœurs  de  nos  anciennes  cathédrales. 
Chacune  d'elles  forme  la  chambre  d'un  icoglan  :  il  y  a  au 
fond  une  estrade,  où  il  replie  ses  coussins  et  ses  tapis,  et 
où  ses  vêtements  sont  suspendus  ou  serrés  dans  son  cotTro 
de  bois  doré  :  au-dessus  de  ces  stalles  règne  une  espèce 
de  tribune,  également  avancée,  divisée,  ornée  et  décorée, 
qui  renferme  autant  de  stalles  que  la  salle  inférieure.  Le 
tout  est  éclairé  par  des  coupoles  ou  par  de  petites  fenêtres 
au  sommet  de  l'édifice.  Les  jeunes  icoglans,  qui  étaient 
tous  d'anciens  élèves  deRustem-Bey,  le  reçurent  avec  une 
joie  et  des  démonstrations  d'attachement  touchantes.  Un 
père,  longtemps  attendu,  ne  serait  pas  plus  tendrement 
accueilli.  L'excellent  cœur  de  ces  enfants  le  toucha  jus- 
qu'aux larmes;  j'étais  ému  moi-même  de  ces  marques 
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si  spontanées  et  si  franches  d'affection  et  de  reconnais- 
sance :  ils  lui  prenaient  les  mains,  ils  baisaient  les  pans 
de  sa  redingote. 

Rustem-Bey!  Rustem-Bey!  s'écriaienl-ils  les  uns  aux 
autres;  et  tous  accouraient  au-devant  de  leur  ami,  palpi- 
tant et  rougissant  d'émotion  et  de  plaisir.  Il  ne  pouvait  se 
débarrasser  de  leurs  caresses  :  ils  lui  disaient  des  pa- 
roles charmantes  :  Rustem-Bey,  pourquoi  nous  abandon- 
dez-vous  depuis  si  longtemps?  Vous  étiez  notre  père,  nous 
languissons  sans  vous.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  à 
vous  que  nous  le  devons.  Allah  et  le  sultan  vous  ont  en- 
voyé pour  faire  de  nous  des  hommes  ;  nous  n'étions  que 
des  esclaves,  des  fils  d'esclaves.  Le  nom  des  Osmanlis 
était  une  injure,  une  moquerie  en  Europe,  maintenant 
nous  saurons  le  défendre  et  l'honorer;  mais  dites  au 
sultan  qu'il  vous  renvoie  vers  nous;  nous  n'étudions  plus, 
nous  séchons  d'ennui  et  de  tristesse.  —  Cinq  ou  six  de 
ces  jeunes  gens,  de  figure  douce,  franche,  intelligente, 
admirable,  nous  prirent  par  la  main  et  nous  conduisi- 
rent partout.  Ils  nous  ramenèrent  ensuite  dans  leur  salon 
de  récréation  :  c'est  un  kiosque  entouré  de  fontaines  ruis- 
selantes qui  s'échappent  des  murs  dans  des  coupes  de 
marbre  :  des  divans  régnent  tout  autour;  un  escalier 
caché  dans  l'épaisseur  des  murs  conduit  aux  offices,  où 
de  nombreux  esclaves,  aux  ordres  des  icoglans,  tiennent 
sans  cesse  le  feu  pour  les  pipes,  le  café,  les  sorbets,  l'eau 
et  la  glace  prêts  pour  eux.  Il  y  a  toutes  sortes  de  jeux 
dans  ce  salon;  plusieurs  jouaient  aux  échecs.  Us  nous 
firent  servir  des  sorbets  et  des  glaces,  et,  couchés  sur  le 
divan,  nous  causâmes  longtemps  de  leurs  éludes  et  de 
leurs  progrès,  de  la  politique  de  l'Europe,  de  la  destinée 
de  l'empire  :  ils  en  parlaient  à  merveille;  ils  frémissaient 
d'indignation  de  leur  état  actuel ,  et  faisaient  des  vœux 
pour  le  succès  du  sultan  dans  ses  entreprises  d'innova- 
tion. Je  n'ai  jamais  vu  une  ardeur  plus  vive  pour  la  régé- 
nération d'un  pays,  (|ue  celle  qui  endammail  les  yeux 
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et  les  paroles  de  ces  jeunes  gens.  Les  jeunes  Italiens  à 
qui  on  parle  d'indépendance  et  de  lumières  ne  palpitent 
pas  de  plus  d'élan.  Leurs  figures  rayonnaient  pendant 
que  nous  leur  parlions.  Les  plus  âgés  pouvaient  avoir 
de  vingt  à  vingt-deux  ans  ;  les  plus  jeunes  de  douze  à 
treize.  Excepté  à  l'hospice  militaire  des  orphelins  de  la 
marine  à  Greenwich ,  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  admi- 
rables figures  que  celles  de  quelques-uns  de  ces  enfants. 
Ils  ne  voulaient  plus  nous  laisser  partir ,  et  nous  accom- 
pagnèrent jusqu'où  il  leur  est  permis  d'aller,  dans  tous 
les  jardins,  cours  et  kiosques  d'alentour.  Un  ou  deux 
avaient  les  yeux  mouillés  en  quittant  Rustem-Bey.  Le 
kesnedar  était  allé  pendant  ce  temps-là  donner  ordre  aux 
eunuques  et  aux  gardiens  des  jardins  et  des  palais  de  nous 
laisser  circuler,  et  de  nous  introduire  partout  où  nous  le 
désirerions.  Au  fond  de  la  cour,  un  peu  plus  loin  que  le 
palais  des  icoglans,  un  large  palais  nous  fermait  la  vue 
et  le  passage,  c'est  celui  qu'habitent  les  sultans  eux- 
mêmes  :  il  est  entouré,  comme  les  kiosques  et  les  pa- 
lais que  nous  venions  de  visiter,  d'une  galerie  formée  par 
une  prolongation  de  toits.  Sur  cette  galerie  ouvrent  les 
portes  et  les  fenêtres  sans  nombre  des  appartements.  Le 
palais  n'a  qu'un  rez-de-chaussée.  Nous  entrâmes  dans  les 
grandes  salles  qui  servent  de  vestibule  et  donnent  accès 
aux  différentes  pièces.  Ce  vestibule  est  régulier.  C'est  un 
labyrinthe  formé  par  les  piliers  qui  supportent  les  loils 
et  les  plafonds,  et  donnent  naissance  à  de  vastes  corri- 
dors circulaires,  pour  le  service  des  appartements.  Les 
piliers,  les  plafonds,  les  murs,  tout  est  de  bois  peint  et 
sculpté  en  ornements  moresques.  Les  portes  des  cham- 
bres impériales  étaient  ouvertes;  nous  en  vîmes  un  grand 
nombre,  toutes  à  peu  près  semblables  pour  la  disposition 
et  la  décoration  des  plafonds  moulés  et  dorés.  Des  coupoles 
de  bois  ou  de  marbre,  percées  de  découpures  arabesques, 
d'où  le  jour  glisse  doux  et  voilé  sur  les  murs;  des  divans 
larges  et  bas  autour  de  ces  murs;  aucuns  meubles,  aucuns 


EN    ORIENT.  221 

sièges,  que  les  tapis,  les  nattes  et  les  coussins  ;  des  fenêtres 
qui  prennent  naissance  à  un  demi-pied  du  plancher  et  qui 
donnent  sur  les  cours,  les  galeries,  les  terrasses  et  les  jar- 
dins, voilà  tout.  Du  côté  du  palais  opposé  à  celui  par  lequel 
nous  étions  entrés,  règne  une  plate-forme  en  terrasse,  bâtie 
en  pierre  et  pavée  en  dalles  de  marbre.  Un  beau  kiosque, 
où  le  sultan  s'assied  quand  il  reçoit  les  ambassadeurs,  est 
séparé  du  palais  de  quelques  toises,  et  élevé  de  quelques 
pieds  sur  cette  plate-forme  ;  il  ressemble  à  une  petite  cha- 
pelle moresque.  Un  divan  le  remplit;  des  fenêtres  circu- 
laires l'entourent  :  la  vue  de  Constantinople,  du  port,  de 
la  mer  de  Marmara  et  du  Bosphore,  y  est  libre  et  admira- 
ble. Des  fontaines  de  marbre  coulent  et  jaillissent  en  jets 
d'eau  sur  la  galerie  ouverte  entre  ce  kiosque  et  le  palais. 
C'est  une  promenade  délicieuse.  Les  branches  des  arbustes 
et  des  rosiers  des  petits  jardins  qui  couvrent  les  petites  ter- 
rasses inférieures  viennent  ramper  sur  les  balustrades  et 
les  treillis  et  embaumer  le  palais.  Quelques  tableaux  en 
marbre  et  en  bois  sont  suspendus  aux  murailles  :  ce  sont 
des  vues  de  la  Mecke  et  de  Médine.  Je  les  examinai  cu- 
rieusement. Ces  vues  sont  comme  des  plans  sans  perspec- 
tive :  elles  sont  parfaitement  conformes  à  ce  qu'Ali-Bey 
rapporte  de  la  Mecke,  de  la  Kaaba  et  de  la  disposition  de 
ces  divers  monuments  sacrés  de  la  ville  sainte.  Elles  prou- 
vent que  ce  voyageur  est  allé  réellement  les  visiter.  Ce 
qu'il  dit  de  la  galerie  circulaire  qui  entoure  l'aire  des  dif- 
férentes mosquées  est  attesté  par  ces  peintures.  On  y 
voit  ce  portique  qui  rappelle  celui  de  Saint-Pierre  de 
Rome. 

En  suivant  la  plate-forme  du  palais,  à  gauche,  on  arrive, 
par  un  étroit  balcon  supporté  par  de  hautes  terrasses,  au 
harem  ou  palais  des  sultanes.  Il  était  fermé,  il  n'y  restait 
((u'un  petit  nombre  d'odalisques.  Nous  n'approchâmes  pas 
plus  près  de  ce  séjour  intordit  à  l'œil.  Nous  vîmes  seule- 
ment les  fenêtres  grillées  et  les  délicieux  balcons  entourés 
aussi  de  treillis  et  de  persiennes  (entrelacées  de  fleurs,  où 
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les  femmes  passent  leurs  jours  à  contempler  les  jardins,  la 
ville  et  la  mer.  Nous  plongions  de  l'œil  sur  une  multitude 
de  parterres,  entourés  de  murs  de  marbre,  arrosés  de  jets 
d'eau,  et  plantés  avec  soin  et  symétrie,  de  toutes  sortes  de 
fleurs  et  d'arbustes  embaumés.  Ces  jardins,  auxquels  on 
descend  par  des  escaliers,  et  qui  communiquent  de  l'un  à 
l'autre,  ont  quelquefois  aussi  d'élégants  kiosques;  c'est  là 
que  les  femmes  et  les  enfants  du  harem  se  promènent  et 
jouissent  de  la  nature. 

Nous  étions  arrivés  à  la  pente  du  sérail,  qui  commence 
à  redescendre  de  là  vers  le  port  et  vers  la  mer  de  Marmara. 
C'est  le  sol  le  plus  élevé  de  ce  site  unique  dans  le  monde, 
et  d'où  le  regard  possède  toutes  les  collines  et  toutes  les 
mers  de  Constantinople.  Nous  nous  arrêtâmes  longtemps 
pour  en  jouir.  C'est  l'inverse  de  la  vue  que  j'ai  décrite  du 
haut  du  belvédère  de  Péra.  Pendant  que  nous  étions  sur 
cette  terrasse  du  palais,  l'heure  du  repas  sonna,  et  nous 
vîmes  passer  un  grand  nombre  d'esclaves,  portant  sur  leurs 
têtes  de  grands  plateaux  d'ëtain  qui  contenaient  les  dîners 
des  officiers,  des  employés,  des  eunuques  et  des  femmes 
du  sérail.  Nous  assistâmes  à  plusieurs  de  ces  dîners.  Ils  se 
composaient  de  pilaus,  de  volailles,  de  koubés,  petites 
boulettes  de  riz  et  de  viandes  hachées,  rôties  dans  une 
feuille  de  vigne,  de  galettes  de  pain  semblables  à  des  ou- 
blies, et  d'un  vase  d'eau.  Partout  où  l'esclave  rencontrait 
son  maître,  là  se  déposait  le  dîner,  tantôt  dans  le  coin  d'une 
salle  du  palais,  tantôt  sur  la  terrasse,  à  l'ombre  du  toit  ; 
tantôt  dans  les  jardins,  sous  un  arbre,  auprès  d'un  jet 
d'eau. 

Le  kesnedar  vint  nous  chercher,  et  nous  conduisit  dans 
le  kiosque  où  il  loge,  en  face  du  trésor  du  sérail.  Ce  trésor, 
où  sont  enfouies  tant  de  richesses  incalculables,  depuis  la 
création  de  l'empire,  est  un  grand  bâtiment  en  pierre, 
précédé  d'un  portique  couvert.  Le  bâtiment  est  très-peu 
élevé  au-dessus  de  la  terre  ;  les  portes  sont  basses  et  les 
chambres  souterraines.  De  grands  coffres  de  bois  peints  en 
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rouge  contiennent  les  monnaies  d'or  et  d'argent.  On  en 
tire  un  certain  nombre  chaque  semaine  pour  le  service  de 
l'empire.  Il  y  en  avait  plusieurs  sous  le  portique.  Nous  ne 
demandâmes  point  à  y  entrer  ;  mais  on  dit  qu'indépendam- 
ment des  espèces  d'or  ou  d'argent,  ce  kesné  renferme  des 
monceaux  de  perles  et  de  diamants.  Cela  est  vraisemblable, 
d'après  l'usage  des  sultans  d'y  déposer  toujours  et  de  n'en 
tirer  qu'aux  dernières  extrémités  de  l'État.  Mais  comme 
ces  valeurs  en  pierres  précieuses  ne  sont  ({ue  convention- 
nelles, si  le  Grand-Seigneur  voulait  en  faire  usage  en  les 
vendant,  il  en  diminuerait  le  prix  par  la  profusion  qu'il 
répandrait  dans  le  commerce,  et  cette  ressource,  qui  sem- 
ble immense  pour  ses  finances,  n'en  est  peut-être  pas  une. 
Le  kesnedar,  homme  ouvert,  gai  et  spirituel,  m'intro- 
duisit dans  l'apparlemeiit  qu'il  occupe.  J'y  trouvai,  pour  la 
première  fois  en  Turquie,  un  peu  de  luxe  d'ameublement 
et  des  commodités  de  l'Europe  :  les  divans  étaient  hauts 
et  couverts  de  coussins  de  soie  ;  il  y  avait  des  tables,  des 
rayons  de  bois  autour  de  la  chambre  ;  sur  ces  rayons,  des 
registres,  des  livres,  des  cartes  de  géographie  et  un  globe 
terrestre.  On  nous  apporta  des  confitures  et  des  sorbets. 
Nous  causâmes  des  arts,  des  sciences  de  l'Europe  compa- 
rés à  l'étal  des  connaissances  humaines  dans  l'empire  otto- 
man, i.e  kesnedar  me  parut  aussi  instruit  et  aussi  libre  de 
préjugés  qu'un  Européen.  Il  comprenait  tout;  il  désirait  le 
succès  de  Mahmoud  dans  ses  tentatives  d'améliorations  ; 
mais  vieux,  et  ayant  passé  sa  vie  dans  les  emplois  de  con- 
fiance du  sérail  sous  quatre  sultans,  il  semblait  espérer  peu 
et  se  résigner  philosophiquement  à  l'avenir.  Il  menait  une 
vie  paisible  et  solitaire  dans  le  fond  de  ce  sérail  abandonné. 
11  m'interrogea  longuement  sur  toutes  choses  :  philosophie, 
religion,  poésie,  croyances  populaires  de  l'Europe,  régime 
des  divers  Étals,  soit  monarchies,  soit  républiques;  politi- 
que, tactique;  tout  fut  passé  en  revue  par  lui  avec  une 
rectitude  d'esprit,  un  à-propos  et  un  bon  sens  de  réflexions 
qui  me  montrèrent  assez  que  j'avais  affaire  à  un  des  hom- 
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mes  les  plus  distingués  de  l'empire.  —  Il  m'apporta  une 
sphère  et  son  globe  terrestre,  et  voulut  que  je  lui  expli- 
quasse les  mouvements  des  astres  et  les  divisions  de  la 
terre.  Il  prit  note  de  tout  et  parut  enchanté.  Il  me  supplia 
d'accepter  un  souper  chez  lui  et  d'y  passer  la  nuit.  Nous 
eûmes  beaucoup  de  peine  à  résister  à  ses  instances,  et  nous 
ne  pûmes  les  vaincre  qu'en  lui  disant  que  ma  femme  et 
mes  amis  qui  me  savaient  au  sérail,  seraient  dans  une  mor- 
telle inquiétude  s'ils  ne  me  voyaient  pas  reparaître.  Vous 
êtes  en  effet,  me  dit-il,  le  premier  Franc  qui  y  soit  jamais 
entré,  et  c'est  une  raison  pour  que  vous  soyez  traité  en  ami. 
Le  sultan  est  grand  et  Allah  est  pour  tousl  11  nous  accom- 
pagna jusqu'aux  escaliers  intérieurs  qui  descendent,  de  la 
plate-forme  du  palais  du  sultan,  dans  le  dédale  de  petits 
jardins  du  harem,  dont  j'ai  parlé,  et  nous  confia  aux  soins 
d'un  chef  de  bostangis,  qui  nous  fit  passer,  de  kiosques 
en  kiosques,  de  parterres  en  parterres,  tous  plantés  de 
fleurs,  tous  arrosés  de  fontaines  jaillissantes,  jusqu'à  la 
porte  d'une  haute  muraille  qui  sépare  les  palais  intérieurs 
du  sérail  des  grandes  pelouses  extérieures.  Là  nous  nous 
trouvâmes  au  pied  des  platanes  énormes  qui  s'élèvent  à 
plus  de  cent  pieds  de  haut  contre  les  murailles  et  les  bal- 
cons élevés  du  harem.  Ces  arbres  forment  là  une  forêt  et 
des  groupes  entrecoupés  de  pelouses  vertes;  plus  loin  sont 
des  arbres  fruitiers,  et  de  grands  jardins  potagers  cultivés 
par  des  esclaves  nègres  qui  ont  leurs  cabanes  sous  les  ar- 
bres.  Des  ruisseaux  arrosent  ces  plantations  irrégulières. 
Non  loin  du  harem  est  un  vieux  et  magnifique  palais  de 
Bajazet,  abandonné  aux  lierres  et  aux  oiseaux  de  nuit.  Il 
est  en  pierre  et  d'une  admirable  architecture  arabe.  On  le 
restaurerait  aisément,  et  il  vaudrait  à  lui  seul  le  sérail  tout 
entier  ;  mais  la  tradition  porte  qu'il  est  peuplé  par  les  mau- 
vais esprits,  et  jamais  aucun  Osmanli  n'y  pénètre.  Comme 
nous  étions  seuls,  j'entrai  dans  une  ou  deux  arches  souter- 
raines de  ce  beau  palais,  encombrées  de  débris  et  de 
pierres;  les  murs  et  les  escaliers  que  j'eus  le  temps  d'en- 
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trevoir,  me  parurent  du  plus  élégant  travail.  Arrivés  là, 
près  d'une  des  portes  des  murs  du  sérail ,  nous  rétrogra- 
dâmes, toujours  sous  une  forêt  de  platanes,  de  sycomores, 
et  de  cyprès  les  plus  grands  que  j'aie  jamais  vus,  et  nous 
iîmes  le  tour  des  jardins  extérieurs.  Ils  nous  ramenèrent 
jusque  sur  les  bords  de  la  mer  de  Marmara,  où  sont  deux 
ou  trois  palais  magnifiques  que  les  sultans  habitent  pendant 
l'été.  Les  appartements  ouvrent  sur  le  courant  du  canal, 
et  sont  sans  cesse  rafraîchis  par  la  brise.  Plus  loin,  des 
collines  de  gazon  portent  de  petites  mosquées,  des  kiosques, 
et  des  pièces  d'eau  entourées  de  parapets  de  marbre ,  et 
ombragées  d'arbres  gigantesques.  Nous  nous  assîmes  là, 
parmi  les  fleurs  et  les  jets  d'eau  murmurante.  Les  hautes 
murailles  du  sérail  derrière  nous,  et  devant  une  pente  de 
gazon  finissant  à  la  mer  ;  entre  la  mer  et  nous  un  rideau 
de  cyprès  et  de  platanes  qui  bordent  le  mur  d'enceinte;  à 
travers  ce  rideau  de  cimes  d'arbres,  les  flots  de  la  mer  de 
Marmara,  les  îles  des  Princes,  les  vaisseaux  à  la  voile, 
dont  les  mâts  glissaient  d'un  arbre  à  l'autre,  Scutari  rougi 
des  rayons  du  soleil  couchant;  les  cimes  dorées  du  mont 
des  Géants,  et  les  cimes  de  neige  des  monts  de  Phrygie 
encadrant  ce  divin  tableau. 

Voilà  donc  l'intérieur  de  ce  séjour  mystérieux,  le  plus 
beau  des  séjours  de  la  terre  ;  scène  de  tant  de  drames  san- 
glants, où  l'empire  ottoman  est  né  et  a  grandi,  mais  où  il 
ne  veut  pas  mourir  ;  car  depuis  le  massacre  des  janissaires 
le  sultan  Mahmoud  ne  l'habite  plus.  Homme  de  mœurs 
douces  et  de  volupté,  ces  taches  de  sang  de  son  règne  lui 
répugnent.  Peut-être  aussi  ne  s'y  trouve-t-il  pas  en  sûreté 
au  milieu  de  la  population  fanatique  de  Stamboul,  et  pré- 
fère-t-il  avoir  un  pied  sur  l'Asie  et  un  pied  sur  sa  flotte, 
dans  ses  trente  palais  des  bords  du  Bosphore.  Le  caractère 
général  de  cette  admirable  demeure  n'est  ni  la  grandeur, 
ni  la  commodité,  ni  la  magnificence  ;  ce  sont  des  tentes  de 
bois  doré  et  percées  à  jour.  Le  caractère  de  ces  palais,  c'est 
le  caractère  du  peuple  turc  :  l'intelligence  et  l'amour  de  la 
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nature.  Cet  instinct  des  beaux  sites,  des  mers  éclatantes,  des 
ombrages,  des  sources,  des  horizons  immenses  encadrés 
par  les  cimes  de  neige  des  montagnes,  est  l'instinct  pré- 
dominant de  ce  peuple.  On  y  sent  le  souvenir  d'un  peuple 
pasteur  et  cultivateur  qui  aime  à  se  rappeler  son  origine, 
et  dont  tous  les  goûts  sont  simples  et  instinctifs.  Ce  peuple 
a  placé  le  palais  de  ses  maîtres,  la  capitale  de  sa  ville  im- 
périale, sur  le  penchant  de  la  plus  belle  colline  qu'il  y  ait 
dans  son  empire  et  peut-être  dans  le  monde  entier.  Ce 
palais  n'a  ni  le  luxe  intérieur  ni  les  mystérieuses  voluptés 
d'un  palais  d'Europe,  il  n'a  que  de  vastes  jardins,  où  les 
arbres  croissent  libres  et  éternels  comme  dans  une  forêt 
vierge,  où  les  eaux  murmurent,  où  les  colombes  roucou- 
lent; des  chambres  percées  de  fenêtres  nombreuses  toujours 
ouvertes,  des  terrasses  planant  sur  les  jardins  et  sur  la 
mer,  et  des  kiosques  grillés  où  les. sultans,  assis  derrière 
leurs  persiennes,  peuvent  jouir  à  la  fois  de  la  solitude  et 
de  l'aspect  enchanté  du  Bosphore.  C'est  partout  de  même 
en  Turquie  ;  maître  et  peuple,  grands  et  petits,  n'ont  qu'un 
besoin,  qu'un  sentiment,  dans  le  choix  et  l'arrangement 
de  leurs  demeures  :  jouir  de  l'œil,  de  la  vue  d'un  bel  ho- 
rizon; ou,  si  la  situation  et  la  pauvreté  de  leur  maison  s'y 
refusent,  avoir  au  moins  un  arbre,  des  oiseaux,  un  mouton, 
des  colombes,  dans  un  coin  de  terre  autour  de  leur  ma- 
sure. Aussi,  partout  où  il  y  a  un  site  élevé,  sublime,  gra- 
cieux, dans  le  paysage,  une  mosquée,  un  santon,  une  ca- 
bane turque  s'y  placent.  H  n'y  a  pas  un  site  du  Bosphore, 
un  mamelon,  un  golfe  riant  de  la  côte  d'Asie  et  d'Europe, 
où  un  pacha  ou  un  vizir  n'ait  bâti  une  villa  et  un  jardin. 
S'asseoir  à  l'ombre,  en  face  d'un  magnifique  horizon,  avec 
de  belles  branches  de  feuillage  sur  la  tête,  une  fontaine 
auprès,  la  campagne  ou  la  mer  sous  les  yeux,  et  là,  passer 
les  heures  et  les  jours  à  s'ennuyer  de  contemplation  vague 
et  inarticulée,  voilà  la  vie  du  musulman;  elle  explique  le 
choix  et  l'arrangement  de  ses  demeures;  elle  explique 
aussi  pourquoi  ce  peuple  reste  inactif  et  silencieux,  jusqu'à 
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ce  que  des  passions  le  soulèvent  et  lui  rendent  son  énergie 
native,  qu'il  laisse  dormir  en  lui,  mais  qu'il  ne  perd  ja- 
mais. 11  n'est  pas  loquace  comme  l'Arabe,  il  fait  peu  de 
cas  des  plaisirs  de  l'amour-propre  et  de  la  société  ;  ceux  de 
la  nature  lui  suffisent  :  il  rôve,  il  médite  et  il  prie.  C'est 
un  peuple  de  philosophes:  il  lire  toutde  la  nature,  il  rap- 
porte tout  à  Dieu.  Die7i  est  sans  cesse  dans  sa  pensée  et 
dans  sa  bouche  ;  il  n'y  est  pas  comme  une  idée  stérile, 
mais  comme  une  réalité  palpable,  évidente,  pratique.  Sa 
vertu  est  l'adoration  perpétuelle  de  la  volonté  divine;  son 
dogme,  la  fatalité.  Avec  cette  foi,  on  conquiert  le  monde, 
et  on  le  perd  avec  la  même  facilité,  avec  le  même  calme. 
—  Nous  sortons  par  la  porte  qui  donne  sur  le  port,  et  j'en- 
tre dans  le  beau  kiosque,  sur  le  quai,  où  le  sultan  vient 
s'asseoir  quand  ses  flottes  partent  ou  rentrent  d'une  expé- 
dition, et  saluent  leur  maître. 

22  juin. 

Deux  de  mes  amis  me  quittent,  et  partent  pour  l'Eu- 
rope ;  je  reste  seul  à  Buyukdéré  avec  ma  femme  et  M.  de 
Capmas. 

25  juin. 

Passé  deux  jours  à  Belgrade,  village  au  milieu  de  la  fo- 
rêt de  ce  nom,  à  quatre  lieues  de  Constantinople  :  forêt 
immense  de  chênes,  qui  couvre  des  collines  situées  entre 
le  Bosphore  et  la  mer  de  Marmara,  à  égale  dislance  des 
deux,  et  qui  se  prolonge  presque  sans  interruption  jus- 
qu'aux Balkans.  Site  aussi  sauvage  et  aussi  gracieux  qu'au- 
cune des  forêts  d'Angleterre,  avec  un  beau  village  grec 
construit  dans  un  large  vallon  au  milieu  de  la  foret  ;  des 
prairies  arcadiennes;  une  rivière  qui  coule  sous  les  troncs 
des  chênes;  magnifiques  lacs  artificiels  formés  dans  le 
bassin  des  collines  élevées  pour  retenir  les  eaux  et  alimen- 
ter les  fontaines  de  Constantinople.  Hospitalité  reçue  là 
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chez  monsieur  et  madame  Aléon,  banquiers  français  éta- 
blis de  père  en  fils  à  Constantinople ,  qui  possèdent  une 
délicieuse  villa  à  Buyukdéré  et  une  maison  de  chasse  dans 
le  village  de  Belgrade;  famille  charmante,  où  l'élégance 
des  mœurs,  l'élévation  des  sentiments,  la  culture  de  l'es- 
prit, sont  associées  à  la  grâce  et  à  la  simplicité  affectueuse 
de  l'Orient.  Je  trouve  à  Constantinople  une  autre  société 
tout  à  fait  française  dans  M.  Salsani,  frère  de  mon  ban- 
quier à  Smyrne,  homme  de  bien,  homme  de  cœur  et  d'es- 
prit, qui  nous  traite  en  compatriotes  et  en  amis.  En  géné- 
ral, la  société  franque  de  Constantinople,  composée  des 
officiers  des  ambassades,  des  consulats  ^  des  familles  des 
drogmans  et  des  négociants  des  diverses  nations  euro- 
péennes, est  très-au-dessus  de  sa  réputation.  Constituée  en 
petite  ville,  elle  a  les  défauts  des  petites  villes,  le  commé- 
rage et  les  jalousies  tracassières  ;  mais  il  y  a  de  la  probité, 
de  l'instruction,  de  l'élégance,  une  hospitalité  gracieuse  et 
cordiale  pour  les  étrangers.  On  y  est  au  courant  de  l'Eu- 
rope comme  à  Vienne  et  à  Paris  ;  on  y  participe  fortement 
au  mouvement  de  vie  qui  remue  l'Occident.  U  y  a  des 
hommes  de  mérite,  et  des  femmes  de  grâce  ei  de  hautes 
vertus.  J'ai  vu  tel  salon  de  Péra,  de  Thérapia  et  de  Buyuk- 
déré, oii  l'on  se  serait  cru  dans  un  des  salons  les  plus  dis- 
tingués de  nos  grandes  villes  d'Europe,  si  l'on  n'avait 
jeté  les  yeux  sur  le  Bosphore,  ou  sur  la  Corne-d'Or  qui 
éiincelait,  au  pied  des  jardins,  entre  les  feuilles  des 
arbres. 

29  juin  1833. 

Courses  aux  eaux  douces  d'Europe.  Au  fond  du  port  de 
Constantinople,  les  collines  d'Eyoub  et  celles  qui  portent 
Péra  et  Galata  se  rapprochent  insensiblement,  et  ne  lais- 
sent qu'un  bras  de  mer  étroit  entre  leurs  rives;  à  gauche 
s'étend  le  faubourg  d'Eyoub  avec  sa  mosquée,  où  les 
Sultans,  à  leur  avènement  au  trône,  vont  ceindre  le  sabre 
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de  Mahomet,  sacre  de  sang,  consécration  de  la  force,  reli- 
gion du  despotisme  musulman.  Cette  mosquée  pyramide 
gracieusement  au-dessus  des  maisons  peintes  du  faubourg, 
et  la  cime  de  ses  minarets  va  se  confondre  à  l'horizon  avec 
les  hautes  murailles  grecques  ruinées  de  Constantinople. 
Au  bord  du  canal,  un  beau  palais  des  sultanes  s'étend  le 
long  des  flots.  Les  fenêtres  sont  au  niveau  de  l'eau  ;  les 
cimes  larges  et  toufl'ues  des  arbres  du  jardin  dominent  le 
toit  et  se  réfléchissent  dans  la  mer.  Au  delà  la  mer  n'est 
plus  qu'un  fleuve  qui  passe  entre  deux  pelouses.  Des  col- 
lines, des  jardins  et  des  bois  couvrent  ces  belles  croupes. 
Quelques  pasteurs  bulgares  y  jouent  de  la  musette,  assis 
sur  les  rochers,  en  gardant  des  troupeaux  de  chevaux  et 
de  chèvres.  Enfin  le  fleuve  n'est  plus  qu'un  ruisseau  dont 
les  rames  des  caïques  touchent  les  deux  bords,  et  où  les 
racines  d'ormes  superbes,  croissant  sur  les  bords,  embar- 
rassent la  navigation.  Une  vaste  prairie,  ombragée  de 
groupes  de  platanes,  s'étend  à  droite  ;  à  gauche,  montent 
les  croupes  boisées  et  verdoyantes;  au  fond,  le  regard  se 
perd  entre  les  colonnades  vertes  et  irrégulières  des  arbres 
qui  ombragent  le  ruisseau  et  serpentent  avec  lui.  Ainsi 
finit  le  beau  port  de  Constantinople;  ainsi  finit  la  vaste, 
belle  et  orageuse  Méditerranée.  Vous  échouez  dans  une 
anse  ombragée,  au  fond  d'un  golfe  de  verdure,  sur  un 
banc  de  gazon  et  de  fleurs,  loin  du  bruit  et  du  mouvement 
de  la  mer  et  de  la  ville.  Oh!  qu'une  vie  d'homme  qui 
finirait  ainsi  finirait  bien  !  Dieu  donne,  une  telle  fin  à  la 
vie  de  mes  amis,  qui  s'agitent  et  brillent  aujourd'hui  dans 
la  mêlée  humaine  !  Du  silence  après  le  bruit,  de  l'obscurité 
douce  après  le  grand  jour,  du  repos  après  l'agitation.  Un 
nid  d'ombre  et  de  solitude  pour  réfléchir  à  la  vie  passée, 
et  mourir  en  paix  et  en  amitié  avec  la  nature  et  les 
hommes.  Pour  moi-même,  je  ne  fais  plus  de  vœux,  je  ne 
demande  même  pas  cela  :  ma  solitude  ne  sera  ni  si  belle 
ni  si  douce. 
Descendu  du  caïque,  je  suis  les  bords  du  ruisseau  jus- 
VIII.  20 
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ffu'à  lin  kiosque  qiio  je  vois  blanchir  entre  les  arbres.  A 
chaque  tronc  j'aperçois  un  groupe  de  femmes  turques  et 
arméniennes  qui,  entourées  de  beaux  enfants  jouant  sur 
la  pelouse,  prennent  leur  repas  à  l'ombre.  Des  chevaux  de 
selle  superbement  enharnachés,  et  des  arabas,  voitures  de 
Constantinople,  attelés  de  bœufs,  sont  épars  sur  la  prairie. 
Le  kiosque  est  précédé  et  entouré  d'un  canal  et  de  pièces 
d'eau,  où  nagent  des  cygnes.  Les  jardins  sont  petits,  mais 
la  prairie  entière  est  un  jardin.  Là  venait  souvent  jadis  le 
sultan  actuel  passer  les  saisons  de  chaleur.  Il  aimait  ce 
délicieux  séjour  parce  que  ce  séjour  plaisait  à  une  odalis- 
que favorite.  L'amour  avait  trouvé  place  dans  ce  cœur 
après  les  massacres  de  l'Atméidan  ;  et  au  milieu  des  sen- 
sualités du  harem,  la  belle  odalisque  mourut  ici.  Depuis 
ce  temps,  Mahmoud  a  abandonné  ce  beau  lieu.  Le  tom- 
beau de  l'odalisque  est  souvent,  dit-on,  visité  par  lui,  et 
consacre  seul  les  jardins  de  ce  palais  abandonné.  Journée 
passée  au  fond  de  la  vallée,  à  l'ombre  des  arbres.  Vers 
écrits  à  V... 

3  juillet. 

Je  me  suis  embarqué  ce  matin  pour  Conslantinople.  J'ai 
remonté  le  Bosphore;  je  suis  entré  dans  la  mer  de  Mar- 
mara; et,  après  avoir  suivi  environ  deux  heures  les  murs 
extérieurs  qui  séparent  Stamboul  de  cette  mer,  je  suis 
descendu  au  pied  du  château  des  Sept-Tours.  Nous  n'a- 
vions ni  teskéré  ni  guide.  Les  soldats  turcs,  après  beau- 
coup de  difficultés,  nous  ont  laissés  entrer  dans  la  première 
cour  de  ce  château  de  sang,  où  les  sultans  détrônés  étaient 
traînés  par  la  populace,  et  allaient  attendre  la  mort,  qui 
ne  tarde  jamais  quand  le  peuple  est  à  la  fois  juge  et  bour- 
reau. Six  ou  sept  têtes  d'empereurs  décapités  ont  roulé  sur 
les  marches  de  cet  escalier.  Des  milliers  de  têtes  plus  vul- 
gaires ont  couvert  les  créneaux  de  cette  tour.  Le  gardien 
refuse  de  nous  laisser  entrer  plus  avant.  Pendant  qu'il  va 
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demander  des  ordres  aq  commandant  du  château,  s'en- 
tr'ouvre  la  porte  d'une  salle  basse  et  voûtée  dans  la  tour 
orientale.  Je  fais  quelques  pas,  j'entends  un  rugissement 
qui  fait  vibrer  la  voûte,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec  un 
superbe  lion  enchaîné.  Le  lion  s'élance  sur  un  beau  lé- 
vrier qui  me  suivait.  Le  lévrier  s'échappe  et  se  réfugie 
entre  mes  jambes.  Le  lion  se  dressait  sur  ses  pattes  de  der- 
rière; mais  sa  chaîne  le  retenait  contre  la  muraille.  Je 
sortis  et  fermai  la  porte.  Le  gardien  vint  me  dire  qu'il 
risquerait  sa  tête  s'il  m'introduisait  plus  avant.  Je  me  re- 
tirai, et  je  sortis  de  l'enceinte  de  la  ville  par  une  porte  des 
anciens  murs  qui  descend  dans  la  campagne.  Les  murs 
de  Constanlinople  prennent  naissance  au  château  desSepl- 
Tours,  sur  la  mer  de  Marmara,  et  s'étendent  jusqu'aux 
sommités  des  collines  qui  couvrent  le  faubourg  d'Eyoub, 
vers  l'extrémité  du  port,  aux  eaux  douces  d'Europe,  — en- 
ceignant  ainsi  toute  la  ville  ancienne  des  empereurs  grecs, 
et  la  ville  de  Stamboul  des  empereurs  turcs,  par  le  seul 
côté  du  triangle  qui  ne  soit  pas  protégé  par  la  mer.  De  ce 
côté,  rien  ne  défendrait  Conslantinople  que  les  pentes  in- 
sensibles de  ses  collines,  qui  vont  mourir  dans  une  belle 
plaine  cultivée.  Là,  on  construisit  ce  triple  rang  de  murs 
où  tant  d'assauts  échouèrent,  et  derrière  lesquels  le  misé- 
rable empire  grec  se  crut  si  longtemps  impérissable.  Ces 
murs  admirables  existent  toujours;  et  ce  sont,  après  le 
Parthénon  et  Balbeck,  les  plus  majestueuses  ruines  qui  at- 
testent la  place  d'un  empire.  J'en  ai  suivi  le  pied  du  côté 
extérieur,  ce  malin.  Ce  sont  des  terrasses  de  pierre,  de 
cinquante  â  soixante  pieds  d'élévation,  et  quelquefois  de 
quinze  à  vingt  pieds  de  large,  revêtues  de  pierres  de  taille 
d'une  belle  couleur  gris  blanc,  souvent  même  entière- 
ment blanches,  et  comme  sortant  du  ciseau  de  l'ouvrier. 
On  en  est  séparé  par  d'anciens  fossés,  comblés  de  débris  et 
de  terre  végétale  luxuriante,  où  les  arbres  et  les  plantes 
pariétaires  ont  pris  racine  depuis  des  siècles,  et  forment 
un  impénétrable  glacis.  C'est  une  forêl  vierge  de  trente 
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à  quarante  pas  de  large,  remplie  de  nids  d'oiseaux  et 
peuplée  de  reptiles.  Quelquefois  cette  forêt  cache  entiè- 
rement les  flancs  des  murs  et  des  tours  carrées  dont  elle 
est  flanquée,  ou  n'en  laisse  apercevoir  que  les  créneaux 
élevés.  Souvent  la  muraille  reparaît  dans  toute  sa  hau- 
teur, et  réverbère,  avec  un  éclat  doré,  les  rayons  du 
soleil.  Elle  est  échancrée  du  haut  par  des  brèches  de  tou- 
tes les  formes,  d'où  la  verdure  descend  comme  dans  des 
ravines  de  montagnes,  et  vient  se  confondre  avec  celle 
des  fossés.  Presque  partout  son  sommet  est  couronné  de 
végétation  qui  déborde,  et  forme  un  bourrelet  de  plantes, 
des  chapiteaux  et  des  volutes  de  lianes  et  de  lierres.  Çà  et 
là,  du  sein  des  tours  comblées  par  les  pierres  et  la  pous- 
sière, s'élance  un  platane  ou  un  cyprès  qui  entrelace  ses 
racines  à  travers  les  fentes  de  ce  piédestal.  Le  poids  des 
branches  et  des  feuilles,  et  les  coups  de  vent  dont  ces 
arbres  aériens  sont  sans  cesse  battus,  font  incliner  leurs 
troncs  vers  le  midi,  et  ils  pendent  comme  des  arbres  dé- 
racinés avec  leurs  vastes  branchages  chargés  de  nids 
d'une  multitude  d'oiseaux.  Tous  les  trois  ou  quatre  cents 
pas  on  rencontre  une  des  tours  accouplées,  d'une  magni- 
fique construction,  avec  les  énormes  voûtes  d'une  porte 
ou  d'un  arc  antique  entre  ces  tours.  La  plupart  de  ces 
portes  sont  murées  aujourd'hui,  et  la  végétation,  qui  a 
tout  envahi,  murs,  portes,  créneaux,  tourelles,  forme 
dans  ces  endroits  ses  plus  bizarres  et  ses  plus  beaux  ac- 
couplements avec  les  ruines  et  les  œuvres  de  l'homme. 
11  y  a  des  pans  de  lierre  qui  descendent  du  sommet* des 
tours,  comme  des  plis  d'immenses  manteaux  ;  il  y  a  des 
lianes  formant  des  ponts  de  verdure  de  cinquante  pieds 
d'arche  d'une  brèche  à  l'autre  ;  il  y  a  des  parterres  de 
giroflées,  semés  sur  des  murs  perpendiculaires,  que  le 
vent  balance  sans  (;esse  comme  des  vagues  de  fleurs  ;  des 
milliers  d'arbustes  forment  des  créneaux  dentelés  de 
feuillages  et  de  couleurs  diverses.  Il  sort  de  tout  cela  des 
nuées  d'oiseaux,  quand  on   jette  une  pierre  contre  les 
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flancs  des  murs  lupissés,  ou  dans  les  abîmes  des  fourrés 
qu'on  a  à  ses  pieds.  Nous  vîmes  surtout  un  grand  nombre 
d'aigles  qui  habitent  les  tours  et  qui  planent  tout  le  jour 
au  soleil,  au-dessus  des  aires  où  ils  nourrissent  leurs 
petits,  etc.,  etc. 

Juillet. 

Même  vie  solitaire  à  Buyukdéré.  Le  soir  sur  la  mer  ou 
dans  la  vallée  des  Roses.  Visites  de  M.  Truqui  toutes  les 
semaines.  Les  bons  cœurs  ont  seuls  en  eux  une  vertu  qui 
console.  Dieu  leur  a  donné  l'unique  diclame  qu'il  y  ait 
pour  les  blessures  incurables  du  cœur,  la  sympathie.  — 

Hier  le  comte  Orloff,  commandant  de  la  flotte  et  de 
l'armée  russes,  et  ambassadeur  extraordinaire  de  l'em- 
pereur de  Russie  auprès  de  la  Porte,  a  célébré  son  succès 
et  son  départ  par  une  fête  militaire  donnée  au  sultan  sur 
le  Bosphore.  Les  jardins  de  l'ambassade  de  Russie  à 
Buyukdéré  couvrent  les  flancs  boisés  d'une  montagne  qui 
ferme  le  golfe  et  dont  la  mer  baigne  le  pied.  On  a,  des 
terrasses  des  palais,  la  vue  du  Bosphore  dans  son  double 
cours  vers  Constantinople  et  vers  la  mer  Noire.  Tout  le 
jour  le  canon  de  la  flotte  russe,  mouillée  au  pied  des 
jardins  devant  nos  fenêtres,  a  retenti  de  minute  en  mi- 
nute, et  ses  mâts  pavoises  se  sont  confondus  avec  la  ver- 
dure des  grands  arbres  des  deux  rives.  La  mer  a  été 
couverte  dès  le  matin  de  petits  navires  et  de  caïques  ap- 
portant de  Constantinople  quinze  à  vingt  mille  specta- 
teurs qui  se  sont  répandus  dans  les  kiosques,  dans  les 
prairies,  sur  les  rochers  des  environs.  Un  grand  nombre 
est  resté  dans  les  caïques  qui,  remplis  de  femmes  juives, 
turques,  arméniennes,  vêtues  de  couleurs  éclatantes,  flot- 
lent  comme  des  bouquets  de  fleurs  cà  et  là  sur  la  mer.  Le 
camp  des  Russes  sur  les  flancs  de  la  montagne  du  Géant,  à 
une  demi-lieue  de  la  flotte,  se  détache,  avec  ses  tentes  blan- 
ches (M  bleues,  de  la  sombre  verdure  et  des  pentes  brûlées 
vin.  SO. 
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de  la  montagne.  Le  soir,  les  jardins  de  l'ambassade  russe 
étaient  illuminés  par  des  milliers  de  lampions  suspendus  à 
toutes  les  branches  de  ses  forêts.  Les  vaisseaux,  illuminés 
aussi  sur  tous  les  mâts,  sur  toutes  les  vergues,  sur  tous  les 
cordages,  ressemblaient  à  des  navires  de  feu  dont  l'incen- 
die fait  partir  les  batteries.  Leurs  flancs  vomissaient  des 
torrents  d'éclairs,  et  le  camp  des  troupes  de  débarquement, 
éclairé  par  de  grands  feux  sur  les  caps  et  sur  les  mame- 
lons des  montagnes  d'Asie,  se  réfléchissait  en  traînées  lu- 
mineuses dans  la  mer,  et  jetait  les  lueurs  d'un  incendie 
dans  tout  l'immense  lit  du  Bosphore.  Le  Grand-Seigneur 
arrivait,  au  milieu  de  cette  nuit  étincelante,  sur  un  bâti- 
ment à  vapeur  qui  venait  se  ranger  sous  les  terrasses  du 
palais  de  Russie,  pour  jouir  du  spectacle  qui  lui  était  offert. 
On  le  voyait  sur  le  pont  du  bâtiment,  entouré  de  son  vizir 
et  de  ses  pachas  favoris.  Il  est  resté  à  bord  et  a  envoyé  le 
grand  vizir  assister  au  souper  du  comte  Orlofî.  Des  tables 
immenses,  dressées  sous  les  longues  avenues  des  platanes, 
et  d'autres  tables  cachées  dans  tous  les  bosquets  des  jardins, 
étaient  couvertes  d'or  et  d'argent  qui  répercutaient  les  clar- 
tés des  arbres  illuminés.  A  l'heure  la  plus  sombre  de  la 
nuit,  un  peu  avant  le  lever  de  la  lune,  un  feu  d'artifice, 
porté  sur  les  flots  dans  des  radeaux,  au  milieu  du  Bos- 
phore, à  égale  distance  des  trois  rivages,  s'est  élancé  dans 
les  airs,  a  couru  sur  les  flots,  et  répandu  une  clarté  san- 
glante sur  les  montagnes,  sur  la  flotte  et  sur  celte  foule  in- 
nombrable de  spectateurs,  dont  les  caïques  couvraient  la 
mer.  Jamais  plus  beau  spectacle  ne  peut  frapper  un  regard 
d'homme  :  on  eût  dit  que  la  voûte  des  nuits  se  déchirait  et 
laissait  voir  un  coin  d'un  monde  enchanté,  avec  des  élé- 
ments, des  montagnes,  des  mers  et  des  cieux,  d'une  forme 
et  d'une  couleur  inconnues,  et  des  milliers  d'ombres  vapo- 
reuses et  fugitives  flottant  sur  des  flots  de  lumière  et  de 
feu.  Puis  tout  est  rentré  dans  le  silence  et  dans  la  nuit. 
Les  lampions,  éteints  comme  au  souffle  du  vent,  ont  dis- 
paru de  toutes  les  vergues,  de  tous  les  sabords  des  vais- 
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seaux,  et  la  lune,  sortant  d'un  vallon  élevé  entre  les  crêtes 
de  deux  montagnes  est  venue  répandre  sa  lumière  plus 
douce  sur  la  mer,  et  détacher  sur  un  fond  de  perles  les 
énormes  masses  noires  et  les  spectres  disséqués  des  mâts, 
des  vergues  et  des  haubans  des  navires.  Le  sultan  est  re- 
parti sur  son  léger  brick  à  vapeur,  dont  la  colonne  de  fu- 
mée traînait  sur  la  mer,  et  s'est  évanoui  en  silence  comme 
une  ombre  qui  serait  venue  assister  à  la  ruine  d'un  em- 
pire. 

Ce  n'était  pas  Sardanaple  éclairant  des  lueurs  de  son 
bûcher  les  débris  de  son  trône  écroulé.  C'était  le  maître 
d'un  empire  chancelant,  obligé  de  demander  à  ses  enne- 
mis appui  et  protection  contre  un  esclave  révolté,  et  assis- 
tant à  leur  gloire  et  à  sa  propre  humiliation.  Que  pouvaient 
penser  les  vieux  Osmanlis  qui  voyaient  les  lueurs  du  camp 
des  barbares  chrétiens  et  les  étoiles  de  leurs  feux  de  joie 
éclater  sur  les  montagnes  sacrées  de  l'Asie,  retomber  sur 
le  dôme  des  mosquées,  et  aller  se  réverbérer  jusque  sur  les 
murailles  des  vieux  sérails?  Que  pensait  Mahmoud  lui- 
même  sous  le  sourire  aiïecté  de  ses  lèvres?  —  Quel  serpent 
lui  dévorait  le  cœur?  Ah!  il  y  avait  là-dedans  quelque 
chose  de  profondément  triste,  quelque  chose  qui  brisait  le 
cœur  pour  lui,  et  qui  aurait  dû  suffire,  selon  moi,  pour 
lui  rendre  l'héroïsme  par  le  remords. —  Et  il  y  avait  aussi 
quelque  chose  de  profondément  consolant  pour  la  pensée 
du  philosophe  qui  reconnaît  la  Providence  et  qui  aime  les 
hommes.  C'était  celte  marche  du  temps  et  des  choses  qui 
faisait  tomber  en  débris  un  empire  immense,  obstacle  à  la 
civilisation  de  la  moitié  de  l'Orient,  et  qui  ramenait  pas  à 
pas,  vers  ces  beaux  pays,  des  races  d'hommes  moins  usées, 
des  dominations  plus  humaines,  et  des  religions  plus  pro- 
gressives. 

Juillet. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  le  baron  de  Sturmer  avec  le 
prince  royal  de  Bavière,  qui  revient  de  Grèce  et  s'arrête 
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quelques  jours  à  Constantinople.  Ce  jeune  prince,  avide 
d'instruction,  et  ayant  le  bon  esprit  d'oublier  en  apparence 
le  trône  qui  l'attend,  recherche  l'entretien  des  hommes  qui 
n'ont  pas  intérêt  à  le  flatter,  et  se  forme  en  les  écoutant. 
Il  cause  à  merveille  lui-même.  «  Le  roi  mon  frère,  m'a-t-il 
dit,  hésite  encore  sur  le  choix  de  sa  capitale.  Je  désire 
avoir  votre  avis.  —  La  capitale  de  la  Grèce,  lui  ai-je  ré- 
pondu, est  donnée  parla  nature  même  de  l'événement  qui 
a  reconstitué  la  Grèce.  La  Grèce  est  une  résurrection. 
Quand  on  ressuscite,  il  faut  renaître  avec  sa  forme  et  son 
nom,  avec  son  individualité  complète.  Athènes  avec  ses 
ruines  et  ses  souvenirs  est  le  signe  de  reconnaissance  de  la 
Grèce.  Il  faut  qu'elle  renaisse  à  Athènes,  ou  elle  ne  sera 
plus  que  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, —  une  pauvre  peuplade 
disséminée  sur  les  rochers  du  Péloponèse  et  des  îles.  » 

Juillet. 

Départ  de  la  flotte  et  de  l'armée  russes.  Ils  savent  main- 
tenant le  chemin  ;  ils  ont  accoutumé  les  yeux  des  Turcs  à 
les  voir.  Lé  Bosphore  reste  désert  et  inanimé. 

Mes  chevaux  arabes  arrivent  par  l'Asie  Mineure.  Tadmor, 
le  plus  beau  et  le  plus  animé  de  tous,  a  péri  à  Magnésie, 
presque  au  terme  de  la  route.  Les  sais  l'ont  pleuré,  et  pleu- 
rent encore  en  me  racontant  sa  fin.  Il  avait  fait  l'admira- 
tion de  toutes  les  villes  de  la  Caramanie  où  il  avait  passé. 
Les  autres  sont  si  maigres  et  si  fatigués  qu'il  leur  faudrait 
un  mois  de  repos  pour  être  en  état  de  faire  le  voyage  de  la 
Turquie  d'Europe  et  de  l'Allemagne.  Je  vends  les  deux 
plus  beaux  à  M.  de  BoutenielF  pour  les  haras  de  l'empe- 
reur de  Russie,  et  les  trois  autres  à  différentes  personnes 
de  Constantinople.  Je  regretterai  toujours  Tadmor  et  Saïde. 

Je  viens  de  faire  un  marché  avec  des  Turcs  de  Stamboul 
et  du  faubourg  d'Eyoub,  possesseurs  de  ces  voitures  qui 
portent  les  femmes  dans  les  rues  de  Constantinople  ;  ils  me 
louent  cinq  arabas,  attelés  chacun  de  quatre  chevaux,  pour 
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conduire  en  vingt-cinq  jours  de  marche  à  Belgrade  ma 
femme  et  moi,  M.  de  Capmas,  mes  domestiques  et  nos  ba- 
gages. Je  loue  deux  Tarlares  pour  diriger  la  caravane,  des 
moukres,  conducteurs  de  mulets,  pour  porter  les  lits,  la 
cuisine,  les  caisses  délivres,  etc.,  et  enfin  six  chevaux  de 
selle  pour  nous,  si  les  chemins  ne  permettent  pas  de  se 
servir  des  arabas.  —  Le  prix  de  tous  ces  chevaux  et  voi- 
tures est  d'environ  quatre  mille  francs.  Un  excellent  inter- 
prète à  cheval  nous  accompagne.  Le  départ  est  fixé  au  23 
juillet. 

Juillet. 

Parti  cette  nuit  à  deux  heures  de  Constantinople  ;  les 
chevaux  et  les  équipages  nous  attendaient  dans  le  fau- 
bourg d'Eyoub,  sur  une  petite  place  non  loin  d'une  fon- 
taine ombragée  de  platanes.  Un  café  turc  est  auprès.  La 
foule  s'assemble  pour  nous  voir  partir:  mais  nous  n'é- 
prouvons ni  insulte  ni  perte  d'aucun  objet.  La  probité  est 
la  vertu  des  rues,  en  Turquie  ;  elle  est  moins  commune 
aux  palais.  Les  Turcs  qui  sont  assis  sous  les  arbres  de- 
vant le  café,  les  enfants  qui  passent,  nous  aident  à  char- 
ger nos  arabas  et  nos  chevaux,  ramassent  et  nous  rap- 
portent eux-mêmes  les  objets  qui  tombent  ou  que  nous 
oublions. 

Nous  nous  mettons  en  marche  au  soleil  levé,  tous  à  che- 
val, et  gravissant  les  longues  rues  solitaires  et  montueuses 
qui  vont  du  faubourg  d'Eyoub  aux  murailles  grecques  de 
Stamboul.  Nous  sortons  des  murs  sur  un  coteau  nu  et  dé- 
sert dominé  par  une  superbe  caserne.  Deux  bataillons  du 
nysam  Djédid,  troupes  régulières,  font  l'exercice  devant 
la  caserne.  M.  Truqui  et  les  jeunes  Grecs  de  son  consulat 
ont  voulu  nous  accompagner.  Nous  nous  séparons  là.  Nous 
embrassons  cet  excellent  homme,  qui  a  été  pour  nous  une 
providence  dans  ces  jours  d'isolement.  Dans  le  désespoir, 
une  amitié  de  deux  mois  est  pour  nous  une  amitié  de  lon- 
gues années.  Que  Dieu  récompense  et  console  les  demie- 
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res  années  de  cet  homme  de  consolation!  Qui  sait  si  nous 
nous  reveiTons  ici-bas?  Nous  partons  pour  une  longue  et 
chanceuse"  pérégrination.  Il  reste  triste  et  malade,  loin  de 
sa  femme  et  de  sa  patrie.  Il  veut  en  vain  nous  cacher  ses 
larmes,  et  les  nôtres  mouillent  sa  main  tremblante.  — 
Nous  faisons  halte  à  trois  lieues  de  Constantinople  pour 
laisser  passer  la  chaleur  du  jour.  Nous  avons  traversé  un 
pays  onduleux  de  coteaux  qui  dominent  la  mer  de  Mar- 
mara. Peu  de  maisons,  disséminées  dans  les  champs  ; 
point  de  villages.  Nous  nous  remettons  en  route  à  quatre 
heures,  et  suivant  les  collines  basses,  larges  et  nues, 
nous  arrivons  à  une  petite  ville,  où  nos  Tartares,  qui  nous 
devancent,  nous  ont  fait  préparer  une  maison.  Cette  mai- 
son appartient  à  une  famille  grecque,  famille  charmante  : 
trois  femmes  gracieuses,  enfants  d'une  beauté  admirable. 
Ils  étendent  des  tapis  et  des  coussins  sur  le  plancher  de 
bois  de  sapin  pour  la  nuit.  Mon  cuisinier  trouve  à  se  pro- 
curer du  riz,  des  poules  et  des  légumes  en  abondance.  — 
Notre  caravane  est  sur  pied  à  trois  heures  du  matin.  Un  de 
mes  Tartares  marche  pendant  quelques  heures  à  la  tête  de 
la  troupe.  Après  le  repos  du  milieu  du  jour,  que  nous  pre- 
nons au  bord  d'une  fontaine,  ou  sous  quelque  masure  de 
caravansérail,  il  prend  mes  ordres  et  va  au  galop  dans  la 
ville  ou  dans  le  village  où  nous  çlevons  coucher.  Il  porte 
mes  lettres  du  grand  vizir  au  pacha,  à  l'aga,  à  l'ayam  ou 
seigneur  du  village.  Ceux-ci  choisissent  la  meilleure  mai- 
son grecque,  arménienne  ou  juive  du  pays,  avertissent  le 
propriétaire  de  la  préparer  pour  des  étrangers.  Ils  y  font 
porter  des  fourrages  pour  les  trente-deux  chevaux  dont  se 
compose  notre  suite,  et  souvent  un  souper  pour  nous. 
L'ayam,  accompagné  des  principaux  habitants,  et  de  quel- 
ques cavaliers,  s'il  y  a  des  troupes  dans  la  ville,  vient  au- 
devant  de  nous  à  une  certaine  distance  sur  la  route, 
et  nous  accompagne  à  notre  logement.  Ils  descendent 
de  cheval  avec  nous,  nous  introduisent,  font  apporter 
la  pipe  et  le  café,  et  après  quelques  instants  se  retirent 
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chez  eux,  où  jo  vais  bientôt  après  leur  rendre  leur  visite. 

De  Constantinople  à  Andrinople,  rien  de  remarquable, 
rien  de  pittoresque  que  l'immense  étendue  des  plaines 
sans  habitations  et  sans  arbres,  traversées  de  loin  en  loin 
par  un  fleuve  encaissé  et  à  demi  tari  qui  passe  sous  des 
arches  de  pont  ruiné.  Le  soir,  on  trouve  à  peine  un  mau- 
vais village  au  fond  d'un  vallon  entouré  de  vergers.  Les 
habitants  sont  tous  Grecs,  Arméniens  ou  Bulgares.  Les 
kans  de  ces  villages  sont  des  masures  presque  sans  toits, 
où  l'on  entasse  les  hommes  et  les  chevaux.  La  route  con- 
tinue ainsi  pendant  cinq  jours.  Nous  ne  rencontrons  per- 
sonne; cela  ressemble  au  désert  de  Syrie.  Une  fois  seule- 
ment nous  nous  trouvons  au  milieu  de  trente  à  quarante 
paysans  bulgares,  vêtus  comme  des  Européens,  coiffés 
d'un  bonnet  de  poil  de  mouton  noir.  Ils  marchent  vers 
Constantinople  aux  sons  de  deux  cornemuses.  Ils  poussent 
de  grands  cris  en  nous  voyant,  et  s'élancent  vers  nous  en 
nous  demandant  quelques  piastres.  Ce  sont  les  Savoyards 
de  la  Turquie  d'Europe.  Ils  vont  garder  les  chevaux  du 
Grand-Seigneur  et  des  pachas  dans  les  prairies  des  eaux 
douces  d'Asie  et  de  Buyukdéré.  lis  sont  les  jardiniers  de 
Stamboul. 

Le  sixième  jour  au  matin,  nous  apercevons  Andrino- 
ple à  l'issue  de  ces  plaines,  dans  un  beau  bassin,  entre 
des  montagnes.  La  ville  paraît  immense,  et  sa  belle  mos- 
quée la  domine.  C'est  le  plus  beau  monument  religieux 
de  la  Turquie  après  Sainte-Sophie,  construit  par  Bajazet, 
dans  le  temps  où  la  capitale  de  l'empire  était  Andrinople. 
Les  champs,  deux  lieues  avant  la  ville,  sont  cultivés  en 
blé,  en  vignes,  en  arbres  fruitiers  de  toute  espèce.  L'as- 
pect du  pays  rappelle  les  environs  de  Dijon  ou  de  Lyon. 
De  nombreux  ruisseaux  serpentent  dans  la  plaine.  Nous 
entrons  dans  un  long  faubourg  ;  nous  traversons  la  ville 
au  milieu  d'une  foule  de  Turcs,  de  femmes  et  d'enfants 
([ui  se  pressent  pour  nous  voir,  mais  qui,  loin  de  nous  im- 
portuner, nous  donnent  toutes  sortes  de  marques  de  poli- 
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tesse  et  de  respect.  Les  personnes  qui  sont  venues  au-de- 
vant de  nous  nous  conduisent  à  la  porte  d'une  belle  mai- 
son, appartenant  à  M.  Vernazza,  consul  de  Sardaigne  à 
Andrinople.  •    . 

Deux  jours  passés  à  Andrinople,  dans  la  délicieuse  mai- 
son de  ce  consul.  Sa  famille  est  à  quelques  lieues  de  là, 
aux  bords  de  la  rivière  Maritza  (l'Èbre  des  anciens);  vue 
ravissante  d'Andrinople,  le  soir,  du  haut  de  la  terrasse  de 
M.  Yernazza.  La  ville,  grande  à  peu  près  comme  Lyon, 
est  arrosée  par  trois  fleuves  :  l'Èbre,  l'Arda  et  le  Tundi- 
cha  ;  elle  est  enveloppée  de  toutes  parts  par  les  bois  et  les 
eaux  ;  les  belles  chaînes  de  montagnes  encadrent  ce  bassin 
fertile.  —  Visite  à  la  mosquée,  édifice  semblable  à  toutes 
les  mosquées,  mais  plus  élevé  et  plus  vaste.  Nos  arts  n'ont 
rien  produit  de  plus  hardi,  de  plus  original  et  de  plus 
d'effet  que  ce  monument  et  son  minaret,  colonne  percée  à 
jour  de  plus  de  cent  pieds  de  tronc. 

Reparti  d'Andrinople  pour  Philippopoli  ;  la  route  tra- 
verse des  défilés  et  des  bassins  boisés  et  riants,  quoique 
déserts,  entre  les  hautes  chaînes  des  montagnes  du  Rho- 
dope  et  de  l'Hémus.  Trois  jours  de  marche.  Beaux  villages. 
Le  soir,  à  trois  lieues  de  Philippopoli,  j'aperçois  dans  la 
plaine  une  nuée  de  cavaliers  turcs,  arméniens  et  grecs, 
qui  accourent  sur  nous  au  galop.  Un  beau  jeune  homme, 
monté  sur  un  cheval  superbe,  arrive  le  premier  et  touche 
mon  habit  du  doigt;  il  se  range  ensuite  à  côté  de  moi  ; 
il  parle  italien,  et  m'explique  qu'ayant  été  le  premier  qui 
m'ait  touché,  je  dois  accepter  sa  maison,  quelles  que  soient 
les  instances  des  autres  cavaliers  pour  me  conduire  ail- 
leurs. Le  kiaia  du  gouverneur  de  Philippopoli  arrive  en- 
suite, me  complimente  au  nom  de  son  maître,  et  me  dit 
que  le  gouverneur  m'a  fait  préparer  une  maison  vaste  et 
commode  et  un  souper,  et  qu'il  veut  me  retenir  quelques 
jours  dans  la  ville;  mais  je  persiste  à  accepter  la  maison 
du  jeune  Grec,  M.  Mauridès. 

Nous  entrons  dans  Philippopoli  au  nombre  de  soixante 
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à  quatre-vingts  cavaliers;  la  foule  est  aux  fenêtres  et  dans 
les  rues  pour  voir  ce  cortège;  nous  sommes  reçus  par 
la  sœur  et  les  tantes  de  M.  Mauridès  :  —  maison  vaste  et 
élégante;  beau  divan  percé  de  vingt-quatre  fenêtres  et 
meublé  à  l'européenne,  où  le  gouverneur  et  le  cbef  des 
différentes  nations  de  la  ville  viennent  nous  complimenter 
et  prendre  le  café.  Trois  jours  passés  à  Philippopoli,  à 
jouir  de  l'admirable  hospitalité  de  M.  Mauridès,  à  parcou- 
rir les  environs  et  à  recevoir  et  rendre  les  visites  des  Turcs, 
des  Grecs  et  des  Arméniens. 

Philippopoli  est  une  ville  de  trente  mille  âmes,  à  quatre 
journées  d'AndrinopIe,  à  huit  journées  de  Sophia,  située 
au  bord  d'un  fleuve,  sur  un  monticule  de  rochers  isolés 
au  milieu  d'une  large  et  fertile  vallée;  c'est  un  des  plus 
beaux  sites  naturels  de  ville  que  l'on  puisse  se  représen- 
ter; la  montagne  forme  une  corne  à  deux  sommets,  tous 
les  deux  également  couronnés  de  maisons  et  de  jardins, 
et  les  rues  descendent  en  serpentant  circulairement,  pour 
en  adoucir  les  pentes,  jusqu'aux  rives  du  fleuve,  qui  cir- 
cule lui-même  au  pied  de  la  ville  et  l'enveloppe  d'un 
fossé  d'eau  courante;  l'aspect  des  ponts,  des  jardins, 
des  maisons,  des  grands  arbres  qui  s'élèvent  des  rives  du 
fleuve,  de  la  plaine  boisée  qui  sépare  le  fleuve  des  mon- 
tagnes de  la  Macédoine,  de  ces  montagnes  elles-mêmes 
dont  les  flancs  sont  coupés  de  torrents  dont  on  voit  blan- 
chir l'écume,  et  semés  de  villages  ou  de  grands  monastères 
grecs,  fait  du  jardin  de  M.  Mauridès  un  èes  plus  admira- 
bles points  de  vue  du  monde;  la  ville  est  peuplée  par 
moitié  de  Grecs,  d'Arméniens  et  de  Turcs.  Les  Grecs  sont 
en  général  instruits  et  commerçants  ;  les  principaux  d'entre 
eux  font  élever  leurs  enfants  en  Hongrie;  l'oppression  des 
Turcs  ne  leur  semble  que  plus  pesante  ensuite;  ils  sou- 

Ipiront  après  l'indépendance  de  leurs  frères  de  la  Morée. 
J'ai  connu  là  trois  jeunes  Grecs  charmants,  et  dignes,  par 
leurs  sentiments  et  leur  énergie  d'esprit,  d'un  autre  sort 
et  d'une  autre  patrie. 
u 


242  VOYAGE 

Quitté  Philippopoli,  et  arrivé  en  deux  jours  à  une  jolie 
ville  dans  une  plaine  cultivée,  appelée  Tatar  Bazargik; 
elle  appartient,  ainsi  que  la  province  environnante,  à  une 
de  ces  grandes  familles  féodales  turques,  dont  il  existait 
cinq  ou  six  races  en  Asie  et  en  Europe,  respectées-  par 
les  sultans.  Le  jeune  prince  qui  possède  et  gouverne 
Tatar  Bamrgik  est  le  fils  de  l'ancien  vizir  Husseim- 
Pacha.  Il  nous  reçoit  avec  une  hospitalité  chevaleresque, 
nous  donne  une  maison  construite  à  neuf  au  bord  d'une 
rivière  qui  entoure  la  ville,  maison  vaste,  élégante,  com- 
mode, appartenant  à  un  riche  Arménien;  à  peine  y  som- 
mes-nous installés,  que  nous  voyons  arriver  quinze  à 
vingt  esclaves,  portant  chacun  un  plateau  d'étain  sur  la 
tête  ;  ils  déposent  à  nos  pieds  sur  le  plancher  une  multi- 
tude de  pilaus,  de  pâtisseries,  de  plats  de  gibier  et  de 
sucreries  de  toute  espèce,  des  cuisines  du  prince;  on 
m'amène  deux  beaux  chevaux  en  présent,  que  je  refuse  ; 
des  veaux  et  des  moulons  pour  nourrir  ma  suite.  — 
Le  lendemain  nous  commençons  à  voir  les  Balkans  devant 
nous;  ces  belles  montagnes,  boisées  et  entrecoupées  de 
grands  villages  et  de  riches  cultures,  sont  peuplées  par 
les  Bulgares.  Nous  suivons  tout  le  jour  les  bords  d'un 
torrent  qui  forme  des  marais  dans  la  plaine  ;  arrivé  au 
pied  du  Balkan,  je  trouve  tous  les  principaux  habitants 
du  village  bulgare  à'Yenikeui  qui  nous  attendent,  pren- 
nent les  rênes  de  nos  chevaux,  se  placent  à  droite  et  à 
gauche  de  nos  voitures,  les  soutiennent  de  la  main  et  des 
épaules,  les  soulèvent  quelquefois  pour  empêcher  la  roue 
de  couler  dans  les  précipices,  et  nous  conduisent  ainsi 
dans  le  misérable  village  où  mes  Tartares  nous  ont  de- 
vancés; les  maisons,  éparses  sur  les  flancs  ou  les  croupes 
de  deux  collines  séparées  par  un  profond  ravin ,  sont 
entourées  de  jolis  vergers  et  de  prairies;  toutes  les  mon- 
tagnes sont  cultivées  à  leur  base,  et  couvertes  de  belles 
forêts  sur  leurs  croupes  ;  les  cimes  sont  des  rochers;  ces 
maisonnettes  bulgares  sont  bâties  en   claie  et  couvertes 
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de  branches  d'arbres  avec  leurs  feuilles  ;  nous  en  occu- 
pons sept  à  huit,  et  nos  moukres,  Tarlares  et  cavaliers, 
bivouaquent  dans  les  vergers  ;  chaque  maison  n'a  qu'une 
chambre,  et  la  terre  nue  sert  de  plancher  ;  je  prends  la 
fièvre  et  une  inflammation  du  sang,  suite  de  chagrin  et 
de  fatigue;  je  passe  vingt  jours  couché  sur  une  natte 
dans  cette  misérable  chaumière  sans  fenêtres,  entre  la 
vie  et  la  mort.  Admirable  dévouement  de  ma  femme,  qui 
passe  quinze  jours  et  quinze  nuits  sans  fermer  les  yeux, 
à  côté  de  mon  lit  de  paille  ;  elle  envoie  dans  les  marais 
de  la  plaine  chercher  des  sangsues;  les  Bulgares  finissent 
par  en  découvrir;  soixante  sangsues  sur  la  poitrine  et 
sur  les  tempes  diminuent  le  danger;  je  sens  mon  état, 
je  pense  nuit  et  jour  à  ma  femme  abandonnée,  si  je  ve- 
nais à  mourir,  à  quatre  cents  lieues  de  toute  consolation, 
dans  les  montagnes  de  la  Macédoine  ;  heures  affreuses  ! 
Je  fais  appeler  M.  de  Capmas  et  lui  donne  mes  dernières 
instructions  en  cas  de  ma  mort  ;  je  le  prie  de  me  faire 
ensevelir  sous  un  arbre  que  j'ai  vu  en  arrivant  au  bord 
de  la  route,  avec  un  seul  mot,  écrit  sur  la  pierre,  ce  mot 
au-dessus  de  toutes  les  consolations  :  —  Dieu.  —  Le 
sixième  jour  de  la  fièvre,  le  péril  déjà  passé,  nous  en- 
tendons un  bruit  de  chevaux  et  d'armes  dans  la  cour;  plu- 
sieurs cavaliers  descendent  de  cheval  ;  c'est  le  jeune  et 
aimable  Grec  de  Philippopoli,  M.  Mauridès,  avec  un  jeune 
médecin  macédonien,  et  plusieurs  serviteurs,  déchargeant 
des  chevaux  chargés  de  provisions,  de  meubles,  de 
médicaments.  Un  Tartare,  qui  traversait  le  Balkan  pour 
aller  à  Andrinople,  s'était  arrêté  au  kan  de  Philippo- 
poli et  avait  répandu  le  bruit  qu'un  voyageur  franc 
était  tombé  malade  et  se  mourait  à  Yenikeui  ;  ce  bruit 
parvient  à  M.  Mauridès  à  dix  heures  du  soir  ;  il  présume 
que  ce  Franc  c'est  son  hôte  ;  il  envoie  chercher  son  ami 
le  médecin,  rassemble  ses  domestiques,  fait  charger  sur 
ses  chevaux  tout  ce  que  sa  prévoyance  charitable  lui  fait 
juger  nécessaire  à  un  malade,  part  au  milieu  de  la  nuit. 


244  VOYAGE 

marche  sans  s'arrêter,  et  vient,  à  deux  journées  de  route, 
apporter  des  secours,  des  remèdes  et  des  consolations  à 
un  inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais.  Voilà  de  ces  traits 
qui  rafraîchissent  l'âme,  et  montrent  la  généreuse  nature 
de  l'homme  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  climats. 
M.  Mauridès  me  trouva  presque  convalescent;  ses  affaires 
le  rappelaient  à  Philippopoli  ;  il  repart  le  même  jour  et 
me  laisse  le  jeune  médecin  macédonien;  c'était  un  homme 
de  talent  et  d'instruction  ;  il  avait  fait  ses  études  médi- 
cales à  Semlin,  en  Hongrie,  et  parlait  latin;  son  talent 
nous  fut  inutile  ;  la  tendresse,  la  présence  d'esprit  et  l'é- 
nergie de  résolution  de  ma  femme  avaient  suppléé  à  tout; 
mais  sa  société  nous  fut  douce  pendant  les  vingt  mortelles 
journées  de  séjour  à  Yenikeui,  nécessaires  pour  que  la 
maladie  se  dissipât  et  que  je  reprisse  des  forces  pour  re- 
monter à  cheval. 

Le  prince  de  Tatar  Bazargik,  informé  dès  le  premier 
moment  de  ma  maladie,  ne  me  donna  pas  des  marques 
moins  touchantes  d'intérêt  et  d'hospitalité.  Il  m'envoya 
chaque  jour  des  moutons,  des  veaux  pour  mes  gens,  et 
pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Yenikeui,  cinq  ou 
six  cavTaliers  de  sa  garde  restèrent  constamment  dans  ma 
cour  avec  leurs  chevaux  tout  bridés  et  prêts  à  exécuter  mes 
moindres  désirs.  Pendant  les  derniers  jours  de  ma  conva- 
lescence, ils  m'accompagnèrent  dans  des  courses  à  cheval 
dans  la  magnifique  vallée  et  sur  les  montagnes  des  envi- 
rons de  Yenikeui  ;  le  prince  me  fit  offrir  jusqu'à  des  es- 
claves; un  détachement  de  ses  cavaliers  m'accompagna  au 
départ  jusqu'aux  limites  de  son  gouvernement.  J'ai  pu 
étudier  là,  dans  l'intérieur  même  des  familles,  les  mœurs 
des  Bulgares  ;  ce  sont  les  mœurs  de  nos  paysans  suisses  ou 
savoyards  :  ces  hommes  sont  simples,  doux,  laborieux, 
pleins  de  respect  pour  leurs  prêtres  et  de  zèle  pour  leur 
religion  ;  c'est  la  religion  grecque.  Les  prêtres  sont  de 
simples  paysans,  laboureurs  comme  eux.  Les  Bulgares 
forment  une  population  de  plusieurs  millions  d'hommes 
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qui  s'accroit  sans  cesse;  ils  vivent  dans  de  grands  villages 
et  de  petites  villes  séparées  des  Turcs  :  un  Turc  ou  deux, 
délégués  par  le  pacha  ou  l'ayam,  parcourent  toute  l'année 
ces  villages  pour  recueillir  les  impôts  ;  hors  de  là  et  de 
quelques  corvées,  ils  vivent  en  paix  et  selon  leurs  propres 
mœurs.  Leur  costume  est  celui  des  paysans  d'Allemagne  ; 
les  femmes  et  les  filles  ont  un  costume  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  des  montagnes  de  Suisse;  elles  sont  jolies, 
vives,  gracieuses.  Les  mœurs  m'ont  paru  pures,  quoique 
les  femmes  cessent  d'être  voilées  comme  en  Turquie  et 
fréquentent  librement  les  hommes;  j'ai  vu  des  danses 
champêtres  parmi  les  Bulgares  comme  dans  nos  villages  de 
France  ;  ils  méprisent  et  haïssent  les  Turcs  ;  ils  sont  com- 
plètement mûrs  pour  l'indépendance,  et  formeront  avec 
les  Serviens,  leurs  voisins,  la  base  des  Etats  futurs  de  la 
Turquie  d'Europe.  Le  pays  qu'ils  habitent  serait  bientôt  un 
jardin  délicieux,  si  l'oppression  aveugle  et  stupide,  non 
pas  du  gouvernement,  mais  de  l'administration  turque, 
les  laissait  cultiver  avec  un  peu  plus  de  sécurité;  ils  ont 
la  passion  de  la  terre. 

Je  quittai  Yenikeui  et  ses  aimables  et  bons  paysans 
avec  regret  :  c'est  un  ravissant  séjour  d'été;  tout  le  village 
nous  accompagna  à  une  lieue  dans  le  Balkan,  et  nous 
combla  de  vœux  et  de  bénédictions  ;  nous  franchîmes  le 
premier  Balkan  en  un  jour  :  ce  sont  des  montagnes  à  peu 
près  semblables  à  celles  d'Auvergne,  accessibles  et  culti- 
vables presque  partout  ;  cinq  cents  ouvriers  pendant  une 
saison  y  feraient  la  plus  belle  route  carrossable.  En  trois 
jours  j'arrivai  à  Sophia,  grande  ville  dans  une  plaine  in- 
térieure, arrosée  d'une  rivière  ;  un  pacha  turc  y  résidait; 
il  envoya  son  kiaia  au-devant  de  moi  et  me  fit  donner  la 
maison  d'un  négociant  grec.  J'y  passai  un  jour;  le  pacha 
m'envoya  des  veaux,  des  moutons,  et  ne  voulut  acceptei 
aucun  présont.  La  ville  n'a  rien  de  remarquable.  En  quatre 
petites  journées  de  marche,  tantôt  dans  des  montagnes 
•l'un  abord  facile,  tantôt  dans  des  vallées  et  des  plaines 
vni.  21, 
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admirablement  fertiles,  mais  dépeuplées,  j'arrivai  dans  la 
plaine  de  Nissa,  dernière  ville  turque  presque  aux  fron- 
tières de  la  Servie  ;  je  précédais,  à  cheval,  d'une  demi- 
heure,  la  caravane  ;  le  soleil  était  brûlant  ;  à  environ  une 
lieue  de  la  ville,  je  voyais  une  large  tour  blanche  s'élever 
au  milieu  de  la  plaine,  brillante  comme  du  marbre  de 
Paros;  le  sentier  m'y  conduisait;  je  m'en  approchai,  et, 
donnant  mon  cheval  à  tenir  à  un  enfant  turc  qui  m'ac- 
compagnait, je  m'assis  à  l'ombre  de  la  tour  pour  dormir 
un  moment  ;  à  peine  élais-je  assis  que,  levant  les  yeux 
sur  le  monument  qui  me  prêtait  son  ombre,  je  vis  que  ses 
murs,  (|ui  m'avaient  paru  bâtis  de  marbre  ou  de  pierre 
blanche,  étaient  formés  par  des  assises  régulières  de  crânes 
humains.  Ces  crânes  et  ces  faces  d'hommes,  décharnés  et 
blanchis  par  la  pluie  et  le  soleil,  cimentés  par  un  peu  de 
sable  et  de  chaux,  formaient  entièrement  l'arc  triomphal 
qui  m'abritait;  il  peut  y  en  avoir  quinze  à  vingt  mille  ;  à 
quelques-uns  les  cheveux  tenaient  encore  et  flottaient 
comme  les  lichens  et  des  mousses  au  souffle  du  vent  ;  la 
brise  des  montagnes  soufflait  vive  et  fraîche,  et  s'engouf- 
frant  dans  les  innombrables  cavités  des  têtes,  des  faces  cl 
des  crânes,  leur  faisait  rendre  des  sifflements  plaintifs  et 
lamentables.  Je  n'avais  là  personne  pour  m'expliquer  ce 
monument  barbare  ;  l'enfant  qui  tenait  les  deux  chevaux 
par  la  bride  jouait  avec  les  petits  morceaux  de  crânes 
tombés  en  poussière  au  pied  de  la  tour  ;  j'étais  si  accablé 
de  fatigue,  de  chaleur  et  de  sommeil,  que  je  m'endormis 
la  tête  appuyée  contre  ces  murs  de  têtes  coupées  ;  en  me 
réveillant  je  me  trouvai  entouré  de  la  caravane  et  d'un 
grand  nombre  de  cavaliers  turcs,  venus  de  Nissa  pour 
nous  escorter  à  notre  entrée  dans  la  ville;  ils  me  dirent 
que  c'étaient  les  têtes  des  quinze  mille  Servions  tués  par 
le  pacha  dans  la  dernière  révolte  de  la  Servie.  Cette  plaine 
avait  été  le  champ  de  mort  de  ces  généreux  insurgés,  et  ce 
monument  était  leur  sépulcre  ;  je  saluai  de  l'œil  et  du  cœur 
les  restes  de  ces  hommes  héroïques  dont  les  têtes  coupées 
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sont  devenues  la  borne  de  l'indépendance  de  leur  patrie. 

La  Servie,  où  nous  allions  entrer,  est  maintenant  libre, 
et  c'est  un  chant  de  liberté  et  de  gloire  que  le  vent  des 
montagnes  faisait  rendre  à  la  tour  des  Serviens  morts  pour 
leur  pays!  Bientôt  ils  posséderont  Nissa  même;  qu'ils  lais- 
sent subsister  ce  monument  I  il  apprendra  à  leurs  enfants 
ce  que  vaut  l'indépendance  d'un  peuple,  en  leur  montrant 
à  quel  prix  leurs  pères  l'ont  payée. 

Nissa  ressemble  à  Sophia  et  n\  aucun  caractère.  —  Nous 
y  passons  un  jour.  —  Après  Nissa,  on  entre  dans  les  belles 
montagnes  et  dans  l'océan  des  forets  de  la  Servie.  Ces  fo- 
rêts vierges  s'étendent  partout  autant  que  l'horizon,  lais- 
sant serpenter  seulement  une  large  route,  récemment  tra- 
cée par  le  prince  Milosch,  chef  indépendant  de  la  Servie. 
Pendant  six  jours  nous  nous  enfonçons  dans  ces  magnifi- 
ques et  perpétuels  ombrages,  n'ayant  d'autre  spectacle  que 
les  colonnades  sans  fin  des  troncs  énormes  et  élevés  des 
hêtres,  les  vagues  de  feuillages  balancées  par  les  vents,  les 
avenues  de  collines  et  de  montagnes  uniformément  vêtues 
de  leurs  chênes  séculaires. 

Seulement  de  distance  en  dislance,  environ  toutes  les 
cinq  à  six  lieues,  en  descendant  dans  un  vallon  un  peu 
plus  large  et  où  serpente  une  rivière,  de  grands  villages  en 
Lois  avec  quelques  jolies  maisons  blanches  et  neuves  qui 
commencent  à  sortir  des  forêts,  une  petite  église  et  un 
presbytère  s'étendent  le  long  d'une  jolie  rivière,  au  milieu' 
de  prairies  et  de  champs  de  melons.  Les  habitants,  assis 
sur  des  divans  de  bois  devant  leurs  boutiques,  travaillent 
à  différents  métiers;  leur  physionomie,  quoique  douce  et 
bienveillante,  a  ((uelque  chose  de  septentrional,  d'énergi- 
que, de  fier,  (jui  rappelle  tout  de  suite  à  l'œil  un  peuple 
déjà  libre,  digne  de  l'être  tout  à  fait.  Partout  on  nous  ac- 
cueille avec  hospitalité  et  respect;  on  nous  prépare  la  mai- 
son la  plus  apparente  du  village  ;  le  curé  vient  s'entretenir 
avec  nous.  On  commence  à  trouver  dans  les  maisons  quel- 
ques meubles  d'Europe;  les  femmes  ne  sont  plus  voilées; 
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on  trouve  dans  les  prairies  et  dans  les  bois  des  bandes  de 
jeunes  hommes  et  de  jeunes  filles,  allant  ensemble  aux 
travaux  des  champs,  et  chantant  des  airs  nationaux  qui 
rappellent  le  ranz  des  vaches.  Ces  jeunes  filles  sont  vêtues 
d'une  chemise,  plissée  à  mille  plis,  qui  couvre  les  épaules 
et  le  sein,  et  d'un  jupon  court  de  laine  brune  ou  rouge; 
leur  fraîcheur,  leur  gaieté,  la  limpidité  de  leurs  fronts  et  de 
leurs  yeux  les  font  ressembler  aux  belles  femmes  de  Berne 
ou  des  montagnes  de  Lucerne. 

Là  nos  fidèles  compagnes  de  tous  les  konaks  de  Tur- 
quie nous  abandonnent  ;  nous  ne  voyons  plus  les  cigognes 
dont  les  larges  nids,  semblables  à  des  berceaux  de  jonc, 
couronnent  le  sommet  de  tous  les  dômes  des  mosquées 
dans  la  Turquie  d'Europe,  et  servent  de  toits  aux  minarets 
écroulés.  Tous  les  soirs,  en  arrivant  dans  les  villages  ou 
dans  les  kans  déserts,  nous  les  voyions  deux  à  deux  errer 
autour  de  notre  tente  ou  de  nos  masures;  les  petits,  éle- 
vant leurs  longs  cous  hors  du  nid  comme  une  nichée  de 
serpents,  tendent  le  bec  à  la  mère,  qui,  suspendue  à  demi 
sur  ses  larges  ailes,  leur  partage  la  nourriture  qu'elle  rap- 
porte des  marais  voisins;  et  le  père,  planant  immobile  à 
une  grande  hauteur  au-dessus  du  nid,  semble  jouir  do  ce 
louchant  spectacle.  Ces  beaux  oiseaux  ne  sont  nullc^mcul 
sauvages  :  ils  sont  les  gardiens  du  toit,  comme  les  chiens 
sont  les  gardiens  du  foyer,  ils  vivent  en  paix  avec  les  nuées 
de  tourterelles  qui  blanchissent  partout  le  dôme  des  kans 
et  des  mosquées,  et  n'effarouchent  pas  les  hirondelles.  Les 
Turcs  vivent  en  paix  eux-mêmes  avec  toute  la  création 
animée  et  inanimée  :  arbres,  oiseaux  ou  chiens,  ils  res- 
pectent tout  ce  que  Dieu  a  fait;  ils  étendent  leur  charité  à 
ces  pauvres  espèces,  abandonnées  ou  persécutées  chez 
nous.  Dans  toutes  les  rues,  il  y  a,  de  distance  en  distance, 
des  vases  pleins  d'eau  pour  les  chiens  du  (luarlier,  et  ils 
font  quelquefois  en  mourant  des  fondations  pieuses  pour 
qu'on  jette  du  grain  aux  tourterelles  qu'ils  nourrissent 
pendant  leur  vie. 
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Nous  sommes  sortis  ce  matin  des  éternelles  lorôls  de  la 
Servie,  qui  descendent  jusqu'aux  bords  du  Danube.  Le 
point  où  l'on  commence  à  apercevoir  ce  roi  des  fleuves 
est  un  mamelon  couvert  de  chênes  superbes  ;  après  l'avoir 
franchi,  on  découvre  à  ses  pieds  comme  un  vaste  lac  d'une 
eau  bleue  et  transparente,  encaissé  dans  des  bois  et  des 
roseaux  et  semé  d'îles  vertes  ;  en  avançant,  on  voit  le  fleuve 
s'étendre  à  droite  et  à  gauche ,  en  côtoyant  d'abord  les 
hautes  falaises  boisées  de  la  Servie ,  et  en  se  perdant,  à 
droite,  dans  les  plaines  de  la  Hongrie.  Les  dernières  pen- 
tes de  forêts  qui  glissent  vers  le  fleuve  sont  un  des  plus 
beaux  sites  de  l'univers.  Nous  couchons  au  bord  du 
Danube,  dans  un  petit  village  servien. 

Le  lendemain,  nous  quittons  de  nouveau  le  fleuve  pen- 
dant quatre  heures  de  marche.  Le  pays,  comme  tous  les 
pays  de  frontières,  devient  aride,  inculte  et  désert.  Nous 
gravissons  vers  midi  des  coteaux  stériles,  d'où  nous  dé- 
couvrons enfin  Belgrade  à  nos  pieds.  Belgrade,  tant  de 
fois  renversée  par  les  bombes,  est  assise  sur  une  rive  élevée 
du  Danube.  Les  toits  de  ses  mosquées  sont  percés  ;  les 
murailles  sont  déchirées;  les  faubourgs,  abandonnés,  sont 
jonchés  de  masures  et  de  monceaux  de  ruines;  la  ville, 
semblable  à  toutes  les  villes  turques,  descend  en  rues 
étroites  et  tortueuses  vers  le  fleuve.  Semlin,  première  ville 
de  Hongrie,  brille  de  l'autre  côté  du  Danube  avec  toute  la 
magnificence  d'une  ville  d'Europe  :  les  clochers  s'élèvent 
en  face  des  minarets.  Arrivés  à  Belgrade ,  pendant  que 
nous  nous  reposons  dans  une  petite  auberge,  la  première 
que  nous  ayons  trouvée  en  Turquie,  le  prince  Milosch 
m'envoie  quelques-uns  de  ses  principaux  officiers  pour 
&  m'inviter  à  aller  passer  quelques  jours  dans  la  forteresse  où 
M  il  réside,  à  quelques  lieues  de  Belgrade  ;  je  résiste  à  leurs 
B  instances,  et  je  commande  les  bateaux  pour  le  passage  du 
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Danube.  A  ([uatre  heures,  nous  descendons  vers  le  fleuve. 
Au  moment  où  nous  allions  nous  embarquer,  je  vois  un 
groupe  de  cavaliers,  vêtus  presque  à  l'européenne,  accou- 
rir sur  la  plage  :  c'est  le  frère  du  prince  Milosch,  chef  des 
Serviens,  qui  vient  de  la  part  de  son  frère  me  renouveler 
ses  instances  pour  m'arrêter  quelques  jours  chez  lui.  Je 
regrette  vivement  de  ne  pouvoir  accepter  une  hospitalité 
si  obligeamment  ofîerte;  mais  mon  compagnon  de  voyage, 
M.  de  Capmas,  est  gravement  malade  depuis  plusieurs 
jours,  on  le  soutient  à  peine  sur  son  cheval  :  il  est  urgent 
pour  lui  de  trouver  le  repos  et  les  ressources  qu'offrira  une 
ville  européenne  et  les  secours  des  médecins  d'un  lazaret.  Je 
cause  une  demi-heure  avec  le  prince,  qui  me  paraît  un 
homme  aussi  instruit  qu'affable  et  bon  ;  je  salue  en  lui  et 
dans  sa  noble  nation  l'espoir  prochain  d'une  civilisation 
indépendante,  et  je  pose  enfin  le  pied  dans  la  barque,  qui 
nous  transporte  à  Semlin. — Le  trajet  est  d'une  heure;  le 
fleuve,  large  et  profond,  a  des  vagues  comme  la  mer.  On 
longe  ensuite  les  prairies  etlesvergersqui  entourent  Semlin. 
—  Le  3  au  soir,  entré  au  lazaret,  où  nous  devons  rester  dix 
jours.  Chacun  de  nous  a  une  cellule  et  une  petite  cour 
plantée  d'arbres.  Je  congédie  mes  Tartares,  mes  moukres, 
mes  drogmans,   qui  retournent  à  Conslantinople  :  tous 
nous  baisent  la  main  avec  tristesse,  et  je  ne  puis  quitter 
moi-même  sans  attendrissement  et  sans  reconnaissance  ces 
hommes  simples  et  droits,  ces  fidèles  et  généreux  servi- 
teurs qui  m'ont  guidé,  servi,  gardé,  soigné  comme  des 
frères  feraient  pour  un  frère,  et  qui  m'ont  prouvé,  pen- 
dant les  innombrables  vicissitudes  de  dix-huit  mois  de 
voyages  dans  la  terre  étrangère,  que  toutes  les  religions 
avaient  leur  divine  morale,  toutes  les  civilisations  leur 
vertu,  et  tous  les  hommes  le  sentiment  du  juste,  du  bien 
et  du  beau,  gravé  en  différents  caractères  dans  leur  cœur 
par  la  main  de  Dieu. 
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NOTES    SUR    LA    SERVIE. 


Semlin,  12  septembre,  au  lazaret. 

A  peine  sorti  de  ces  forêts  où  germe  un  peuple  neuf  et 
libre,  on  regrette  de  ne  pas  le  connaître  plus  à  fond  ;  on 
aimerait  à  vivre  et  à  combattre  avec  lui  pour  son  indépen- 
dance naissante;  on  recberche  avec  amour  d'où  il  est  éclos, 
et  quelle  destinée  ses  vertus  et  la  Providence  lui  pré- 
parent. Je  me  souviens  toujours  de  la  scène  de  lago- 
dina  :  nous  admirons  dans  une  cabane  de  Serviens  une 
jeune  mère  qui  allaitait  deux  jumeaux,  et  dont  le  troi- 
sième enfant  jouait  à  terre  à  ses  pieds  avec  le  yatagan  de 
son  père.  Le  pope  du  village  et  quelques-uns  des  princi- 
paux habitants  étaient  en  cercle  autour  de  nous,  et  nous 
parlaient  avec  simplicité  et  enthousiasme  du  bien-être 
croissant  de  la  nation  sous  ce  gouvernement  de  liberté, 
des  forêts  que  l'on  défrichait,  des  maisons  de  bois  qui  se 
multipliaient  dans  les  vallées,  des  écoles  nombreuses  et 
pleines  d'enfants  qui  s'ouvraient  dans  tous  les  villages: 
chacun  de  ces  hommes  avançant  la  tête  entre  les  épaules 
de  ceux  qui  le  précédaient,  avait  l'air  fier  et  heureux  de 
l'admiration  que  nous  témoignions  nous-mêmes  ;  leur  œil 
était  animé,  leur  front  rougissait  d'émotion  pour  leur  pa- 
trie, comme  si  la  gloire  et  la  liberté  de  tous  avait  été  l'or- 
gueil de  chacun.  A  ce  moment,  le  mari  de  la  belle  Ser- 
vienne  chez  qui  nous  étions  logés  rentra  des  champs,  s'ap- 
procha de  nous,  nous  salua  avec  ce  respect  et  en  même 
temps  avec  celte  noblesse  de  manières  naturelles  aux  peu- 
ples sauvages  ;  puis  il  se  confondit  dans  le  cercle  des  vil- 
lageois et  écoula,  comme  les  autres,  le  récit  que  le  pope 
nous  faisait  des  combats  de  l'indépendance.  Quand  le  pope 
en  fut  à  la  bataille  de  Nissa  et  aux  trente  drapeaux  enlevés 
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à  quarante  mille  Turcs  par  trois  mille  montagnards,  le 
père  s'élança  hors  du  cercle,  et,  prenant  des  bras  de  sa 
femme  ses  deux  beaux  enfants  qu'il  éleva  vers  le  ciel  :  — 
Voilà  des  soldats  de  Milosch!  s'écria-t-il.  Tant  que  les 
femmes  seront  fécondes,  il  y  aura  des  Serviens  libres  dans 
les  forets  de  la  Schumadia! 

L'histoire  de  ce  peuple  n'est  écrite  qu'en  vers  populai- 
res, comme  toutes  les  premières  histoires  des  peuples  hé- 
roïques. Ces  chants  de  l'enthousiasme  national,  éclos  sur 
le  champ  de  bataille,  répétés  de  rang  en  rang  par  les  sol- 
dats, apportés  dans  les  villages  à  la  fin  de  la  campagne,  y 
sont  conservés  par  la  tradition.  Le  curé  ou  le  maître  d'école 
les  écrivent;  des  airs  simples,  mais  vibrants  comme  le 
cœur  des  combattants,  ou  comme  la  voix  du  père  de  fa- 
mille qui  salue  de  loin  la  fumée  du  toit  de  ses  enfants,  les 
accompagnent;  ils  deviennent  l'histoire  populaire  delà  na- 
tion ;  le  prince  Milosch  en  a  fait  imprimer  deux  recueils  ré- 
pandus dans  les  campagnes.  L'enfant  slave  apprend  à  lire 
dans  ces  récits  touchants  des  exploits  de  ses  pères,  et  le 
nom  du  libérateur  de  la  Servie  se  trouve  imprimé  dans  ses 
premiers  souvenirs.  Un  peuple,  nourri  de  ce  lait,  ne  peut 
plus  jamais  redevenir  esclave. 

J'ai  rencontré  souvent  au  milieu  de  ces  forêts  vierges, 
dans  des  gorges  profondes  où  l'on  ne  soupçonnait  d'autres 
habitants  que  des  bêtes  féroces,  des  groupes  de  jeunes  gar- 
çons et  de  jeunes  filles  qui  cheminaient  en  chantant  en- 
semble ces  airs  nationaux  dont  nos  interprètes  nous  tradui- 
saient quelques  mots.  Ils  interrompaient  un  moment  leurs 
chants  pour  nous  saluer  et  nous  regarder  défiler;  puis, 
quand  nous  avions  disparu,  ils  reprenaient  leur  route  et 
leurs  airs,  et  les  sombres  voûtes  de  ces  chênes  séculaires, 
les  rochers  qui  bordaient  le  torrent,  frémissaient  et  réson- 
naient longtemps  de  ces  chants  à  larges  notes  et  à  refrains 
monotones,  qui  promettent  une  longue  félicité  à  cette  terre. 
Que  disent-ils  ?demandai-je  un  jour  au  drogman,  qui  com- 
prenait leur  langue.  —  Hospodar,  me  répondit-il,  ils  di- 


k 


EN    ORIENT.  283 

sent  des  choses  si  niaises  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  répété  à  des  Francs.  —  Mais  entin,  voyons,  tradui- 
sez-moi les  paroles  mêmes  qu'ils  chantent  en  ce  moment. — 
Eh  bien  !  ils  disent  :  «  Que  Dieu  bénisse  les  eaux  de  la 
Morawa,  car  elles  ont  noyé  les  ennemis  des  Serviens  1  que 
Dieu  multiplie  le  gland  des  chênes  de  la  Schumadia,  car 
chacun  de  ces  arbres  est  un  Servien  !  »  —  Et  que  veulent - 
ils  dire  parla?  — Hospodar,  ils  veulent  dire  que,  pendant 
la  guerre,  les  Serviens  trouvaient  un  rempart  derrière  le 
tronc  de  ces  chênes;  leurs  forêts  étaient  et  sont  encore 
leurs  forteresses;  chacun  de  ces  arbres  est  pour  eux  un 
compagnon  de  combat;  ils  les  aiment  comme  des  frères; 
aussi,  quand  le  prince  Milosch,  qui  les  gouverne  actuelle- 
ment, a  fait  couper  tant  d'arbre's  pour  tracer,  à  travers  ces 
forêts,  la  longue  route  que  nous  suivons,  les  vieux  Serviens 
l'ont  souvent  maudit.  Abattre  des  chênes,  disaient-ils, 
c'est  tuer  des  hommes.  En  Servie  les  arbres  et  les  hom- 
mes sont  amis. 

En  traversant  ces  magnifiques  solitudes,  où,  pendant 
tant  de  jours  de  marche  l'oeil  n'aperçoit,  quelque  part  qu'il 
se  porte,  que  l'uniforme  et  sombre  ondulation  des  feuilles 
des  chênes  qui  couvrent  les  vallées  et  les  montagnes,  véri- 
table océan  de  feuillages,  que  ne  perce  pas  même  la  pointe 
aiguë  d'un  minaret  ou  d'un  clocher;  en  descendant  de 
temps  en  temps  dans  des  gorges  profondes  où  mugissait 
une  rivière,  où  la  forêt  s'écartait  un  peu  pour  laisser  place 
à  quelques  champs  bien  cultivés,  à  quelques  jolies  maisons 
de  bois  neuves,  à  des  scieries,  à  des  moulins  qu'on  bâtis- 
sait sur  le  bord  des  eaux  ;  en  voyant  d'immenses  troupeaux, 
conduits  par  de  jeunes  et  belles  filles  élégamment  vêtues, 
sortir  des  colonnades  de  grands  arbres,  et  reve'nir  le  soir 
aux  habitations;  les  enfants  sortir  de  l'école,  le  pope  assis 
sur  un  banc  de  bois  à  la  porte  de  sa  jolie  maison,  les  vieil- 
lards entrer  dans  la  maison  commune  ou  dans  l'église 
pour  délibérer,  je  me  croyais  au  milieu  des  forêts  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  au  moment  de  la  naissance  d'un  peuple  ou 
viu.  32 
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de  l'établissement  d'une  colonie  nouvelle.  Les  figures  des 
hommes  témoignaient  de  la  douceur  des  mœurs,  de  la  po- 
litesse d'une  civilisation  antique,  de  la  santé  et  de  l'aisance 
de  ce  peuple;  la  liberté  est  écrite  sur  leurs  physionomies 
et  dans  leurs  regards.  Le  Bulgare  est  bon  et  simple,  mais 
on  sent  que,  prêta  s'affranchir,  il  porte  encore  un  reste 
du  joug;  il  y  a  dans  la  pose  de  sa  tête  et  dans  l'accent  de 
sa  langue,  et  dans  l'humble  résignation  de  son  regard,  un 
souvenir  et  une  appréhension  sensible  du  Turc  ;  il  rappelle 
le  Savoyard,  ce  bon  et  excellent  peuple  des  Alpes,  à  qui 
rien  ne  manque  que  la  dignité  de  physionomie  et  de  parole 
qui  ennoblit  toutes  les  autres  vertus.  Le  Servien,  au  con- 
traire, rappelle  le  Suisse  des  petits  cantons,  où  les  mœurs 
pures  et  patriarcales  sont'en  harmonie  parfaite  sur  la  fi- 
gure du  pasteur,  avec  la  liberté  qui  fait  l'homme,  et  le  cou- 
rage calme  qui  fait  le  héros.  —  Les  jeunes  filles  ressem- 
blent aux  belles  femmes  des  cantons  de  Lucerne  et  de 
Berne  ;  leur  costume  est  à  peu  près  le  même  :  des  jupons 
très-courts  de  couleur  éclatante,  et  leurs  cheveux  tressés  en 
longues  cordes,  traînant  jusque  sur  leurs  talons.  Les  mœurs 
sont  pures  comme  celles  des  peuples  pasteurs  et  religieux. 
Leur  langue,  comme  toutes  celles  qui  dérivent  du  slave, 
est  harmonieuse,  musicale  et  cadencée;  il  y  a  entre  eux 
peu  d'inégalité  de  fortune,  mais  une  aisance  générale;  le 
luxe  est  celui  des  armes;  leur  gouvernement  actuel  est 
une  sorte  de  dictature  représentative.  Le  prince  Milosch, 
libérateur  de  la  Servie,  a  conservé  le  pouvoir  discrétion- 
naire qui  s'était  résumé  en  lui,  par  nécessité,  pendant  la 
guerre.  Proclamé  prince  des  Serviens  (1829),  le  peuple  lui 
a  juré  fidélité  à  lui  et  à  ses  successeurs.  Les  Turcs,  qui  ont 
encore  une  part  dans  l'administration  et  dans  les  garnisons 
des  forteresses,  ont  reconnu  aussi  le  prince  Milosch,  et  trai- 
tent directement  avec  lui  ;  il  a  constitué  un  sénat  et  des 
assemblées  délibérantes  dedistrict  qui  concourent  à  la  dis- 
cussion et  à  la  décision  des  affaires  générales  ;  le  sénat  est 
convoqué  tous  les  ans;  les  députés  des  villages  se  rassem- 
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blent  aux  environs  de  la  demeure  du  prince  ;  ils  tiennent, 
comme  les  hommes  des  temps  héroïques,  leurs  assemblées 
délibérantes  sous  de  grands  arbres.  Le  prince  descend  du 
siège  où  il  est  placé,  s'avance  vers  chacun  des  députés,  l'in- 
terroge, écoute  ses  réponses,  prend  note  de  ses  griefs  ou  de 
ses  conseils,  lui  parle  des  affaires,  lui  explique  avec  bonté 
sa  politique,  se  justifie  des  mesures  qui  ont  pu  paraître  sé- 
vères ou  abusives  :  tout  se  passe  avec  la  familiarité  noble 
et  grave  d'hommes  des  champs,  conversant  avec  leurs  sei- 
gneurs. Ce  sont  des  patriarches  laboureurs  et  armés.  L'idée 
de  Dieu  préside  à  leurs  conseils  comme  à  leurs  combats  : 
ils  combattent,  ils  gouvernent  pour  leurs  autels  comme 
pour  leurs  forêts;  mais  les  prêtres  bornent  ici  leur  influence 
aux  choses  de  la  religion.  L'influence  principale  est  aux 
chefs  militaires,  à  cette  noblesse  de  sang  qu'ils  appellent  les 
weyvodes.  La  domination  sacerdotale  ne  commence  jamais 
que  lorsque  l'état  de  guerre  a  cessé,  et  que  le  sol  de  la  pa- 
trie appartient  sans  contestation  au  peuple.  Jusque-là,  la 
patrie  honore  avant  tout  ceux  qui  la  défendaient;  elle 
n'honore  qu'après  ceiix  qui  la  civilisent; 

La  population  servienne  s'élève  maintenant  à  environ  un 
million  d'hommes  et  elle  s'accroît  rapidement  :  la  douceur 
du  climat,  pareil  à  celui  de  la  France  entre  Lyon  et  Avi- 
gnon ;  la  fertilité  de  la  terre  vierge  et  profonde  qui  se  cou- 
vre partout  de  la  végétation  des  prairies  de  la  Suisse;  l'a- 
bondance des  rivières  et  des  ruisseaux  qui  descendent  des 
montagnes,  circulent  dans  les  vallées  et  forment,  cà  et  là, 
des  lacs  au  milieu  des  bois;  les  défrichements  de  forêts 
qui  fourniront,  comme  en  Amérique,  de  l'espace  à  la 
charrue  et  des  matériaux  inépuisables  aux  constructions; 
les  mœurs  douces  et  pures  du  peuple;  des  loi?  protec- 
trices, éclairées  déjà  d'un  vif  reflet  de  nos  meilleures 
lois  européennes;  les  droits  des  citoyens,  garantis  par 
des  représentations  locales  et  par  des  assemblées  délibé- 
ratives;  enfin  le  pouvoir  suprême,  concentré,  dans  une 
proportion  suffisante,  entre  les  mains  d'un  homme  digne 
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(le  sa  mission,  le  prince  Milosch,  se  transmettant  à  ses  des- 
cendants :  tous  ces  éléments  de  paix,  de  civilisation  et  de 
prospérité  promettent  de  porter  la  population  servienne  à 
plusieurs  millions  d'hommes  avant  un  demi-siècle.  Si  ce 
peuple,  comme  il  le  désire  et  l'espère,  devient  le  noyau 
d'un  nouvel  empire  slave  par  sa  réunion  avec  la  Bosnie, 
une  partie  de  la  Bulgarie  et  les  hordes  belliqueuses  des 
Monténégrins,  l'Europe  verra  un  nouvel  État  surgir  des 
ruines  de  la  Turquie,  et  couvrir  ces  vastes  et  belles  régions 
qui  régnent  entre  le  Danube,  l'Adriatique  et  les  hauts  Bal- 
kans. Si  les  différences  de  mœurs  et  de  nationalité  résis- 
tent tropà  cette  fusion,  on  verra,  du  moins  dans  la  Servie, 
un  des  éléments  de  cette  fédération  d'États  libres  ou  de 
protectorats  européens,  destinés  à  combler  le  vide  que  la 
disparition  de  l'empire  ottoman  va  laisser  en  Europe 
comme  en  Asie  ;  la  politique  européenne  n'a  pas  d'autre 
vœu  à  former. 

23  septembre  1833. 

L'histoire  de  ce  peuple  devrait  se  chanter  et  non  s'é- 
crire. C'est  un  poëme  qui  s'accomplit  encore.  J'ai  re- 
cueilli les  principaux  faits,  sur  les  lieux,  de  la  bouche 
de  nos  amis  de  Belgrade  qui  viennent  nous  visiter  à  la 
grille  du  lazaret.  Assis  sous  un  tilleul,  sur  l'herbe  où 
flotte  le  beau  et  doux  soleil  de  ces  contrées,  au  murmure 
voisin  des  flots  rapides  du  Danube,  à  l'aspect  des  beaux 
rivages  et  des  vertes  forêts  qui  servent  de  remparts  à  la 
Servie  du  côté  de  la  Hongrie,  ces  hommes,  au  costume 
semi-oriental,  au  visage  mâle  et  doux  des  peuples  guer- 
riers, me  racontent  simplement  les  faits  auxquels  ils  ont 
pris  tant  de  part  K  Quoique  jeunes  encore  et  couverts  de 


•  J'ai  eu  depuis  des  détails  plus  circonstanciés  et  "plus  authen- 
tiques sur  l'histoire  moderne  de  la  Servie,  et  je  dois  à  l'obli- 
geance d'un  voyageur  qui  m'a  précédé  et  que  j'avais  rencontré 
à  Jaffa,  en  Palestine,  M.  Adolphe  de  Caraman,  la  communication 
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blessures,  ils  semblent  avoir  oublié  entièrement  la  guerre 
et  ne  s'occupent  que  d'instruction  publique,  d'écoles  pour 
le  peuple,  d'améliorations  rurales  et  administratives,  de 
progrès  à  faire  dans  la  législation  ;  modestes  et  zélés,  ils 
protitentde  toutes  les  occasions  qui  se  présentent  pour  per- 
fectionner leurs  institution*?  naissantes  ;  ils  interrogent  les 
voyageurs,  les  retiennent  le  plus  longtemps  possible  parmi 
eux,  et  recueillent  tout  ce  que  disent  ces  hommes  venus 
de  loin  comme  les  envoyés  de  la  Providence  :  voici  ce  que 
j'ai  recueilli  sur  leurs  dernières  années.  Ce  fut  vers  1804 
qu'à  la  suite  de  longs  troubles,  suscités  d'abord  par  Pass- 
wanoglou,  pacha  de  Widin,  et  qui  s'étaient  terminés  par 
la  domination  des  janissaires  ;  ce  fut  déjà  vers  1804  que 
les  Serviens  se  révoltèrent  contre  leurs  tyrans  :  trois  chefs 
se  réunirent  dans  cette  partie  centrale  de  la  Servie  qu'on 
nomme  la  Schumadia,  région  immense  et  couverte  d'im- 
pénétrables forêts.  Le  premier  de  ces  chefs  était  Kara- 
George,  les  deux  autres  Tanko-Kalisch  et  Wasso-Tchara- 
pitsch.  Kara-George  avait  été  heiduk.  Les  heiduks  étaient 
pour  la  Servie  ce  que  les  klephtes  étaient  en  Grèce,  une 
race  d'hommes  indépendants  et  aventuriers,  vivant  dans 
des  montagnes  inaccessibles,  et  descendant  au  moindre 
signal  de  guerre  pour  se  mêler  aux  luttes  des  factions  et 
s'entretenir  dans  l'habitude  du  sang  et  du  pillage.  Tout 
le  pays  s'insurgea  à  l'exemple  de  la  Schumadia,  chaque 
canton  se  choisit  pour  chef  le  plus  brave  et  le  plus  consi- 
déré de  ses  weyvodes;  ceux-ci,  réunis  en  conseils  de 
guerre,  donnèrent  à  Kara-George  le  titre  de^énéralissime. 
Ce  titre  lui  conférait  peu  d'attributions  ;  mais  le  génie,  dans 
les  temps  de  troubles,  donne  bien  vite  à  un  homme  auda- 

de  ces  notes  sur  la  Servie,  notes  recueillies  par  lui  pendant  un 
séjour  chez  le  prince  Milosch.  Ces  notes,  bien  plus  dignes  que 
les  miennes  de  fixer  ratlenlion  du  public  par  le  talent  et  la  con- 
science avec  lesquels  elles  sont  rédigées,  étaient  accompagnées 
d'une  traduction  de  rhisloîfe  des  Serviens  par  un  Servien. 
viii.  22. 
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cioux  la  souveraineté  de  fait.  Le  danger  ne  marchande  ja- 
mais avec  le  courage.  L'obéissance  est  l'instinct  des  peu- 
ples envers  l'audace  et  le  talent. 

George  Petrowitsch,  surnommé  Kara  ou  Zrin,  c'est-à- 
dire  George  le  Noir,  était  né  vers  1765,  dans  un  village 
du  district  de  Kragusewatz;  son  père  était  un  simple  pay- 
san laboureur  et  pasteur,  nommé  Pélroni.  Une  autre  tra- 
dition fait  naître  Kara-George  en  France,  mais  elle  n'a 
rien  de  vraisemblable.  Pétroni  emmena  son  fils,  encore 
enfant,  dans  les  montagnes  de  Topoli.  L'insurrection  de 
1787,  que  l'Autriche  devait  appuyer,  ayant  eu  un  succès 
funeste,  les  insurgés,  poursuivis  par  les  Turcs  et  les  Bos- 
niaques, furent  obligés  de  prendre  la  fuite.  Pétroni  et 
George,  son  fils,  qui  avaient  déjà  vaillamment  combattu, 
rassemblèrent  leurs  troupeaux,  leur  seule  richesse,  et  se 
dirigèrent  vers  la  Save;  ils  touchaient  déjà  à  cette  rivière, 
et  allaient  trouver  leur  salut  sur  le  territoire  autrichien, 
quand  le  père  de  Kara-George,  vieillard  atîaibli  par  les 
années  et  plus  enraciné  que  son  fils  dans  le  sol  de  la 
patrie,  se  retourna,  regarda  les  montagnes  où  il  laissait 
toutes  les  traces  de  sa  vie,  sentit  son  cœur  se  fendre  à 
l'idée  de  les  quitter  à  jamais  pour  passer  chez  un  peuple 
inconnu,  et,  s'asseyant  sur  la  terre,  conjura  son  fils  de 
se  soumettre  plutôt  que  de  passer  en  Allemagne.  Je  re- 
grette de  ne  pouvoir  rendre  de  mémoire  les  touchantes  et 
pittoresques  supplications  du  vieillard,  telles  qu'elles  sont 
chantées  dans  les  strophes  populaires  de  la  Servie.  C'est 
une  de  ces  scènes  où  les  sentiments  de  la  nature,  si  vive- 
ment éprouvés  et  si  naïvement  exprimés  par  le  génie  d'un 
peuple  enfant,  surpassent  tout  ce  que  l'invention  des  peu- 
ples lettrés  peut  emprunter  à  l'art.  La  Bible  et  Homère 
ont  seuls  de  ces  pages. 

Cependant  Kara-George,  attendri  d'abord  par  les  regrets 
et  les  prières  de  son  père,  avait  fait  rebrousser  chemin  à 
ses  serviteurs  et  à  ses  troupeaux  ;  dévoué  à  ce  devoir  ri- 
goureux d'obéissance  filiale,  seconde  religion  des  Orien- 
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taux,  il  courbail  la  tète  sous  la  voix  de  son  père,  et  allait 
reprendre  tristement  la  route  de  l'esclavage,  pour  que  les 
os  de  Pélroni  ne  fussent  pas  privés  de  la  terre  servienne, 
quand  la  voix  et  les  coups  de  fusil  des  Bosniaques  lui  an- 
noncèrent l'approche  de  leurs  ennemis  et  le  supplice  iné- 
vitable que  leur  vengeance  allait  savourer.  Mon  père,  dit- 
il,  décidez-vous,  nous  n'avons  plus  qu'un  instant  :  levez- 
vous,  jetez-vous  dans  le  fleuve  ;  mon  bras  vous  soutiendra, 
mon  corps  vous  couvrira  contre  les  balles  des  Osmanlis, 
vous  vivrez,  vous  attendrez  de  meilleurs  jours  sur  le  terri- 
toire d'un  peuple  ami.  Mais  l'inflexible  vieillard,  que  son 
fils  s'efforçait  en  vain  d'emporter,  résistait  à  tous  ses  efforts 
et  voulait  mourir  sur  le  sol  de  la  patrie.  Kara-George,  dé- 
sespéré et  ne  voulant  pas  que  le  corps  de  son  père  tombât 
entre  les  mains  des  Turcs,  se  mit  à  genoux,  demanda  la 
bénédiction  du  vieillard,  le  tua  d'un  coup  de  pistolet,  le 
précipita  dans  la  Save,  et,  se  jetant  dans  le  fleuve,  passa 
lui-même  à  la  nage  sur  le  territoire  autrichien. 

Peu  de  temps  après,  il  rentra  en  Servie  comme  sergent- 
major  d'un  corps  franc.  Mécontent  de  n'avoir  pas  été 
compris  dans  une  distribution  de  médailles  d'honneur,  il 
quitta  ce  corps  et  se  jeta,  cx)mme  heiduk,  dans  les  monta- 
gnes; s'étant  réconcilié  avec  son  chef,  il  l'accompagna  en 
Autriche  quand  la  paix  fut  conclue,  et  obtint  une  place  de 
garde  forestier  dans  le  monastère  de  Krushedal.  Bientôt 
las  de  ce  genre  d'existence,  il  rentra  en  Servie  sous  le 
gouvernement  de  Hadgi-Mustapha.  Il  redevint  pasteur; 
mais  il  reprit  les  armes  toutes  les  fois  qu'une  émotion 
nouvelle  souleva  une  partie  du  p^ys. 

Kara-George  était  d'une  haute  stature,  d'une  constitu- 
tion robuste,  d'une  figure  noble  et  ouverte.  Silencieux  et 
pensif  quand  il  n'était  animé  ni  par  le  vin,  ni  par  le  bruit 
lies  coups  de  fusil,  ni  par  la  contradiction  dans  les  conseils, 
on  le  voyait  souvent  rester  une  journée  entière  sans  pro- 
férer une  parole. 

Fresque  tous  les  hommes  qui  ont  fait  ou  qui  sont  desti- 
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nés  à  faire  de  grandes  choses  sont  avares  de  paroles.  Leur 
entretien  est  avec  eux-mêmes  plus  qu'avec  les  autres,  ils 
se  nourrissent  avec  leurs  propres  pensées,  et  c'est  dans  ces 
entretiens  intimes  qu'ils  puisent  cette  énergie  d'intelli- 
gence et  d'action  qui  constitue  les  hommes  forts  :  Napoléon 
ne  devint  causeur  que  quand  son  sort  fut  accompli,  et 
que  sa  fortune  fut  à  son  déclin.  Inflexible  défenseur  de  la 
justice  et  de  l'ordre,  Kara-George  fit  pendre  son  propre 
frère  qui  avait  attenté  à  l'honneur   d'une   jeune   fille. 
Ce  fut  en  janvier  1806  que  plusieurs  armées  pénétrè- 
rent à  la  fois  en  Servie.  Békir,  pacha  de  Bosnie,  et  Ibra- 
him, pacha  de  Scutari,  reçurent  de .  la  Porte  l'ordre  d'y 
porter  toutes  leurs  forces.  Békir  y  envoya  deux  corps  d'en- 
viron quarante  mille  hommes.  Ibrahim   s'avança  du  côté 
de  Nissa  à  la  tête  d'une  armée  formidable.  Kara-George, 
avec  des  forces  très-inférieures  en  nombre,  mais  animées 
d'un   invincible,  patriotisme,  pleines  de  confiance  dans 
leurs  chefs,  et  protégées  par  les  forêts  qui  couvraient  leurs 
mouvements,   repoussa  toutes  les  attaques  partielles  de 
Békir  et  d'Ibrahim.  Après  avoir  culbuté  Hadgi-Bey,  près 
de  Petzka,  il  marcha  sur  l'armée  principale,  qui  se  retirait 
sur  Schabaz',  l'atteignit  et  le  défit  complètement  à  Scha- 
baz,    le  8  août   1806;    Kulmi   et   le  vieux  Méhémet 
furent  tués.  Les  débris  de  leur  armée  se  sauvèrent  à  Scha- 
baz. Les  Bosniaques  qui  voulurent  repasser  la  Drina  furent 
faits  prisonniers.  Kara-George,  qui  n'avait  avec  lui  que 
sept  mille  hommes  d'infanterie  et  deux  mille  hommes  de 
cavalerie,  se  porte  rapidement  sur  Ibrahim-Pacha  qui  as- 
siégeait Daligrad,  ville  survienne,  défendue  par  un  autre 
chef  nommé  Pierre  Dobrynias.  A  son  approche,  Ibrahim 
demanda  à  entrer  en  pourparler.  Des  conférences  eurent 
lieu  à  Smaderewo;  il  s'ensuivit  une  pacification  momen- 
tanée de  la  Servie,  à  des  conditions  favorables  au  pays. 
Ce  ne  fut  qu'un  de  ces  entr'actes  qui  laissent  respirer  l'in- 
surrection ,  et  accoutument  insensiblement  les  nations  à 
cette  demi-indépendance  qui  se  change  bientôt  en  impn- 
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tience  de  liberté.  Peu  de  temps  après,  Kara-George,  qui 
n'avait  pas  licencié  ses  troupes  parce  que  les  décisions  du 
niuphli  n'avaient  pas  ratifié  les  conditions  de  Smade- 
rewo,  marcha  sur  Belgrade,  capitale  de  la  Servie,  ville  forte 
sur  le  Danube,  avec  une  citadelle  et  une  garnison  turque  ; 
il  s'en  empara.  Guscharez-Ali,  qui  commandait  la  ville, 
obtint  de  Kara-George  la  permission  de  se  rendre  à  AVidin, 
en  descendant  le  Danube.  Soliman-Pacha  resta  dans  la  ci- 
tadelle; mais  au  commencement  de  1807,  s'étant  mis  en 
marche  avec  deux  cents  janissaires  qui  lui  restaient  pour 
rejoindre  les  Turcs,  il  fut  massacré  avec  eux  par  l'escorte 
même  que  Kara-George  lui  avait  donnée  pour  protéger  sa 
retraite.  On  n'accusa  pas  Kara-George  de  cette  barbarie. 
Elle  fut  l'effet  de  la  vengeance  des  Serviens  contre  la  race 
des  janissaires,  dont  la  domination  féroce  les  avait  accoutu- 
més à  de  pareilles  exécutions. 

Ces  succès  de  la  guerre  de  l'indépendance  valurent  à  la 
Servie  sa  constitution  toute  municipale.  Les  chefs  militai- 
res, nommés  weyvodes,  s'étaient  substitués  partout  aux 
pouvoirs  civils.  Ces  weyvodes  étaient  soutenus  par  une 
cavalerie  formée  des  jeunes  gens  des  plus  riches  familles, 
qui  ne  recevaient  pas  de  solde,  mais  vivaient  aux  frais  des 
weyvodes,  et  partageaient  avec  eux  le  butin.  Quelques- 
uns  des  weyvodes  avaient  autour  d'eux  jusqu'à  cinquante 
de  ces  jeunes  cavaliers.  Les  plus  marquants  de  ces  chefs 
étaient  alors  Jacob  Nenadowitsch,  Milenko,  Dobrinyas, 
Ressava,  et  au-dessus'de  tous  Kara-George. 

Un  sénat,  composé  de  douze  membres  élus  par  chacun 
des  douze  districts,  devait  présider  aux  intérêts  généraux 
de  cette  espèce  de  fédération  armée,  et  servir  de  contre- 
poids à  ces  pouvoirs  usurpés.  Ce  sénat  se  montra  digne 
de  ses  fonctions.  Il  régularisa  les  finances,  régla  l'impôt, 
consacra  la  dîme  à  la  solde  des  troupes,  et  s'occupa  de  l'en- 
seignement du  peuple  avec  un  zèle  et  une  intelligence  qui 
indiquaient  dès  lors  un  profond  instinct  de  civilisation. 
Ils  substituèrent  à  l'enseignement  routinier  des  cloîtres  et 
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des  couvents,  des  écoles  populaires  dans  chaque  ville  chef- 
lieu  de  district.  Malheureusement  ces  sénateurs,  au  lieu 
de  tenir  leur  mandat  du  pays  tout  entier,  ne  représentaient 
que  les  weyvodes,  et  étaient  par  conséquent  soumis  à  leur 
seule  influence. 

Un  autre  corps  politique  délibérant,  composé  de  weyvo- 
des et  des  hospodars  eux-mêmes,  retenait  les  afl'aires  les 
plus  importantes,  et  la  souveraineté  disputée  se  partageait 
entre  ce  corps  et  Kara-George.  Tous  les  ans,  vers  Noël, 
les  weyvodes  qui  le  composaient  se  réunissaient  à  Bel- 
grade, et  y  traitaient  sous  les  yeux  de  ce  chef,  et  au  mi- 
lieu des  intrigues  qui  les  enveloppaient,  de  la  paix,  de  la 
guerre,  de  la  forme  du  gouvernement,  de  la  quotité  de 
l'impôt.  Ils  y  rendaient  leurs  comptes  et  faisaient  des  rè- 
glements pour  l'administration  et  la  justice.  L'existence  et 
les  prétentions  de  ce  corps  aristocratique  furent  un  obsta- 
cle à  l'affranchissement  complet  et  au  développement  plus 
rapide  des  destinées  de  la  Servie.  L'unité  est  la  condition 
vitale  d'un  peuple  armé  en  présence  de  ses  ennemis; 
l'indépendance  veut  un  despote  pour  s'établir  ;  la  liberté 
civile  veut  des  corps  délibérants.  Si  les  Serviens  eussent  été 
mieux  inspirés  alors,  ils  auraient  élevé  Kara-George  au- 
dessus  de  tous  ses  rivaux,  et  concentré  les  pouvoirs  dans 
la  même  main.  Les  hospodars  sentaient  bien  qu'un  chef 
unique  était  nécessaire  ;  mais  chacun  d'eux  désirait  que 
ce  chef  fût  faible  pour  avoir  l'espérance  de  le  dominer.  Les 
choix  des  sénateurs  se  ressentirent  de  celte  pensée  secrète. 
Ils  espérèrent  que  ce  corps  leur  servirait  contre  George. 
George  espérait  qu'il  lui  servirait  contre  les  hospodars.  Les 
guerres  sourdes  commencèrent  entre  les  libérateurs  de  la 
Servie. 

Le  plus  éloquent  des  sénateurs,  Mladen  Milowanowitsch, 
avait  conquis,  par  l'influence  de  sa  parole,  la  discussion 
principale  des  affaires  dans  le  sénat.  Enrichi  par  le  pillage 
de  Belgrade,  et  maître  du  commerce  extérieur  par  les 
douanes  du  Danube,  dont  il  avait  pris  la  ferme,  il  faisait 
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ombrage  à  Kara-George  et  à  ses  partisans.  Le  sénat,  remué 
par  eux,  se  souleva  contre  Milowanowitsch,  qui  se  retira, 
plein  de  pensées  de  vengeance,  à  Daligrad.  11  dénonça  se- 
crètement à  George  les  sourdes  intrigues  de  la  Russie  et 
des  Grecs  contre  lui.  Kara-George  le  crut,  le  rappela  à 
Belgrade,  résolut  la  guerre  contre  les  Bosniaques,  et  ouvrit 
la  campagne  de  1809,  en  entrant  en  Bosnie. 

Le  même  chant  national  slave  qui  célèbre  le  commen- 
cement de  l'insurrection,  prédit  des  malheurs  pour  le  jour 
où  l'on  tentera  de  passer  la  Drina  et  d'envahir  la  Bosnie. 
La  prédiction  du  poëte  fut  l'oracle  de  la  Providence.  Cette 
campagne  fut  une  série  de  fautes,  de  désastres  et  de  rui- 
nes. Kara-George,  assisté  d'un  corps  russe,  combattit  en 
vain  avec  son  héroïsme  habituel.  Ses  soldats,  découragés, 
faiblirent.  Battu  par  les  Turcs  à  Komenitza,  il  vint  proté- 
ger Tagodina  et  la  rive  gauche  de  la  Morawa,  et  ne  dut 
même  qu'à  une  importante  diversion  des  Russes  la  conser- 
vation de  cette  partie  du  territoire. 

Les  revers  accrurent  la  jalouse  inimitié  des  weyvodes 
contre  lui.  On  osa  attenter  à  son  pouvoir,  le  jour  où  ce 
pouvoir  ne  fut  plus  défendu  par  le  prestige  de  la  victoire. 
Jacob  Nenadowitsch  fut  le  premier  qui  ébranla  sa  fortune. 
11  parut  au  sénat  le  l"  janvier  I8l0,  à  la  tête  de  six  cents 
jeunes  gens  à  cheval  sous  ses  ordres,  et  fut  nommé  prési- 
dent du  sénat.  L'influence  de  la  Russie  maintint  seule 
pendant  quelque  temps  l'autorité  ébranlée  de  Kara-George. 
11  s'avança  contre  Curchid,  pacha  de  Nissa,qui  n'avait  pas 
moins  de  trente  mille  hommes.  La  plaine  de  Wawarin  fut 
le  théâtre  d'une  bataille  sanglante,  où  trois  mille  Servions, 
animés  par  la  voix  et  par  l'exemple  de  leur  général,  refou- 
lèrent cette  masse  de  Turcs,  les  forcèrent  à  se  retrancher, 
et  bientôt  à  rentrer  dans  Nissa.  Kara-George  se  porta  aus- 
sitôt vers  Lonitza,  dont  quarante  mille  Ottomans  faisaient 
le  siège.  La  ville,  qui  résistait  depuis  douze  jours  à  une 
formidable  artillerie,  allait  tomber  au  pouvoir  des  assié- 
geants, ({uand  l'apparition  de  Kara-George  et  la  bravoure 
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de  ses  Serviens  força  l'armée  turque  à  repasser  la  Drina. 
Ce  fut  l'apogée  de  la  gloire  de  Kara-George.  Grâce  à  lui, 
la  Servie,  entièrement  délivrée,  étendait  ses  frontières  de- 
puis l'île  de  Poretsch  sur  le  Danube  jusqu'au  confluent  de 
ce  fleuve  et  de  la  rivière  Timok.  Mais  la  paix,  toujours 
plus  funeste  aux  libérateurs  de  leur  patrie  que  la  guerre, 
vit  fermenter  de  nouvelles  intrigues  et  de  nouvelles  dis- 
sensions entre  des  chefs  que  le  péril  commun  réunissait. 
Les  hospodars  voulurent  diminuer  l'autorité  de  Kara- 
George,  pour  le  déposséder  entièrement  plus  tard.  Ce  com- 
plot lui  fut  révélé  à  temps.  Il  profita  de  cette  tentative, 
réprimée  avec  énergie,  pour  opérer  en  sa  faveur  une  réac- 
tion définitive  à  la  diète  de  1811.  Il  porta  une  atteinte 
mortelle  à  l'influence  des  hospodars  et  des  weyvodes,  en 
subdivisant  les  districts  et  en  multipliant  les  chefs,  qui, 
trop  faibles  pour  agir  seuls,  devinrent  dès  lors  des  instru- 
ments faciles  à  manier,  et  qui,  jaloux  d'ailleurs  de  l'an- 
cienne supériorité  des  weyvodes,  s'appuyèrent  contre  eux 
sur  l'autorité  du  chef  suprême,  et  attachèrent  leur  fortune 
à  la  sienne.  Les  attributions  du  sénat  furent  altérées.  Ce 
corps,  au  lieu  de  concentrer  tous  les  pouvoirs,  fut  partagé 
en  deux  assemblées,  dont  l'une,  composée  des  membres 
les  moins  influents,  devint  une  espèce  de  magistrature  ju- 
diciaire, et  dont  l'autre  eut  les  fonctions  administratives  et 
devint  une  sorte  de  ministère  de  Kara-George.  On  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  dans  ce  grand  homme  un  instinct 
politique  aussi  habile  que  son  coup  d'œil  guerrier  était 
sûr  et  vaste.  En  appelant  et  en  retenant  ainsi  auprès  de 
lui,  par  des  fonctions  lucratives  et  honorables,  ses  amis 
et  ses  ennemis  même ,  il  les  séparait  des  populations 
trop  accoutumées  à  leur  obéir,  et  ruinait  leur  oligar- 
chie séditieuse.  Une  loi  prononça  le  bannissement  con- 
tre tout  Servien  qui  résisterait  à  cette  constitution  des 
pouvoirs.  Dobrinyas  et  Milenko  la  subirent ,  et  se  ré- 
fugièrent en  Russie.  Nenadowitsch  se  rallia  au  parti 
de  George ,  par  suite  du  mariage  de  sa  fille  avec  un 
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des  partisans  les  plus  puissants  du  dictateur,  Mladen. 

Le  sultan  proposa  à  Kara-George  de  le  reconnaître 
comme  hospodar  de  la.  Servie,  sous  la  garantie  de  la  Rus- 
sie. Les  Turcs  devaient  conserver  les  forteresses  et  les 
armes  des  Serviens.  Des  négociations  compliquées  traînè- 
rent sans  résultat  jusqu'en  1813,  où  Kara-George,  n'ayant 
pu  s'entendre  avec  la  Porte,  rappela  aux  armes  ses  compa- 
triotes. Vous  avez,  leur  dit-il,  vaincu  vos  ennemis  pendant 
neuf  ans  avec  moi,  vous  avez  combattu  sans  armes  et  sans 
places  de  guerre  ;  vous  avez  maintenant  des  villes,  des 
remparts,  des  fleuves  entre  les  Turcs  et  vous  ;  cent  cin- 
quante pièces  de  canon,  sept  forteresses,  quarante  portes 
fortifiées,  et  vos  forêts,  inexpugnable  asile  de  votre  li- 
berté ;  les  Russes  vont  marcher  à  votre  aide  :  pouvez-vous 
hésiter  ? 

Cependant  les  Turcs,  commandés  par  le  capitan  pacha 
de  Widin,  se  mettaient  en  mouvement.  Le  grand  vizir, 
profitant  de  la  victoire  des  Français  à  Lutzen,  pressait  les 
pachas  de  terminer  d'un  coup  cette  longue  lutte  si  humi- 
liante pour  la  Porte.  Dix-huit  mille  Turcs  s'avançaient 
contre  Weliko,  qu'ils  assiégeaient  dans  Negotin.  Weliko, 
atteint  d'un  boulet  de  canon,  restait  sur  la  place.  Son  ar- 
mée débandée  se  sauvait  par  les  marais  jusqu'à  l'île  de 
Poretsch.  Au  sud,  Curchid-Pacha,  à  la  tête  d'une  nom- 
breuse armée,  chassait  devant  lui  Mladen  et  Sima,  deux 
généraux  serviens,  et  venait  camper  jusque  sous  les  murs 
de  Schabaz.  Jamais  la  Servie  n'avait  été  réduite  à  de  pa- 
reilles extrémités.  L'enthousiasme  de  l'indépendance  sem- 
blait étouffé  sous  tant  de  revers,  et  peut-être  aussi  sous 
trois  années  de  paix  et  de  dissensions  intestines.  Sa  natio- 
nalité et  sa  gloire  s'éclipsèrent  à  la  fois,  et  Kara-George 
lui-même,  manquant  à  sa  fortune  et  à  sa  patrie,  soit  qu'il 
prévît  une  catastrophe  inévitable  et  voulût  se  conserver 
pour  de  meilleurs  jours,  soit  qu'il  fût  au  bout  de  son  hé- 
roïsme, et  désirât  sauver  sa  vie  et  ses  trésors,  passa  sur  le 
territoire  autrichien  avec  son  secrélaire  .Tainki  et  trois  de 
VIII.  23 
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ses  confidents.  Ainsi  s'éclipsa  à  jamais  ce  héros  de  la  Ser- 
vie, pour  aller  mourir  dans  une  citadelle  autrichienne,  au 
lieu  de  trouver,  parmi  les  siens  et  sur  le  sol  de  cette  patrie 
qu'il  avait  réveillée  le  premier,  une  mort  qui  l'eût  im- 
mortalisé! En  apprenant  sa  fuite,  l'armée  se  débanda,  et 
Smaderewo  et  Belgrade  retombèrent  au  pouvoir  des 
Turcs.  La  Servie  devint  un  pachalik,  et  Soliman,  son  vain- 
queur, devint  son  maître  et  son  pacha.  Les  sénateurs  s'é- 
taient enfuis  :  un  seul  homme,  presque  enfant,  le  weyvode 
Miloscli  Obrenowitsch,  resta  fidèle  à  la  cause  désespérée 
de  l'indépendance.  Il  souleva  les  districts  du  sud  et  voulut 
occuper  Osehiza.  Mais,  abandonné  par  ses  troupes,  il  fut 
contraint  d'accepter  les  propositions  des  Turcs.  Soliman, 
à  qui  il  fut  présenté.,  l'accueillit  avec  distinction.  Les  Ser- 
vions désarmés  furent  employés  à  élever,  de  leurs  propres 
mains,  les  fortifications  qui  devaient  surveiller  le  pays. 
La  tyrannie  des  spahis  dépossédés  se  vengea,  par  une  op- 
pression plus  insolente,  de  neuf  années  d'exil,  où  la  bra- 
voure des  Servions  les  avaient  relégués.  Cependant  le 
caractère  national  se  retrempait  dans  cette  dure  et  honteuse 
servitude.  Le  feu  de  l'insurrection  couvait.  Milosch,  qui 
observait  d'un  œil  attentif  le  moment  favorable,  et  qui  ne 
le  croyait  pas  venu,  réprimait  énergiquement  lui-même 
les  tentatives  prématurées  de  ses  amis.  La  barbare  dé- 
loyauté du  kiaia  de  Soliman-Pacha  fut  plus  puissante  enfin 
sur  lui  que  les  conseils  de  la  prudence.  Milosch  avait  ob- 
tenu une  amnistie  pour  les  insurgés  de  lagodina;  au  lieu 
de  tenir  leur  parole,  les  Turcs  firent  venir  les  chefs  de 
cette  insurrection  à  Belgrade,  en  firent  fusiller  cent  cin- 
quante et  en  empalèrent  trente-six.  Milosch,  qui  était  lui- 
même  à  Belgrade,  eut  la  douleur  de  voir  le  supplice  de 
ses  compatriotes.  Leur  sang  se  leva  contre  lui,  et  cria 
dans  son  cœur.  Les  Turcs  s'aperçurent  de  sa  rage,  ils  crai- 
gnirent sa  vengeance  et  le  firent  prisonnier;  mais  il  s'é- 
chappa à  peine  arrêté,  franchit  les  remparts,  se  réfugia  dans 
les  montagnes  de  Ruduik,  y  rallia  ses  partisans,  et  l'in- 
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surrection  se  répandit,  comme  le  feu,  dans  toutes  les  forêts 
de  la  Servie. 

Milosch  était  né  en  1780;  sa  mère,  Wischnia,  s'était 
mariée  deux  fois.  Son  premier  mari  senommaitObren.Elle 
en  eut  un  fils  nommé  Milan.  Son  second  mari  s'appelait 
Tescho.  Elle  en  eut  plusieurs  enfants.  L'un  de  ces  enfants 
fut  Milosch.  Ses  parents  n'ayant  aucune  fortune ,  il  fut 
obligé  d'abord  de  conduire  les  troupeaux  de  bœufs  que 
les  riches  marchands  du  pays  envoyaient  aux  marchés  de 
la  Dalmalie.  Il  entra  ensuite  au  service  de  Milan,  son  frère 
maternel,  qui  faisait  le  commerce  de  bétail.  Les  deux 
frères  s'aimaient  si  tendrement ,  que  Milosch  prit  aussi  le 
nom  d'Obrenowitsch,  qui  était  celui  du  père  de  Milan;  le 
commerce  des  deux  frères  prospéra.  Riches  et  influents 
déjà  à  l'époque  de  la  première  insurrection,  ils  y  prirent 
part,  chacun  selon  la  nature  de  son  caractère.  Milan,  pai- 
sible et  doux,  restait  à  la  maison  et  pourvoyait  à  l'admi- 
nistration du  district.  Milosch,  remuant  et  intrépide,  com- 
battait sous  Kara-George. 

Lorsque  Kara-George  changea  la  constitution  du  pays, 
Milan  ayant  pris  parti  contre  lui  dans  le  sénat,  fut  fusillé 
par  ses  ordres.  Milosch  dut  en  partie  sa  fortune  et  sa  gloire 
actuelle  à  cette  mort  de  son  frère.  La  vengeance  le  jeta 
dans  les  rangs  des  mécontents.  Il  ne  suivit  pas  les  chefs 
qui  s'enfuirent  en  1813.  Les  regards  se  portèrent  alors 
naturellement  sur  le  seul  qui  fût  resté  dans  le  pays. 

Le  dimanche  des  Hameaux  1815,  Milosch,  fugitif  de 
Belgrade,  entre  dans  l'église  de  Takowo,  où  un  peuple 
nombreux  était  assemblé.  Il  harangue  ce  peuple  avec 
cette  éloquence  natiirelle  que  possède  le  Slave,  et  avec 
cette  toute-puissance  d'un  sentiment  désespéré  partagé 
d'avance  par  ceux  qui  l'écoutent. 

Les  hostilités  commencèrent;  Milosch,  à  la  tète  de 
quelques  jeunes  cavaliers  de  son  district  et  de  mille  hom- 
mes des  montagnes  ,  enlève  une  porte  aux  spahis  et  leur 
prend  deux  pièces  de  canon.  Au  bruit  de  ce  succès,  les 
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émigrés  rentrent,  les  fugitifs  sortent  des  forets,  les  heiduks 
descendent  des  montagnes  ;  on  attaque  le  kiaia  du  pacha, 
qui,  à  la  tête  de  dix  mille  Turcs,  était  venu  imprudemment 
camper  dans  les  plaines  delà  Morawa.  Le  kiaia  est  tué  dans 
le  combat  ;  sa  mort  porte  la  terreur  dans  son  camp  ,  les 
Turcs  fuient  vers  Sienitza.  Là ,  une  nouvelle  bataille  est 
livrée;  Milosch  remporte  la  victoire;  le  butin,  les  fem- 
mes, l'artillerie  du  kiaia  tombent  au  pouvoir  des  Ser- 
viens.  Ali-Pacha  sort  de  Belgrade  avec  ce  qui  lui  reste  de 
troupes  et  marche  au-devant  de  Milosch  ;  il  est  défait,  et 
se  retire  à  Kiupra  à  la  faveur  d'une  escorte  donnée  par  le 
vainqueur.  Adem-Pacha  capitule  aussi  honteusement,  se 
renferme  dans  Novibazar  et  reçoit  les  présents  de  Milosch. 
Le  pacha  de  Bosnie  descend  de  ses  montagnes  avec  une 
armée  fraîche  et  nombreuse  ;  il  envoie  Ali-Pacha ,  un  de 
ses  lieutenants ,  combattre  Milosch  dans  le  Matschwai  ; 
Ali-Pacha  est  fait  prisonnier  ,  et  renvoyé  comblé  de  pré- 
sents au  grand-vizir.  Les  Serviens  se  montraient  dignes 
déjà,  par  leur  générosité,  de  cette  civilisation  au  nom  de 
laquelle  ils  combattaient,  et  Milosch  traitait  d'avance  ses 
ennemis  comme  des  amis  futurs;  il  sentait  que  l'indépen- 
dance complète  n'était  pas  encore  venue  pour  sa  patrie,  et 
lui  ménageait  des  traités,  au  lieu  de  la  déshonorer  par  des 
massacres.  Sur  la  frontière  de  la  Morawa,  Maraschli  Ali- 
Pacha  s'avançait  à  son  tour;  la  division  régnait  heureu- 
sement entre  ce  général  et  Curchid-Pacha,  l'ancien  grand- 
vizir  et  pacha  de  Bosnie  ;  ils  ne  concertaient  pas  leurs 
plans,  et  chacun  d'eux  désirait  secrètement  les  revers  de 
l'autre,  pour  se  ménager  à  lui  seul  l'honneur  de  la  vic- 
toire ;  tous  deux  voulaient  négocier,  et  briguaient  l'hon- 
neur de  terminer  la  guerre.  Milosch  ,  informé  de  ces  in- 
trigues, sut  en  profiter;  il  osa  se  rendre  de  sa  personne 
auprès  du  grand-vizir,  au  milieu  du  camp  des  Turcs;  il 
eut  une  entrevue  avec  Curchid;  on  ne  put  s'entendre; 
Milosch  voulait  que  la  Servie  conservât  ses  armes  ;  le  pa- 
cha acceptait  toutes  les  conditions,  excepté  celle-là  qui 
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rendilit  toutes  les  autres  incertaines.  Milosch,  irrité,  se 
lève  pour  remontera  cheval;  Curchid  ordonne  qu'on  l'ar- 
rête ,  les  janissaires  se  jettent  sur  lui  ;  mais  Ali-Pacha,  ce 
lieutenant  de  Curchid  que  Milosch  avait  vaincu  et  ren- 
voyé avec  des  présents  au  vizir,  s'interpose  courageuse- 
ment entre  les  spahis  et  Milosch  ;  il  représente  à  Curchid 
que  Milosch  est  venu  au  camp  sur  la  foi  de  sa  parole,  qu'il 
s'est  engagé  par  sermentàl'en  faire  sortir  sain  et  sauf,  qu'il 
mourra  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  porte  atteinte  à  la 
liberté  de  l'homme  auquel  il  a  dû  la  vie.  La  fermeté  d'Ali- 
Pacha  impose  au  vizir  et  à  ses  soldats,  il  reconduit  Milosch 
hors  du  camp.  Milosch,  lui  dit-il  en  le  quittant,  puissiez- 
vous  désormais  ne  vous  fier  à  personne,  pas  même  à  vous  ! 
Nous  avons  été  amis,  nous  nous  séparons  aujourd'hui 
el  pour  toujours.  Milosch  s'éloigna  ;  des  négociations 
ouvertes  avec  Maraschli  Ali-Pacha  furent  plus  heureuses; 
les  armes  furent  accordées  ;  des  députés  serviens  allèrent 
à  Constantinople.  et  revinrent  au  bout  d'un  mois,  porteurs 
d'un  firman  de  paix  conçu  en  ces  termes  :  —  «  De  môme 
»  que  Dieu  a  confié  ses  sujets  au  sultan,  de  même  le  sul- 
»  tan  les  confie  à  son  pacha.  »  Le  pacha  rentra  dans  Bel- 
grade, et  les  chefs  serviens  vinrent  faire  leur  soumission 
par  l'entremise  de  Milosch.  Les  forteresses  restaient  entre 
les  mains  des  Turcs;  les  Serviens  s'imposaient  eux-mê- 
mes; l'administration  était  partagée  entre  les  deux  partis; 
un  sénat  national  se  rendait  à  Belgrade  auprès  du  pacha; 
Ali,  aimé  des  Serviens,  remplaçait  à  Belgrade  Soliman- 
Pacha,  leur  ennemi,  qui  fut  rappelé  par  le  Grand-Seigneur. 
Un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  durer;  les  collisions 
étaient  inévitables.  Milosch,  toujours  chef  de  sa  nation, 
demeurait  à  Belgrade  auprès  d'Ali-Pacha,  comme  une  sen- 
tinelle vigilante,  toujours  prêt  à  donner  à  son  peuple  le 
signal  de  la  résistance  ou  de  l'attaque. 

Ali  chercha  à  obtenir  par  l'adresse  le  désarmement  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  par  la  force  :  il  s'adressa  à  Milosch,  en 
le  conjurant  d'obtenir  les  armes  du  peuple.  Il  répondit 
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que  lui  et  ses  amis  étaient  prêts  à  déposer  leurs  armes, 
mais  qu'il  lui  était  impossible  de  les  arracher  aux  paysans. 
Le  pacha,  indigné,  suscita  contre  lui  le  président  de  la 
chancellerie  servienne,  Moler,  et  le  métropolitain  Niksch- 
witz;  mais  les  gardes  de  Milosch  s'emparèrent  de  ces  deux 
conspirateurs  en  plein  conseil,  et  forcèrent  le  pacha  lui- 
même,  en  vertu  de  son  pouvoir  exécutif,  à  les  mettre  à 
mort.  L'audace  des  Servions  s'accrut  par  cette  faiblesse  du 
pacha  ;  Milosch  sortit  de  Belgrade ,  et,  pour  échapper  aux 
pièges  de  tout  genre  dont  les  Turcs  et  ses  rivaux  parmi 
les  Serviens  l'environnaient,  se  renferma  dans  le  village 
fortifié  de  Topschidor ,  à  une  demi-lieue  de  Belgrade.  En 
1821,  une  tentative  nouvelle  eut  lieu  contre  l'autorité  et 
la  vie  de  Milosch.  Les  deux  weyvodes  qui  l'avaient  diri- 
gée furent  exécutés.  On  soupçonna  le  pacha  d'en  avoir  été 
l'instigateur,  et  l'animosité  s'accrut  entre  les  deux  na- 
tions. Cependant  les  révoltes  de  l'Albanie  et  la  guerre  de 
l'indépendance  de  la  Grèce  occupaient  et  énervaient  les 
Turcs.  Les  circonstances  étaient  favorables  à  la  concentra- 
tion du  pouvoir  national  en  Servie.  Les  peuples  ne  con- 
quièrent jamais  leur  liberté  qu'en  se  personnifiant  dans 
un  chef  militaire;  l'intérêt  et  la  reconnaissance  leur  font 
naturellement  consacrer  l'hérédité  du  pouvoir  dans  celui 
qui  a  su  le  créer  et  le  défendre.  La  monarchie  est  l'in^ 
stinct  des  nations  qui  naissent  :  c'est  un  tuteur  qu'elles 
donnent  à  leur  indépendance  encore  attaquée.  Cet  instinct 
était  plus  fort  en  Servie  où  les  formes  républicaines 
étaient  inconnues.  Milosch  le  partageait  et  devait  en  profi- 
ter. Il  étendit  son  autorité,  et  rétablit  à  peu  près  la  consti- 
tution de  Kara-George.  Il  jeta,  entre  le  peuple  et  lui, 
l'aristocratie  des  knevens ,  chargés  de  l'administration  du 
pays.  Chaque  kneven  a  son  knev  ou  province,  et  la  plu- 
part des  districts  ont  leur  obar-kneven.  Milosch  les  nomme, 
fixe  à  son  gré  leur  territoire  et  leurs  attributions.  Pour 
éviter  tout  prétexte  aux  exactions  de  ces  knevens,  ils  re- 
çoivent une  solde  du  trésor  public.  Des  tribunaux  de  pre- 
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mière  instance  sont  établis  dans  les  villes  et  dans  les  vil-. 
lages.  Un  tribunal  supérieur  siège  à  Kraguzewatz.  Milosch 
les  nomme.  La  coutume  sert  de  loi  jusqu'à  la  rédaction  du 
code  que  Ton  prépare.  Le  droit  de  prononcer  la  peine  de 
mort  est  réservé  au  chef  suprême  du  gouvernement.  Le 
léger  subside  payé  par  la  Servie  à  la  Porte,  reste  de  rançon 
qui  n'est  plus  qu'un  souvenir  de  leur  ancienne  dépen- 
dance, passe  par  les  mains  du  chef  suprême,  qui  le  déli- 
vre au  pacha.  Le  pacha,  vaine  ombre  d'une  autorité  qui 
n'existe  plus,  n'est  qu'une  sentinelle  perdue  de  la  Porte, 
pour  observer  le  Danube,  et  donner  des  ordres  aux  Turcs 
qui  y  occupent  des  forteresses.  En  cas  de  guerre  de  la 
Turquie  contre  l'Autriche  ,  les  Serviens  doivent  fournir 
un  contingent  de  quarante  mille  hommes.  Le  clergé, 
dont  l'influence  pouvait  balancer  celle  de  Milosch  ,  a 
perdu  toute  prépondérance,  en  perdant  l'administration 
de  la  justice,  remise  à  des  tribunaux  civils.  Les  popes  et 
les  moines  sont  soumis,  comme  le  reste  du  peuple,  à  des 
châtiments  corporels,  ils  paient  les  taxes  communes.  Les 
biens  des  évêques  sont  remplacés  par  un  traitement  fixe 
de  l'État.  Tout  pouvoir  est  ainsi  concentré  entre  les  mains 
du  chef  suprême.  La  civilisation  de  la  Servie  ressemble  à 
la  discipline  régulière  d'un  vaste  camp,  où  une  seule  vo- 
lonté est  l'âme  d'une  multitude  d'hommes,  quels  que 
soient  leurs  fonctions  et  leurs  grades.  En  présence  des 
Turcs,  celte  attitude  est  nécessaire.  Le  peuple  est  toujours 
debout  et  armé.  Le  chef  doit  être  un  soldat  absolu.  Cet 
état  de  demi-indépendance  de  la  Servie  est  encore  conteste 
par  les  Turcs.  Le  traité  d'Akerman  n'a  rien  résolu  en  1 827. 
Une  diète  eut  lieu  à  Kraguzewatz  :  on  devait  y  prendre 
connaissance  du  traité  d'Akerman.  Milosch  se  leva  et  dit  : 
c(  Je  sais  qu'il  s'est  trouvé  des  gens  mécontents  du  châ- 
»  liment  infligé  par  mes  ordres  à  quelques  perturbateurs. 
»  On  m'a  accusé  d'être  trop  sévère  et  trop  avide  de  pou- 
»  voir,  tandis  que  je  n'ai  d'autre  but  que  de  maintenir  la 
»  paix  et  l'obéissanC/C  qui  sont  exigées  avant  tout  par  les 
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»  deux  cours  impériales.  On  m'impule  aussi  à  crime  les 
»  impôts  que  le  peuple  paie,  sans  songer  combien  coûte 
))  la  liberté  que  nous  avons  conquise,  et  combien  l'escla- 
»  vage  coûte  plus  cher  encore!  Un  homme  faible  succom- 
»  berait  aux  difficultés  de  ma  situation.  Ce  n'est  qu'en 
»  m'armant  pour  votre  salut  d'une  infaillible  justice,  que 
»  je  puis  remplir  les  devoirs  que  j'ai  contractés  vis-à-vis 
»  du  peuple,  des  empereurs,  de  ma  conscience  et  de  Dieu 
»  lui-même.  » 

Après  ce  discours,  la  diète  rédigea  un  acte  qui  fut  pré- 
senté à  Milosch,  et  envoyé  à  la  Porte,  acte  par  lequel  les 
Serviens,  par  l'organe  de  leurs  chefs,  juraient  obéissance 
éternelle  à  Son  Altesse  le  prince  Milosch  Obrenowitsch  et 
à  ses  descendants.  La  Servie  avait  payé  sa  dette  à  Milosch. 
Il  paie  maintenant  la  sienne  à  la  Servie  ;  il  donne  à  sa  pa- 
trie des  lois  simples  comme  les  mœurs,  mais  des  lois 
imprégnées  des  lumières  de  l'Europe.  Il  envoie,  comme 
autrefois  les  législateurs  des  peuples  nouveaux,  déjeunes 
Serviens  voyager  dans  les  grandes  capitales  de  l'Europe, 
et  recueillir  des  renseignements  sur  la  législation  et  l'ad- 
ministration, pour  les"  approprier  à  la  Servie.  Quelques 
étrangers  font  partie  de  sa  cour  et  lui  servent  d'intermé- 
diaires avec  les  langues  et  les  arts  des  nations  voisines.  La 
population,  pacifiée  et  rendue  aux  travaux  de  l'agriculture 
et  du  commerce,  comprend  le  prix  de  la  liberté  qu'elle  a 
conquise,  et  grandit  en  nombre,  en  activité,  en  vertus  pu- 
bliques. La  religion,  seule  civilisation  des  peuples  qui 
n'en  ont  pas  dans  leurs  lois,  a  perdu  de  ses  abus  sans 
rien  perdre  de  son  heureuse  influence;  l'éducation  popu- 
laire est  le  principal  objet  des  soins  du  gouvernement.  Le 
peuple  se  prête,  avec  un  instinct  fanatique,  à  cet  effort 
de  Milosch  pour  le  rendre  digne  d'une  forme  de  gouver- 
nement plus  avancée  :  on  dirait  qu'il  comprend  que  les 
peuples  éclairés  ont  seuls  la  faculté  de  devenir  des  peuples 
libres,  et  qu'il  a  hâte  d'arriver  à  ce  terme.  Les  pouvoirs 
municipaux,  jetés  dans  les  districts  comme  un  germe  de 
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liberté,  l'y  préparent.  Quelques  exilés,  bannis  par  les 
Turcs  après  la  fuite  de  Kara-George,  ou  bannis  par  Mi- 
losch  pour  avoir  conspiré  avec  les  Turcs  contre  lui,  sont 
encore  privés  de  leur  patrie  ;  mais  chaque  jour,  en  conso- 
lidant l'ordre  et  en  confondant  les  opinions  dans  un  patrio- 
tisme unanime,  amène  le  moment  où  ils  pourront  ren- 
trer, et  reconnaître  l'heureuse  influence  du  héros  qu'ils 
ont  combattu. 

Dix  mille  Turcs  occupent  encore  aujourd'hui  les  forte- 
resses. Le  prince  les  en  chasserait  aisément;  tout  le  pays 
se  lèverait  à  sa  voix.  Mais  la  présence  des  Turcs  dans  ces 
forteresses  et  leur  co-souveraineté  nominale  n'ayant  plus 
aucune  influence  fâcheuse  sur  la  Servie,  et  pouvant  au 
contraire  la  préserver  des  agitations  intérieures  et  des  in- 
trigues du  dehors,  qui  surgiraient  inévitablement  si  elle 
était  complètement  détachée  de  l'empire  ottoman,  le  prince, 
par  une  politique  habile,  préfère  cet  état  de  choses  à  une 
guerre  nouvelle  et  prématurée.  Le  peuple  lui  sait  gré  de 
cette  paix  qui  lui  permet  tous  les  développements  de  civi- 
lisation intérieure.  Il  ne  craint  rien  pour  son  indépen- 
dance réelle.  Tous  les  habitants  sont  armés  et  occupent 
l'intérieur  du  pays,  les  villes  et  les  villages.  Le  pacha  ré- 
side à  Belgrade;  Milosch,  quelquefois  à  Belgrade,  quel- 
quefois dans  son  château  à  un  mille  de  cette  ville,  plus 
souvent  à  Kraguzewatz.  Là,  il  est  isolé  des  Turcs,  et  occupe 
le  point  le  plus  central  de  la  Servie.  La  nature  du  pays  et 
son  attitude  guerrière  le  mettent  d'ailleurs  à  l'abri  de  toute 
surprise. 

Le  prince  Milosch  est  âgé  de  quarante-neuf  ans.  Il  a 
deux  fils  dont  l'aîné  a  douze  ans. 

Les  destinées  futures  de  l'empire  ottoman  décideront  de 
l'avenir  de  cette  famille  et  de  ce  peuple;  mais  la  nature 
semble  l'appeler  à  une  puissante  participation  aux  grands 
événements  qui  se  préparent  dans  la  Turquie  d'Europe, 
comme  dans  l'empire  d'Asie.  Les  chants  populaires  que  le 
prince  fait  répandre  parmi  le  peuple,  lui  font  entrevoir, 


274  VOYAGE 

dans  un  prochain  avenir,  la  gloire  et  la  force  de  la  Servie, 
et  de  son  ancien  roi  héroïque  Étiemie  Duschan.  Les  ex- 
ploits aventureux  de  ses  heiducks  passent  de  bouche  en 
bouche,  et  font  rêver  au  Servien  la  résurrection  d'une 
nation  slave  dont  il  a  conservé  le  germe,  la  langue,  les 
mœurs  et  les  vertus  primitives,  dans  les  forets  de  la  Schu- 
madia. 

Le  voyageur  ne  peut,  comme  moi,  s'empêcher  de  sa- 
luer ce  rêve,  d'un  vœu  et  d'une  espérance;  il  ne  peut 
quitter,  sans  regrets  et  sans  bénédictions,  ces  immenses 
forêts  vierges,  ces  montagnes,  ces  plaines,  ces  fleuves, 
qui  semblent  sortir  des  mains  du  Créateur,  et  mêler  la 
luxuriante  jeunesse  de  la  terre  à  la  jeunesse  d'un  peuple, 
quand  il  voit  ces  maisons  neuves  de  Serviens  sortir  des 
bois,  s'élever  au  bord  des  torrents,  s'étendre  en  longues 
lisières  jaunes  au  fond  des  vallées  ;  quand  il  entend  de 
loin  le  bruit  des  scieries  et  des  moulins,  l^son  des  cloches, 
nouvellement  baptisées  dans  le  sang  des  défenseurs  de  la 
patrie,  et  le  chant  paisible  ou  martial  des  jeunes  hommes 
et  des  jeunes  iilles,  rentrant  du  travail  des  champs  ;  quand 
il  voit  ces  longues  files  d'enfants  sortir  des  écoles  ou  des 
églises  de  bois  dont  les  toits  ne  sont  pas  encore  achevés, 
l'accent  de  la  liberté,  de  la  joie,  de  l'espérance,  dans  toutes 
les  bouches,  la  jeunesse  et  l'élan  sur  toutes  les  physiono- 
mies; quand  il  réfléchit  aux  immenses  avantages  physiques 
que  cette  terre  assure  à  ses  habitants;  au  soleil  tempéré 
qui  l'éclairé,  à  ces  montagnes  qui  l'ombragent  et  la  pro- 
tègent comme  des  forteresses  de  la  nature  ;  à  ce  beau  fleuve 
du  Danube  qui  se  recourbe  pour  l'enceindre,  pour  porter 
ses  produits  au  nord  et  à  l'orient  ;  enfin  à  cette  *ner  Adria- 
tique qui  lui  donnerait  bientôt  des  ports  et  une  marine, 
et  la  rapprocherait  ainsi  de  l'Italie  ;  quand  le  voyageur  se 
souvient  de  plus  qu'il  n'a  reçu,  en  traversant  ce  peuple, 
que  des  marques  de  bienveillance  et  des  saints  d'amitié, 
qu'aucune  cabane  ne  lui  a  demandé  le  prix  de  son  hospi- 
talité; qu'il  a  été  accueilli  partout  comme  un  frère,  con- 
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suite  comme  un  sage,  interrogé  comme  un  oracle,  et  que 
ses  paroles,  recueillies  par  l'avide  curiosité  des  popes  ou 
des  knevens,  resteront,  comme  un  germe  de  civilisation, 
dans  les  villages  où  il  a  passé;  il  ne  peut  s'empêcher  de 
regarder,  pour  la  dernière  fois,  avec  amour,  les  falaises 
boisées  et  les  mosquées  en  ruines,  aux  dômes  percés  à 
jour,  dont  le  large  Danube  le  sépare,  et  de  se  dire  en  les 
perdant  de  vue  :  J'aimerais  à  combattre,  avec  ce  peuple 
naissant,  pour  la  liberté  féconde  !  et  de  répéter  ces  stro- 
phes d'un  des  chants  populaires  que  son  drogman  lui  a 
traduits  : 

«  Quand  le  soleil  de  la  Servie  brille  dans  les  eaux  du 
»  Danube,  le  fleuve  semble  rouler  des  lames  de  yatagans 
»  e\  les  fusils  resplendissants  des  Monténégrins;  c'est  un 
»  fleuve  d'acier  qui  défend  la  Servie.  Il  est  doux  de  s'as- 
»  seoir  au  bord  et  de  regarder  passer  les  armes  brisées  de 
»  nos  ennemis. 

T)  Quand  le  vent  de  l'Albanie  descend  des  montagnes  et 
»  s'engoufl"re  sous  les  forêts  de  la  Schumadia,  il  en  sort 
»  des  cris,  comme  de  l'armée  des  Turcs  à  la  déroute  de 
»  la  Morawa  ;  il  est  doux  ce  murmure  à  l'oreille  des  Ser- 
»  viens  affranchis!  Mort  ou  vivant,  il  est  doux,  après  le 
»  combat,  de  reposer  au  pied  de  ce  chêne  qui  chante  sa 
»  liberté  comme,  nous  I  » 
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CHEZ   LES   ARABES  ERRANTS   DU   GRAND   DESERT. 


AVANT-PROPOS. 

Nous  étions  campés  au  milieu  du  désert  qui  s'étend  de  Tibériade 
à  Nazareth.  Nous  causions  des  tribus  arabes  que  nous  avions  ren- 
contrées dans  la  journée,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  rapports  entre 
elles  et  avec  les  grands  peuples  qui  les  environnent.  Nous  cher- 
chions à  percer  le  mystère  de  leur  origine,  de  leur  destinée  et  de 
cette  étonnante  persévérance  de  l'esprit  de  race  qui  sépare  ces 
peuplades  de  toutes  les  autres  familles  humaines  et  les  tient,  comme 
les  Juifs,  non  pas  en  dehors  de  la  civilisation,  mais  dans  une  civi- 
lisation à  part,  aussi  inaltérable  que  le  granit.  Plus  j'ai  voyagé, 
plus  je  me  suis  convaincu  que  les  races  sont  le  grand  secret  de 
l'histoire  et  des  mœurs.  L'homme  n'est  pas  aussi  éducable  que  le 
disent  les  philosophes.  L'influence  des  gouvernements  et  des  lois 
est  bien  loin  d'agir  aussi  radicalement  qu'on  le  pense  sur  les  mœurs 
et  les  instincts  d'un  peuple  ;  tandis  que  la  constitution  primitive, 
le  sang  de  la  race,  agit  toujours  et  se  manifeste  après  des  milliers 
d'années  dans  les  formes  physiques  et  dans  les  habitudes  morales 
(le  la  famille  ou  de  la  tribu.  Le  genre  humain  coule  par  fleuves  et 
par  ruisseaux  dans  le  vaste  océan  de  l'humanité;  mais  il  n'y  môle 
viii.  24 
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que  bien  lentement  ses  eaux,  souvent  jamais,  et  il  ressort,  comme 
le  Rhône  du  lac  de  Genève,  avec  le  goût  et  la  couleur  de  son  onde. 
Il  y  a  là  un  abîme  de  pensées  et  de  méditations.  11  y  a  aussi  un 
grand  secret  pour  les  législateurs.  Tout  ce  qu'ils  font  dans  le  sens 
de  l'esprit  des  races  réussit;  tout  ce  qu'ils  tentent  contre  cette  pré- 
disposition naturelle  échoue.  La  nature  est  plus  forte  qu'eux.  Cette 
idée  n'est  pas  celle  des  philosophes  du  temps;  mais  elle  est  évi- 
dente pour  le  voyageur;  et  il  y  a  plus  de  philosophie  dans  cent 
lieues  de  caravane  que  dans  dix  ans  de  lectures  et  de  méditations. 
Je  me  sentais  heureux  ainsi  errant  à  l'aventure,  sans  autre  route 
que  mon  caprice,  au  milieu  de  déserts  et  de  pays  inconnus.  Je  di- 
sais à  mes  amis  et  à  M.  Mazoyer,  mon  drogman,  que  si  j'étais  seul  et 
sans  affections  de  famille,  je  mènerais  cette  vie  pendant  des  années 
et  des  années.  J'aimerais  à  ne  me  jamais  coucher  où  je  me  serais 
réveillé,  à  promener  ma  tente  depuis  les  rivages  d'Egypte  jusqu'à 
ceux  du  golfe  Persique  ;  à  n'avoir  pour  but,  le  soir,  que  le  soir 
même  ;  à  parcourir  du  pied,  de  l'œil  et  du  cœur,  toutes  ces  terres 
inconnues,  toutes  ces  races  d'hommes  si  diverses  de  la  mienne;  à 
contempler  l'humanité,  ce  plus  bel  ouvrage  de  Dieu,  sous  toutes 
ses  formes.  Que  faut-il  pour  cela?  Quelques  esclaves  ou  serviteurs 
fidèles,  des  armes,  un  peu  d'or,  deux  ou  trois  tentes  et  des  cha- 
meaux. Le  ciel  de  ces  contrées  est  presque  toujours  tiède  et  pur, 
la  vie  facile  et  peu  chère,  l'hospitalité  certaine  et  pittoresque.  Je 
préférerais  cent  fois  des  années  ainsi  écoulées  sous  des  cieux  ditîé- 
rents,  avec  des  hôtes  et  des  amis  toujours  nouveaux,  à  la  stérile  et 
bruyante  monotonie  de  la  vie  de  nos  capitales.  Il  y  a  certaine- 
ment plus  de  peine  à  mener  à  Paris  ou  à  Londres  la  vie  d'un 
homme  du  monde,  qu'à  parcourir  l'univers  en  voyageur.  Le  ré- 
sultat des  deux  fatigues  est  cependant  bien  différent.  Le  voyageui' 
meurt  ou  revient  avec  un  trésor  de  pensées  et  de  sagesse.  L'homme 
casanier  de  nos  capitales  vieillit  sans  connaître  et  sans  voir,  et 
meurt  aussi  entravé,  aussi  emmailloté  d'idées  fausses,  que  le  jour 
où  il  est  venu  au  monde.  Je  voudrais,  disais-je  à  mon  drogman, 
passer  ces  montagnes,  descendre  dans  le  grand  désert  de  Syrie, 
aborder  quelques-unes  de  ces  grandes  tribus  inconnues  qui  le  sil- 
lonneat,  y  recevoir  l'hospitalité  pendant  des  mois,  passer  à  d'au- 
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très,  étudier  les  rcssomblanoos  et  les  différences,  les  suivre  des 
jardins  de  Damas  aux  bords  deTEuphraie.  aux  confins  de  la  Perse, 
lever  le  voile  qui  couvre  encore  toute  cette  civilisation  du  désert, 
civilisation  d'où  la  chevalerie  nous  est  née,  et  où  l'on  doit  la  re- 
trouver encore;  mais  le  temps  nous  presse,  nous  ne  verrons  que 
les  bords  de  cet  océan  dont  personne  n'a  parcouru  retendue.  Nul 
voyageur  n'a  pénétré  parmi  ces  tribus  innombrables  qui  couvrent 
de  leurs  tentes  et  de  leurs  troupeaux  les  champs  des  patriarches  : 
un  seul  homme  l'a  tenté,  mais  il  n'est  plus,  et  les  notes  qu'il  avait 
pu  recueillir  pendant  dix  ans  de  séjour  parmi  ces  peuples  ont  été 
perdues  avec  lui.  Je  voulais  parler  de  M.  de  Lascaris  :  or,  voici 
ce  que  c'est  que  M.  de  Lascaris  : 

Né  en  Piémont,  d'une  de  ces  familles  grecques  venues  en  Italie 
après  la  conquête  de  Constantinople,  M.  de  Lascaris  était  cheva- 
lier de  Malte  lorsque  Napoléon  vint  conquérir  cette  île.  M.  de  Las- 
caris, très-jeune  alors,  le  suivit  en  Egypte,  s'attacha  à  sa  fortune, 
fut  fasciné  par  son  génie.  Homme  de  génie  lui-même,  il  comprit, 
un  des  premiers,  les  grandes  destinées  que  la  Providence  réservait 
à  un  jeune  homme  trempé  dans  l'esprit  de  Plutarque,  à  une  épo- 
que où  tous  les  caractères  étaient  usés,  brisés  ou  faussés.  Il  com- 
prit plus  :  il  comprit  que  le  plus  grand  oeuvre  à  accomplir  par  son 
héros  n'était  peut-être  pas  la  restauration  du  pouvoir  en  Eu- 
rope, œuvre  que  la  réaction  des  esprits  rendait  nécessaire,  et  par 
conséquent  facile;  il  pressentait  que  l'Asie  offrait  un  plus  vaste 
champ  à  l'ambition  régénératrice  d'un  héros  ;  que  là  il  y  avait  à 
conquérir,  à  fonder,  à  rénover  par  masses  cent  fois  plus  gigantes- 
ques ;  que  le  despotisme,  court  en  Europe,  serait  long  et  éternel 
en  Asie;  que  le  grand  homme  qui  y  apporterait  l'organisation  et 
l'unité  ferait  bien  plus  qu'Alexandre,  bien  plus  que  Bonaparte  n'a 
pu  faire  en  France.  Il  paraît  que  le  jeune  guerrier  d'Italie,  dont 
l'imagination  était  lumineuse  comme  l'Orient,  vague  comme  le  dé- 
sert, grande  comme  le  monde,  eut  à  ce  sujet  des  conversations 
confidentielles  avec  M.  de  Lascaris,  et  lança  un  éclair  de  sa  pensée 
vers  cet  horizon  que  lui  ouvrait  sa  destinée.  Ce  ne  fut  qu'un 
éclair,  et  je  m'en  afflige  ;  il  est  évident  que  Bonaparte  était  l'homme 
de  l'Orient  et  non  l'homme  de  l'Europe.  On  rira  en  lisant  ceci  : 
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cela  paraîtra  paradoxal  pour  tout  le  monde;  mais  demandez  aux 
voyageurs.  Bonaparte,  dont  on  prétend  faire  aujourd'hui  l'homme 
de  la  révolution  française  et  de  la  liberté,  n'a  jamais  rien  compris  à 
la  liberté,  et  a  fait  avorter  la  révolution  française.  L'histoire  le  prou- 
vera à  toutes  ses  pages,  quand  elle  aura  été  écrite  sous  d'autres  in- 
spirations que  celles  qui  la  dictent  aujourd'hui.  Il  a  été  la  réaction 
incarnée  contre  la  liberté  de  l'Europe  ;  réaction  glorieuse,  bruyante, 
éclatante,  et  voilà  tout.  Que  voulez- vous  pour  preuve?  Demandez  ce 
qu'il  reste  aujourd'hui  de  Bonaparte  dans  le  monde,  si  ce  n'est  une 
page  de  batailles  et  une  page  de  restauration  malhabile.  Mais  une 
pierre  d'attente,  un  monument,  un  avenir,  quelque  chose  qui  vive 
après  lui  hormis  son  nom,  rien  qu'une  immense  mémoire.  En 
Asie,  il  aurait  remué  des  hommes  par  millions,  et,  homme  d'idées 
simples  lui-même,  il  aurait,  avec  deux  ou  trois  idées,  élevé  une 
civilisation  monumentale  qui  durerait  mille  ans  après  lui.  Mais 
Terreur  fut  commise  :  Napoléon  choisit  l'Europe;  seulement  il 
voulut  lancer  un  explorateur  derrière  lui,  pour  reconnaître  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire,  et  jalonner  la  route  des  Indes,  si  sa  fortune  devait 
la  lui  ouvrir.  M.  de  Lascaris  fut  cet  homme.  Il  partit  avec  des  in- 
structions secrètes  de  Napoléon,  reçut  des  sommes  nécessaires  à 
son  entreprise,  et  vint  s'établir  à  Alep  pour  s'y  perfectionner  dans 
la  langue  arabe.  Homme  de  mérite,  de  talent  et  de  lumière,  il  fei- 
gnit une  sorte  de  monomanie,  pour  se  faire  excuser  son  séjour  en 
Syrie  et  ses  relations  obstinées  avec  tous  les  Arabes  du  désert  qui 
arrivaient  à  Alep.  Enfin,  après  quelques  années  de  préparations, 
il  tenta  sa  grande  et  périlleuse  entreprise.  Il  parcourut  avec  des 
chances  diverses,  et  sous  des  déguisements  successifs,  toutes  les 
tribus  de  la  Mésopotamie,  de  l'Euphrate,  et  revint  à  Alep,  riche  des 
connaissances  qu'il  avait  acquises,  et  des  relations  politiques  qu'il 
avait  préparées  pour  Napoléon.  Mais  pendant  qu'il  accomplissait 
ainsi  sa  mission,  la  fortune  renversait  son  héros,  et  il  apprenait  sa 
chute  le  jour  même  où  il  revenait  lui  rapporter  le  fruit  de  sept  an- 
nées de  périls  et  de  dévouement.  Ce  coup  imprévu  du  sort  fut 
mortel  à  M.  de  Lascaris.  Il  passa  en  Egypte,  et  mourut  au  Kaire, 
seul,  inconnu,  abandonné,  laissant  ses  notes  pour  unique  héritage. 
On  dit  que  le  consul  anglais  recueillit  ces  précieux  documents  qui 
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pouvaient  devenir  si  nuisibles  à  son  gouvernement,  et  qu'ils  furent 
détruits  ou  envoyés  à  Londres, , 

Quel  dommage,  disais-je  à  M.  Mazoyer,  que  le  résultat  de  tant 
d'années  et  de  tant  de  patience  ait  été  perdu  pour  nous!  Il  en  reste 
quelque  chose,  me  répondit-il  ;  j'ai  été  lié  à  Latakie,  ma  patrie,  avec 
un  jeune  Arabe  qui  a  accompagné  M.  de  Lascaris  pendant  tous  ses 
voyages.  Après  sa  mort,  dénué  de  ressources,  privé  même  des 
modiques  appointements  arriérés  que  lui  avait  promis  M.  de  Las- 
caris, il  est  rentré  pauvre  et  dépouillé  chez  sa  mère.  Il  vit  mainte- 
nant d'un  petit  emploi  chez  un  négociant  de  Latakie.  Là  je  l'ai 
connu,  et  il  m'a  parlé  bien  souvent  d'un  recueil  de  notes  qu'il  écri- 
vait à  l'instigation  de  son  patron  dans  le  cours  de  sa  vie  nomade. 
Pensez-vous,  disais-je  à  M.  Mazoyer,  que  ce  jeune  homme  consentît 
à  me  les  vendre?  Je  le  crois,  reprit-il;  je  le  crois  d'autant  plus, 
qu'il  m'a  souvent  témoigné  le  désir  de  les  ofirir  au  gouvernement 
français.  Mais  rien  n'est  si  facile  que  de  nous  en  assurer  ;  je  vais 
écrire  à  Fatalla  Sayeghir,  c'est  le  nom  du  jeune  Arabe.  Le  Tartare 
d'Ibrahim-Pacha  lui  remettra  ma  lettre,  et  nous  en  aurons  la  ré- 
ponse en  rentrant  à  Saïde.  Je  vous  charge,  lui  dis-je,  de  négocier 
cette  affaire  et  de  lui  offrir  deux  mille  piastres  de  son  manuscrit. 

Quelques  mois  se  passèrent  avant  que  la  réponse  de  Fatalla 
Sayeghir  me  parvînt.  Rentré  à  Bayruth,  j'envoyai  mon  interprète 
négocier  directement  l'acquisition  du  manuscrit  à  Latakie.  Les  con- 
ditions acceptées  et  la  somme  payée,  M.  Mazoyer  me  rapporta  les 
notes  arabes.  Pendant  le  cours  de  l'hiver,  je  les  fis  traduire,  avec 
une  peine  infinie,  en  langue  franque  ;  je  les  traduisis  plus  tard  moi- 
môme  en  français,  et  je  pus  faire  jouir  ainsi  le  public  du  fruit  d'un 
voyage  de  dix  ans,  qu'aucun  voyageur  n'avait  encore  accompli. 
L'extrôme  difficulté  de  cette  triple  traduction  doit  faire  excuser  le 
style  de  ces  notes.  Le  style  importe  peu  dans  ces  sortes  d'ouvra- 
ges :  les  faits  et  les  mœurs  sont  tout.  J'ai  la  certitude  que  le  premier 
traducteur  n'a  rien  altéré;  il  a  supprimé  seulement  quelques  lon- 
gueurs et  des  circonstances  qui  n'étaient  que  des  répétitions  oiseuses 
et  qui  n'éclaircissaient  rien. 

Si  ce  récit  a  de  l'intérêt  pour  la  science,  la  géographie  et  la  po- 
litique, il  me  restera  un  vœu  à  former  :  c'est  que  le  gouverne- 
VIII.  24. 
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ment  français,  que  de  si  grands  périls  et  de  si  longs  exils  étaient 
destinés  à  éclairer  et  à  servir,  témoigne  une  tardive  reconnaissance 
au  malheureux  Fatalla  Sayeghir,  dont  les  services  pourraient  au- 
jourd'hui lui  être  si  utiles.  Ce  vœu,  je  le  forme  aussi  pour  le  jeune 
et  habile  interprète,  M.  Mazoyer,  qui  a  traduit  ces  notes  de  l'arabe 
et  qui  m'a  accompagné  pendant  mes  voyages  d'un  an  dans  la 
Syrie,  la  Galilée  et  l'Arabie.  Versé  dans  la  connaissance  de  l'arabe, 
fils  d'une  mère  arabe,  neveu  d'un  des  scheiks  les  plus  puissants  et 
les  plus  vénérés  du  Liban,  ayant  parcouru  déjà  avec  moi  toutes  ces 
contrées,  familier  avec  les  mœurs  de  toutes  ces  tribus,  homme  de 
courage,  d'intelligence  et  de  probité,  dévoué  de  cœur  à  la  France, 
ce  jeune  homme  pourrait  être  de  la  plus  grande  utilité  au  gouver- 
nement dans  nos  échelles  de  Syrie.  La  nationalité  française  ne  finit 
pas  à  nos  frontières  :  la  patrie  a  des  fils  aussi  sur  des  rivages  dont 
elle  connaît  à  peine  le  nom.  M.  Mazoyer  est  un  de  ces  fils.  La 
France  ne  devrait  pas  l'oublier.  Nul  ne  pourrait  la  mieux  servir 
que  lui  dans  ces  contrées  où  notre  action  civilisatrice,  protectrice, 
politique  môme,  doit  inévitablement  se  faire  bientôt  sentir. 
Voici  le  récit  littéralement  traduit  de  Fatalla  Sayeghir. 


RECIT 
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A  l'âge  de  dix-huil  ans,  je  partis  d'Alep,  ma  patrie, 
avec  un  fonds  de  marchandises,  pour  aller  m'établir  en 
Chypre.  Ayant  été  assez  heureux  la  première  année  dans 
mes  opérations  commerciales,  j'y  pris  goût  et  j'eus  la  fatale 
idée  de  faire,  pour  Trieste,  un  chargement  des  productions 
de  l'île.  En  peu  de  temps  mes  marchandises  furent  embar- 
quées. Elles  consistaient  en  coton,  soie,  vins,  éponges  et 
coloquintes.  Le  18  mars  1809,  mon  bâtiment,  commandé 
par  le  capitaine  Chefalinati,  mit  à  la  voile.  Déjà  je  calcu- 
lais les  avantages  de  ma  spéculation,  et  me  réjouissais  à 
l'idée  de  gros  bénéfices,  lorsqu'au  milieu  de  ces  douces  illu- 
sions me  parvint  la  funeste  nouvelle  de  la  prise  de  mon 
navire  par  un  vaisseau  de  guerre  anglais  qui  l'avait  con- 
duit à  Malte.  Par  suite  d'une  telle  perte,  forcé  de  déposer 
mon  bilan,  je  dus  me  retirer  du  commerce;  et,  totalement 
ruiné,  je  quittai  Chypre  pour  revenir  à  Alep. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée,  je  dînai  chez  un  de 
mes  amis,  avec  quelques  personnes,  parmi  lesquelles  se 
trouvait  un  étranger  fort  mal  vêtu,  mais  auquel  cependant 
on  témoignait  beaucoup  d'égards.  Après  le  dîner  on  fit  de 
la  musique,  et  cet  étranger,  s'élant  assis  près  de  moi,  m'a- 
dressa la  parole  avec  afîabilité.  Nous  parlâmes  musique,  et 
à  la  suite  d'une  conversation  assez  longue,  je  me  levai 
pour  aller  demander  son  nom.  J'appris  qu'il  s'appelait 
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M.  Lascaris  de  Yintimille,  et  qu'il  était  chevalier  de  Malle, 
Le  lendemain  je  le  vis  arriver  chez  moi,  tenant  en  main 
un  violon.  «  Mon  cher  enfant,  me  dit-il  en  entrant,  j'ai 
»  remarqué  hier  combien  vous  aimiez  la  musique;  je  vous 
»  considère  déjà  comme  mon  fils  et  vous  apporte  un  violon 
»  que  je  vous  prie  d'accepter.  »  Je  reçus  avec  grand  plai- 
sir cet  instrument  que  je  trouvai  fort  à  mon  goût,  et  lui 
en  fis  mes  vifs  remercîments.  Après  deux  heures  d'une 
conversation  très-animée ,  pendant  laquelle  il  m'avait 
beaucoup  questionné  sur  toutes  sortes  de  sujets,  il  se  re- 
tira. Le  lendemain  il  revint,  et  continua  ainsi  ses  visites 
pendant  quinze  jours;  ensuite  il  me  proposa  de  lui  don- 
ner des  leçons  d'arabe,  d'une  heure  chaque  jour,  pour 
lesquelles  il  m'offrit  cent  piastres  par  mois.  J'acceptai  avec 
joie  celte  proposition  avantageuse,  et  après  six  mois  de 
leçons  il  commençait  à  parler  et  à  lire  l'arabe  passable- 
ment. Un  jour  il  me  dit  :  «  Mon  cher  fils  (c'est  ainsi  qu'il 
»  m'appelait  toujours),  je  vois  que  vous  avez  un  grand 
»  penchant  pour  le  commerce,  et  comme  je  désire  rester 
»  quelque  temps  avec  vous,  je  veux  vous  occuper  d'une 
»  manière  qui  vous  soit  agréable.  Voici  de  l'argent;  faites 
»  achat  des  marchandises  les  plus  estimées  à  Homs,  à 
»  Hama  et  dans  leurs  environs.  Nous  irons  faire  le  com- 
»  merce  dans  ces  contrées  les  moins  fréquentées  par  les 
»  marchands  ;  vous  verrez  que  nous  y  ferons  de  bonnes 
»  affaires.  »  Le  désir  de  rester  auprès  de  M.  Lascaris,  et 
la  persuasion  que  cette  entreprise  nous  sçrail  avantageuse, 
me  firent  accepter  sa  proposition  sans  hésiter,  et  je  com- 
mençai immédiatement,  d'après  une  note  qu'il  me  remit, 
à  faire  les  achats,  qui  consistaient  dans  les  articles  sui- 
vants :  toile  rouge,  ambre,  coraux  en  chapelets,  mouchoirs 
de  coton,  mouchoirs  de  soie  noire  et  de  couleur,  appelés 
cafiés,  chemises  noires,  épingles,  aiguilles,  peignes  en 
buis  et  en  os,  bagues,  mors  de  chevaux,  bracelets  de  verre 
et  différentes  verroteries  ;  nous  y  joignîmes  des  produits 
chimiques,  des  épices  et  des  drogues.  M.  Lascaris  paya 
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ces  divers  articles  onze  mille  piastres,  ou  deux  mille  ta- 
laris. 

Toutes  les  personnes  d'Alep  qui  me  voyaient  acheter 
ces  marchandises,  me  disaient  que  M.  Lascaris  était  de- 
venu fou.  Effectivement,  son  costume  et  ses  manières  le 
faisaient  passer  pour  tel.  —  Il  portait  une  barbe  longue  et 
mal  peignée,  un  turban  blanc  fort  sale,  une  mauvaise 
robe  ou  gomba:^  avec  une  vesle  par-dessus,  une  ceinture 
en  cuir  et  des  souliers  rouges,  sans  bas.  Lorsqu'on  lui 
parlait,  il  feignait  de  ne  pas  comprendre  ce  qu'on  lui 
disait.  Il  passait  la  plus  grande  partie  de  la  journée  au 
café,  et  mangeait  au  bazar,  ce  que  ne  font  pas  dans  le  pays  les 
gens  comme  il  faut.  Cette  manière  d'être  avait  un  but, 
comme  je  le  sus  plus  tard  ;  mais  ceux  qui,  ne  le  connais- 
saient pas,  lui  croyaient  l'esprit  dérangé.  Quant  à  moi,  je 
le  trouvais  plein  de  sens  et  de  sagesse,  raisonnant  bien 
sur  tous  les  sujets,  enfin  un  homme  supérieur.  Un  jour, 
lorsque  toutes  nos  marchandises  furent  emballées,  il  me 
fit  appeler  pour  me  demander  ce  qu'on  disait  de  lui  à 
Alep.  «  On  dit,  lui  répondis-je,  que  vous  êtes  foii.  — Et 
»  qu'en  pensez-vous  vous-même?  reprit-il.  — Je  pense 
»  que  vous  êtes  plein  de  sens  et  de  savoir. — J'espère 
»  avec  le  temps  vous  le  prouver,  dit-il;  mais  pour  cela  il 
»  faut  prendre  l'engagement  de  faire  tout  ce  que  je  vous 
»  commanderai,  sans  répliquer  et  sans  m'en  demander  la 
))  raison  ;  m'obéir  en  tout  et  pour  tout;  enfin  je  veux  de 
»  vous  obéissance  aveugle  ;  vous  n'aurez  pas  à  vous  en 
•  ))  repentir.  »  Puis  il  me  dit  d'aller  lui  chercher  du  mer- 
cure; j'obéis  sur-le-champ.  Il  le  mélangea  avec  de  la 
graisse  et  deux  autres  drogues  que  je  ne  connaissais  pas, 
et  m'assura  qu'en  s'entourant  le  cou  d'un  fil  de  coton  en- 
duit de  celte  préparation,  on  se  mettait  à  l'abri  de  la  pi- 
qûre des  insectes.  Je  me  dis  à  part  moi  qu'il  n'y  avait  pas 
assez  d'insectes  à  Homs  ou  à  Hama  pour  nécessiter  un 
tel  préservatif;  qu'ainsi  cela  devait  être  destiné  pour  quel- 
que autre  pays;  mais  comme  il  .venait  de  m'interdirc 
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toute  obsurvatioii,  je  me  contentai  de  lui  demundcr  quel 
jour  nous  partirions,  afin  de  pouvoir  arrêter  les  moukres 
(conducteurs  de  chameaux).  —  «  Je  vous  donne,  me  ré- 
»  pondit-il,  trente  jours  pour  vous  divertir  :  ma  caisse 
))  est  à  votre  disposition,  amusez-vous  bien,  dépensez  ce 
»  que  vous  voudrez;  n'épargnez  rien.  »  —  Ce  sont,  pen- 
sai-je,  des  adieux  à  ce  monde  qu'il  veut  que  je  fasse  ;  mais 
rattachement  profond  que  je  ressentais  déjà  pour  lui  l'em- 
porta sur  cette  réflexion  ;  je  ne  songeai  plus  qu'au  présent, 
et  je  profitai  du  temps  qu'il  m'avait  accordé  pour  me  bien 
divertir.  —  Mais,  hélas  !  le  temps  du  plaisir  passe  vite  ! 
j'en  vis  bientôt  le  terme.  M.  Lascaris  me  pressa  de  partir, 
je  me  rendis  à  ses  ordres,  et,  profitant  d'une  caravane  qui 
allaita  Hama,  le  jeudi  18  février  l8l0,  nous  quittâmes 
Alep  et  arrivâmes  au  village  de  Saarmin,  après   douze 
heures  de  marche.  Le  lendemain  nous  repartîmes  pour 
Nuarat  el  Nahaman,  jolie  petite  ville  à  six  heures  de  là. 
Elle  est  renommée  pour  la  salubrité  dé  l'air  et  la  bonté  de 
ses  eaux;  c'est  la  patrie  d'un  célèbre  poëte  arabe  nommé 
Abou  el  Hella  el  Maari,  aveugle  de  naissance.  Il  avait 
appris  à  écrire  par  une  singulière  méthode.  Il  restait  dans 
un  bain  de  vapeurs  pendant  qu'avec  de  l'eau  glacée  on  lui 
traçait  sur  le  dos  le  dessin  des  caractères  arabes.  On  cite 
de  lui  plusieurs  traits  d'une  étonnante  sagacité,  entre  au- 
tres celui-ci  :  Se  trouvant  à  Bagdad,  chez  un  kalifc  auquel 
il  vantait  sans  cesse  l'air  et  l'eau  de  son  pays,  ce  kalifc 
tu  venir  de  l'eau  de  la  rivière  de  Nuarat,  et  sans  l'en  pré- 
venir lui  en  fit  donner  à  boire.  Le  poëte  l'ayant  reconnue 
de  suite,  s'écria  :  Voilà  bien  son  eau  limpide  ;  mais  où 
est  son  air  si  pur!...  Pour  en  revenir  à  notre  caravane, 
elle  s'était  arrêtée  deux  jours  à  Nuarat  pour  assister  à  une 
foire  qui   s'y  tenait  tous  les  dimanches.  Nous  allâmes 
aussi  nous  y  promener,  et  dans  le  tumulte  qu'elle  occa- 
sionnait, je  perdis  de  vue  M.  Lascaris,  qui  avait  disparu 
dans  la  foule.  Après  l'avoir  cherché  longtemps,  je  tinis 
par  le  découvrir  à  l'écart,  dans  un  endroit  solitaire,  eau- 
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sanl  avec  un  Bédouin  tout  déguenillé.  Je  lui  demandai 
avec  surprise  quel  plaisir  il  trouvait  dans  la  conversation 
d'un  tel  personnage,  ne  pouvant  ni  comprendre  son  arabe 
ni  lui  faire  entendre  le  sien.  «  Le  jour  où  j'ai  eu  le  bon- 
»  heur  de  causer  avec  un  Bédouin,  me  répondit-il,  est  un 
»  des  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie.  —  En  ce  cas, 
»  repris-je,  vous  serez  souvent  au  comble  du  bonheur, 
»  car  nous  rencontrerons  continuellement  des  gens  de 
»  cette  espèce   » 

11  me  fil  acheter  des  galettes  (pain  du  pays)  et  du  fro- 
mage, et  les  donna  à  Heltall  (c'était  le  nom  du  Bédouin), 
qui  prit  congé  de  nous  en  nous  remerciant.  Le  2^  février, 
nous  partîmes  de  Nuarat  el  Nahaman,  et  après  six  heures 
de  marche  nous  arrivâmes  à  Khrau  Cheikhria,  puis  le  len^ 
demain  après  neuf  heures  à  Hama,  ville  considérable,  où 
nous  n'étions  connus  de  personne,  M.  Lascaris  n'ayant 
pas  apporté  de  lettres  de  recommandation.  Nous  passâmes 
la  première  nuit  dans  un  café,  et  nous  louâmes  le  lende- 
main une  chambre  dans  le  kan  de  Asshad-Pacha.  Comme 
je  commençais  à  ouvrir  les  ballots  et  à  préparer  des  mar- 
chandises pour  vendre,  M.  Lascaris,  me  dit  d'un  air  mé- 
content :  «  Vous  n'avez  en  tête  que  votre  misérable  com- 
»  merce!  Si  vous  saviez  combien  il  y  a  de  choses  plus 
»  utiles  et  plus  intéressantes  à  faire!  »  D'après  cela  je  no 
songeai  plus  à  rien  vendre,  et  je  fus  parcourir  la  ville.  -^ 
Le  quatrième  jour,  M.  Lascaris  se  promenant  seul,  pénétra 
jusqu'au  château  qui  tombe  en  ruines.  L'ayant  examiné 
attentivement,  il  eut  l'imprudence  de  commencer  à  en 
prendre  les  dimensions.  Quatre  vagabonds  qui  jouaient 
secrètement  sous  un  arceau  brisé,  se  jetèrent  sur  lui,  le 
menaçant  de  le  dénoncer  comme  voulant  enlever  des  tré- 
sors et  faire  pénétrer  des  ylaours  dans  le  château.  Avec 
quelque  argent  tout  se  serait  terminé  sans  bruit;  mais 
M.  Lascaris  se  défendit,  et  à  grand'peine*  s'échappant  de 
leurs  mains,  vint  me  trouver.  Il  n'avait  pas  achevé  le  récit 
de  son  aventure,  que  nous  vîmes  entrer  deux  hpmmes  du 
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gouvernement  avec  un  des  dénonciateurs.  Il  s'emparèrent 
de  la  clef  de  notre  chambre,  et  nous  emmenèrent,  nous 
chassant  devant  eux  à  coups  de  bâton  comme  des  malfai- 
teurs. Arrivés  en  présence  du  muetzelin  Selim  Bey,  connu 
par  sa  cruauté,  il  nous  interrogea  ainsi  :  «  De  quel  pays 
»  êtes-vous? — Mon  compagnon  est  de  Chypre,  lui  répon- 
»  dis-je,  et  moi  d'Alep. — Quel  motif  vous  amène  dans  ce 
»  pays? — Nous  y  sommes  venus  pour  faire  le  commerce. 
»  — Vous  mentez  :  on  a  vu  votre  compagnon  occupé  dans 
»  le  château  à  prendre  des  mesures  et  à  lever  des  plans  : 
»  c'est,  ou  pour  s'emparer  d'un  trésor,  ou  pour  livrer 
y>  la  place  aux  infidèles.  »  Puis  se  tournant  du  côté  des 
gardes  :  «  Conduisez,  ajouta-t-il,  ces  deux  chiens  au  ca- 
»  chot.  »  Il  ne  nous  fut  pas  permis  de  dire  un  mot  de 
plus.  Arrivés  à  la  prison,  on  nous  mit  de  grosses  chaînes 
aux  pieds  et  au  cou,  et  l'on  nous  enferma  dans  un  cachot 
obscur  où  nous  étions  si  à  l'étroit»  que  nous  ne  pouvions 
pas  même  nous  retourner.  Au  bout  de  quelque  temps  nous 
obtînmes  de  la  lumière  et  du  pain  moyennant  un  talari  ; 
mais  l'immense  quantité  de  puces  et  autres  insectes  qui 
infestaient  la  prison  nous  empêchèrent  de  fermer  l'œil 
toute  la  nuit.  A  peine  avions-nous  le  courage  de  penser  aux 
moyens  de  sortir  de  cet  horrible  lieu.  A  la  fin  je  me  sou- 
vins d'un  écrivain  chrétien,  appelé  Selim,  que  je  connais- 
sais de  réputation  pour  un  homme  serviable.  Je  gagnai 
un  de  nos  gardiens,  qui  fut  le  trouver,  et  le  lendemain 
Selim  arrangea  heureusement  cette  affaire  par  un  cadeau 
de  soixante  talarisau  muetzelin,  et  d'une  cinquantaine  de 
piastres  à  ses  gens.  A  ce  prix  nous  obtînmes  notre  liberté. 
Cet  emprisonnement  nous  valut  l'avantage  de  connaître 
Selim  et  plusieurs  autres  personnes  de  Hama,  avec  les- 
quelles nous  passâmes  une  vingtaine  de  jours  fort  agréa- 
blement.  La   ville   est  charmante  ;  l'Oronte  la  traverse 
et  la  rend  gaie  et  animée  ;  ses   eaux   abondantes   en- 
tretiennent la  verdure  d'une  multitude  de  jardins.  Les 
habitants  sont  aimables,  vifs  et  spirituels;  ils  aim.ent  la 
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poésie  et  la  cultivent  avec  succès.  On  leur  a  donné  le 
surnom  d'oiseaux  parlants,  qui  les  caractérise  fort  bien. 
M.  Lascaris  ayant  demandé  à  Selim  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  un  homme  de  médiocre  condition  de 
Homs,  qui  pût  nous  servir  de  guide,  il  nous  écrivit  le 
billet  suivant  :  «  A  notre  frère  Yakoub,  salut.  Ceux  qui 
»  vous  remettront  la  présente  sont  colporteurs,  et  se  ren- 
»  dent  chez  vous  pour  vendre  leurs  marchandises  aux 
»  environs  de  Homs  :  assistez-les  autant  que  vous  le 
»  pourrez;  vos  peines  ne  seront  pas  perdues;  ce  sont  de 
ï)  braves  gens.  Salut.  » 

M.  Lascaris,  irès-content  de  cette  lettre,  voulut  pro- 
filer d'une  caravane  qui  se  rendait  à  Homs.  Nous  partî- 
mes le  25  mars,  et  arrivâmes  après  six  heures  de  marche 
à  Raslain,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  que  le  reste  d'une  an- 
cienne ville  considérable  ;  on  n'y  voit  rien  de  remarquable. 
Nous  continuâmes  notre  route,  et  au  bout  de  six  autres 
heures  nous  étions  à  Homs.  Yakoub,  à  qui  nous  remîmes 
notre  lettre,  nous  reçut  à  merveille  et  nous  donna  à  souper. 
Son  métier  était  de  faire  des  manteaux  noirs,  appelés 
machlas.  Après  souper,  quelques  hommes  de  sa  condition 
vinrent  passer  la  soirée  avec  lui,  prendre  le  café  et  fumer. 
—  Un  d'eux,  serrurier,  nommé  Naufal,  nous  parut  fort 
intelligent.  Il  nous  parla  des  Bédouins,  de  leur  manière 
de  vivre  et  de  faire  la  guerre;  il  nous  apprit  qu'il  passait 
six  mois  de  l'année  dans  leurs  tribus  pour  arranger  leurs 
armes,  et  qu'il  avait  beaucoup  d'amis  parmi  eux.  Quand 
nous  fûmes  seuls,  M.  Lascaris  me  dit  qu'il  avait  vu  ce 
soir-là  tous  ses  parents;  et  comme  je  lui  témoignais  mon 
étonnement  d'apprendre  qu'il  y  eût  des  Vintimille  à 
Homs  :  «  La  rencontre  de  Naufal,  me  répondit-il,  est 
»  plus  précieuse  pour  moi  quer  celle  de  ma  famille  en- 
»  tière.  »  Il  était  tard  lorsqu'on  se  retira,  et  le  maître  de 
la  maison  nous  donna  un  matelas  et  une  couverture  pour 
nous  deux.  M.  Lascaris  n'avait  jamais  couché  avec  per- 
sonne; mais  par  bonté  il  insista  pour  me  faire  partager  ce 
viu.  25 
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lit;  ne  voulant  pas  le  contrariei',  je  me  plaçai  près  de  lui  ; 
mais  sitôt  la  lumière  éteinte,  m'enveloppant  dans  mon 
machlas,  je  me  glissai  à  terre  où  je  passai  la  nuit.  Le  len- 
demain, en  nous  réveillant,  nous  nous  trouvâmes  tous 
deux  couchés  de  la  même  manière,  M.  Lascaris  ayant  fait 
comme  moi  ;  il  vint  m'embrasser  en  me  disant  :  «  C'est 
»  un  très-bon  signe  que  nous  ayons  eu  la  même  idée, 
»  mon  cher  fils;  car  j'aime  à  vous  donner  ce  litre,  ijui 
»  vous  plaîl,  j'espère,  autant  qu'à  moi.  »  .Te  le  remerciai 
de  l'intérêt  ([u'il  me  montrait;  et  nous  sortîmes  ensemble 
pour  aller  prier  Naufal  de  nous  accompagner  par  toute  la 
ville,  et  de  nous  montrer  ce  qu'elle  renfermait  de  curieux, 
lui  promettant  de  l'indemniser  de  la  perte  de  sa  journée. 
La  population  de  Homs  est  de  huit  mille  âmes.  Le  carac- 
tère des  habitants  est  en  tout  opposé  à  celui  des  habitants 
de  Hama.  La  citadelle,  située  au  centre  de  la  ville,  tombe 
en  ruines;  les  remparts,  bien  conservés,  sont  baignés  par 
un  bras  de  l'Oronte.  L'air  y  est  très-sain.  —  Nous  ache- 
tâmes, pour  quarante  piastres,  deux  pelisses  de  peau  de 
mouton  semblables  à  celles  des  Bédouins  :  ces  pelisses  sont 
imperméables.  Afin  d'être  plus  libres,  nous  louâmes  une 
chambre  dans  le  kan,  et  priâmes  Naufal  de  rester  avec 
nous,  nous  engageant  à  lui  donner  ce  qu'il  aurait  gagné 
en  travaillant  dans  sa  boutique,  environ  trois  piastres  par 
jour.  11  nous  fut  de  la  plus  grande  utilité;  M.  Lascaris  le 
questionnait  adroitement,  et  tirait  de  lui  tous  les  rensei- 
gnements qu'il  désirait;  se  faisant  expliquer  les  mœurs, 
les  usages  et  le  caractère  des  Bédouins,  leur  manière  de 
recevoir  les  étrangers  et  d'agir  avec  eux.  Nous  restâmes 
trente  jours  à  Homs,  pour  attendre  l'époque  du  retour  des 
Bédouins,  qui  d'ordinaire  quittent  les  environs  de  cette 
ville  au  mois  d'octobre  pour  se  diriger  vers  le  midi,  sui- 
vant toujours  le  beau  temps,  l'eau  et  les  pâturages,  mar- 
chant un  jour  et  se  reposant  cinq  ou  six.  Les  uns  vont 
ainsi  jusqu'à  Bassora  et  Bagdad,  les  autres  jusqu'à  Chatt 
el  Arab,  où  se  réunissent  le  Tigre  et  l'Euphrate.  Au  mois 
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de  février  ils  commencent  à  revenir  vers  la  Syrie,  el  à  la 
fin  d'avril  on  les  aperçoit  dans  les  déserts  de  Damas  et 
d'Alep.  Naufal  nous  donna  tous  ces  renseignements,  et 
nous  dit  que  les  Bédouins  faisaient  un  grand  usage  de  pe- 
lisses semblables  aux  nôtres,  de  machlas  noirs,  et  surtout 
de  cafiés.  En  conséquence,  M.  Lascaris  me  fit  acheter 
vingt  pelisses,  dix  machlas  et  cinquante  cafiés  dont  je  fis 
un  ballot.  Cet  achat  montait  à  douze  cents  piastres.  — 
Naufal  nous  ayant  proposé  d'aller  visiter  la  citadelle,  la 
crainte  d'une  aventure  comme  celle  de  Hama  nous  fit  d'a- 
bord hésiter;  mais  sur  l'assurance  qu'il  ne  nous  arriverait 
rien  de  fâcheux  et  qu'il  répondrait  de  nous,  nous  accep- 
tâmes, et  fûmes  avec  lui  voir  ces  ruines  situées  sur  le 
sommet  d'une  petite  colline,  au  milieu  de  la  ville.  Ce  châ- 
teau est  mieux  conservé  que  celui  de  Hama.  Nous  y 
remarquâmes  une  grotte  cachée  el  profonde,  de  laquelle 
sortait  une  source  abondante:  l'eau  s'échappe  par  une  ou- 
verture de  quatre  pieds  sur  deux,  et  se  précipite,  à  travers 
des  barreaux  de  fer,  par  une  seconde  ouverture.  Elle  est 
excellente.  On  nous  conta  une  vieille  tradition  qui  dit 
qu'une  fois  le  passage  des  eaux  ayant  été  bouché,  il  arriva, 
six  mois  après,  une  députation  de  Perse,  qui,  moyennant 
une  forte  somme  donnée  au  gouvernement,  obtint  que 
l'ouverture  serait  débouchée,  el  ne  pourrait  plus  être  ob- 
struée à  l'avenir.  Maintenant  l'entrée  de  celle  grotte  est 
défendue,  et  il  est  fort  difficile  d'y  pénétrer. 

De  retour  au  logis,  Scheik-Ibrahim  me  demanda  si  je 
notais  ce  que  nous  avions  vu,  et  ce  qui  nous  était  arrivé 
depuis  notre  départ  d'Alep  ;  el  ^ur  ma  réponse  négative, 
il  me  pria  de  le  faire,  m'engageanl  à  me  rappeler  le  passé 
et  à  tenir  un  journal  exact  de  tout,  en  arabe,  afin  qu'il  pût 
lui-même  le  traduire  en  français.  Depuis  je  pris  des  notes 
qu'il  transcrivait  soigneusement  chaque  jour  et  qu'il  me 
rendait  le  lendemain.  Je  les  réunis  aujourd'hui  dans  l'es- 
poir qu'elles  pourront  être  utiles  un  jour,  et  m'off'rir  une 
légère  compensation  à  mes  fatigues  el  à  mes  peines. 
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M.  Lascaris  s'étant  décidé  à  partir  pour  le  village  de 
Saddad,  j'engageai  Naufal  à  nous  accompagner,  et  nous 
étant  réunis  à  quelques  autres  personnes,  nous  partîmes 
de  Homs  avec  toutes  nos  marchandises.  Après  cinq  heures 
de  marche,  nous  traversâmes  un  large  ruisseau  qui  coule 
du  nord  au  midi  vers  le  château  de  Hasné.  Ce  château, 
commandé  par  un  aga,  sert  de  halte  à  la  caravane  de  la 
Mecke  venant  de  Damas.  L'eau  de  ce  ruisseau  est  excel- 
lente à  boire;  nous  en  remplîmes  nos  outres.  Cette  pré- 
caution est  nécessaire,  car  on  n'en  trouve  plus  pendant 
les  sept  heures  de  marche  qui  restent  à  faire  pour  arriver 
à  Saddad.  Nous  y  étions  rendus  au  coucher  du  soleil. 
Naufal  nous  conduisit  chez  le  scheik,  Hassaf-Abou-Ibra- 
him,  vénérable  vieillard,  père  de  neuf  enfants  tous  ma- 
riés, et  habitant  sous  le  même  toit.  Il  nous  reçut  à  mer- 
veille, et  nous  présenta  toute  sa  famille  qui,  à  notre  grand 
étonnement,  se  composait  de  soixante-quatre  personnes. 
Le  scheik  nous  ayant  demandé  si  nous  voulions  nous  éta- 
blir dans  le  village,  ou  voyager  dans  d'autres  pays,  nous 
lui  dîmes  que  nous  étions  négociants;  que  la  guerre  entre 
les  puissances  ayant  interrompu  les  communications  par 
mer  avec  Chypre,  nous  avions  voulu  nous  établir  à  Alep, 
mais  qu'ayant  trouvé  dans  cette  ville  des  négociants  plus 
riches  que  nous,  nous  étions  décidés  à  porter  nos  mar- 
chandises dans  des  lieux  moins  fréquentés,  espérant  par  là 
en  tirer  un  meilleur  parti.  Lui  ayant  ensuite  appris  en  quoi 
consistaient  ces  marchandises  :  «  Ces  objets,  nous  dit-il, 
»  ne  servent  qu'aux  Arabes  du  désert  ;  je  regrette  de  vous 
»  le  dire,  mais  il  vous  sera  impossible  de  pénétrer  jusqu'à 
))  eux;  et  quand  même  vous  pourriez  y  parvenir,  vous 
»  courriez  risque  de  perdre  tout,  même  la  vie;  les  Bédouins 
»  sont  cupides  et  pleins  d'audace;  ils  voudront  s'emparer 
»  de  vos  marchandises,  et  si  vous  faites  la  moindre  résis- 
»  tance,  ils  vous  massacreront.  Vous  êtes  des  gens  pleins 
»  d'honneur  et  de  délicatesse,  il  vous  sera  impossible  de 
»  supporter  leur  grossièreté  :  c'est  par  intérêt  pour  vous 
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»  ({lie  je  parle  de  la  sorte,  étant  inoi-meine  clirélieii. 
»  Croyez-moi,  ouvrez  ici  vos  ballots,  vendez  tout  ce  que 
»  vous  pourrez,  et  retournez  ensuite  à  Alep,  si  vous  vou- 
»  lez  conserver  vos  biens  et  votre  vie.  »  Il  finissait  à  peine 
de  parler,  que  les  principaux  habitants  du  village,  réunis 
chez  lui  pour  nous  voir,  commencèrent  à  nous  raconter 
des  histoires  effrayantes.  L'un  nous  dit  qu'un  colporteur, 
venant  d'Alep  et  allant  au  désert,  avait  été  dépouillé  par 
les  Bédouins,  et  qu'on  l'avait  vu  repasser  tout  nu.  Un  autre 
avait  appris  qu'un  marchand,  parti  de  Damas,  avait  été 
tué.  Tous  étaient  d'accord  sur  l'impossibilité  de  pénétrer 
parmi  les  hordes  de  Bédouins,  et  cherchaient,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à  nous  détourner  d'une  aussi  périlleuse 
entreprise.  Je  voyais  M.  Lascaris  se  troubler  ;  il  se  tourna 
vers  moi,  et  me  dit  en  italien,  pour  n'être  pas  compris  des 
autres  personnes  :  «  Cosa  dite  di  qiœsta  iwmta,  che  mi  ha 
niolto  scoragito?  *  » — «  Je  ne  crois  pas,  lui  répondis-je, 
»  à  toutes  ces  histoires;  et  quand  même  elles  seraient 
»  vraies,  il  faudrait  encore  persévérer  dans  notre  projet. 
»  Depuis  que  vous  m'avez  annoncé  votre  intention  d'aller 
))  chez  les  Bédouins,  je  n'ai  plus  espéré  revoir  ma  patrie. 
»  J'ai  regardé  les  trente  jours  que  vous  m'avez  donnés  à 
»  Alep  pour  me  divertir  comme  mes  adieux  au  monde. 
»  Je  considère  notre  voyage  comme  une  véritable  cam- 
»  pagne  ;  et  celui  qui  part  pour  la  guerre,  s'il  est  bien 
»  déterminé,  ne  doit  pas  songer  au  retour.  Ne  perdons 
»  pas  courage  :  quoique  Hassaf  soit  un  scheik  2,  qu'il  ait 
)j  de  l'expérience,  qu'il  entende  bien  la  culture  des  terres 
»  et  les  intérêts  de  son  village,  il  ne  peut  avoir  aucune 
»  idée  de  l'importance  de  nos  affaires;  je  serais  donc 
»  d'avis  de  ne  plus  lui  parler  de  notre  voyage  dans  le 
»  désert,  et  de  mettre  notre  confiance  en  Dieu,  le  grand 
»  protecteur  de  l'univers.  »  Ces  paroles  produisirent  leur 

'  Que  dites-vous  de  cette  nouvelle  qui  m'a  fort  découragé? 
'^  Vieillard  ou  ancien. 

vni.  25. 
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effet  sur  M.  Lascaris,  (|ui  me  dit  en  m'embrassant  tendre- 
ment :  ((  Mon  cher  fils,  je  mets  tout  mon  espoir  en  Dieu 
»  et  en  vgus;  vous  êtes  un  homme  de  résolution,  je  le 
»  vois;  je  suis  on  ne  peut  plus  content  de  la  force  de 
»  votre  caractère,  et  j'espère  atteindre  mon  but,  à  l'aide 
»  de  votre  courage  et  de  votre  constance.  »  A  la  suite  de 
cet  entretien,  nous  fûmes  nous  coucher  également  satisfaits 
J'un  de  l'autre.  Nous  employâmes  la  journée  du  lende- 
main à  parcourir  le  village,  qui  contient  environ  deux 
cents  maisons  et  cinq  églises.  Les  habitants,  chrétiens  sy- 
riaques, fabriquent  des  machlas  et  des  abas  noirs,  et  s'oc- 
cupent fort  peu  de  culture,  pour  laquelle  le  manque  d'eau 
se  fait  vivement  sentir.  Il  n'y  a  dans  ce  village  qu'une 
seule  petite  source,  dont  la  distribution  des  eaux  est  ré- 
glée par  un  sablier.  Elle  suffit  à  grand'peine  à  irriger  les 
jardins,  qui,  dans  ce  climat  où  il  pleut  rarement,  ne  sau- 
raient produire  sans  arrosement.  On  voit  certaines  années 
où  il  ne  tombe  pas  même  une  seule  goutte  d'eau.  Les  ré- 
coltes du  territoire  suffisent  à  peine  pour  six  mois,  et  le 
reste  de  l'année  les  habitants  sont  obligés  d'avoir  recours 
à  Homs.  Au  milieu  du  village  s'élève  une  tour  antique 
d'une  hauteur  prodigieuse;  elle  date  de  la  fondation  d'une 
colonie  dont  le  scheik  nous  raconta  l'histoire.  Ses  fonda- 
teurs étaient  originaires  de  Tripoli  de  Syrie,  où  leur  église 
existe  encore.  Dans  le  temps  le  plus  florissant  de  l'empire 
d'Orient,  les  Grecs,  pleins  d'orgueil  et  de  rapacité,  tyranni- 
saient les  peuples  conquis.  Le  gouverneur  de  Tripoli  acca- 
blait les  habitants  d'avanies  et  de  cruautés;  ceux-ci,  trop 
peu  nombreux  pour  résister,  et  ne  pouvant  plus  supporter 
ce  joug,  se  concertèrent  ensemble  au  nombre  de  trois  cents 
familles,  et,  ayant  secrètement  réuni  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient emporter  de  précieux,  ils  partirent  sans  bruit  au 
milieu  de  la  nuit,  allèrent  à  Homs,  et  de  là  se  dirigeaient 
vers  le  désert  de  Bagdad,  lorsqu'ils  furent  atteints  par  les 
troupes  grecques  que  le  gouverneur  de  Tripoli  avait  en- 
voyées à  leur  poursuite.  Ils  soutinrent  un  combat  opiniâtre 
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et  sanglant;  mais,  trop  inférieurs  en  nombre  pour  vaincre, 
et  ne  voulant  à  aucun  prix  subir  de  nouveau  la  tyrannie 
des  Grecs,  ils  entrèrent  en  négociation,  et  obtinrent  la  per- 
mission de  bâtir  un  village  sur  le  lieu  même  du  combat, 
s'engageant  à  rester  tributaires  du  gouverneur  de  Tripoli. 
Ils  s'établirent  donc  dans  cet  endroit,  qui  est  à  l'entrée 
du  désert,  et  appelèrent  leur  village  Saddad  (obstacle).  — 
Voilà  tout  ce  que  la  chronique  syriaque  renferme  de  re- 
marquable. 

Les  habitants  de  Saddad  sont  braves  et  d'un  caractère 
doux.  Nous  déballâmes  nos  marchandises,  et  passâmes 
quelques  jours  avec  eux  pour  prouver  que  nous  étions  vé- 
ritablement des  négociants.  Les  femmes  nous  achetèrent 
beaucoup  de  toile  de  coton  rouge  pour  faire  des  chemises. 
La  vente  ne  nous  occupa  pas  longtemps  ;  mais  nous  fûmes 
obligés  d'attendre  l'arrivée  des  Bédouins  dans  les  environs. 
Un  jour  ayant  appris  qu'il  existait,  à  quatre  heures  du 
village,  une  ruine  considérable  et  fort  ancienne,  dans  la- 
quelle se  trouvait  un  bain  de  vapeur  naturelle,  cette  mer- 
veille excita  notre  curiosité  ;  et  M.  Lascaris,  voulant  la  vi- 
siter, pria  le  scheik  de  nous  donner  une  escorte.  Ayant 
marché  quatre  heures  vers  le  sud-est,  nous  arrivâmes  au 
milieu  d'une  grande  ruine,  où  il  n'existe  plus  qu'une 
seule  chambre  habitable.  L'architecture  en  est  simple; 
mais  les  pierres  sont  d'une  grosseur  prodigieuse.  En  en- 
trant dans  cette  chambre,  nous  aperçûmes  une  ouverture 
de  deux  pieds  carrés,  d'où  sortait  une  épaisse  vapeur; 
nous  y  jetâmes  un  mouchoir,  eldans  une  minute  et  demie, 
montre  en  main,  il  ressortit  et  vint  tomber  à  nos  pieds. 
Nous  recommençâmes  cette  expérience  avec  une  chemise, 
(jui,  au  bout  de  dix  minutes,  remonta  comme  le  mou- 
choir. Nos  guides  nous  assurèrent  qu'un  machlas,  qui  pèse 
dix  livres,  serait  rejeté  de  môme.  ' 

Nous  étant  déshabillés  et  placés  autour  de  l'ouverture, 
nous  fûmes  en  peu  de  temps  couverts  d'une  sueur  abon- 
dante qui  ruisselait  de  nos  corps  :  mais  l'odeur  de  cette 
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vapeur  était  tellement  insupportable,  que  nous  ne  pûmes 
y  rester  longtemps  exposés.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
nous  remîmes  nos  habits,  éprouvant  un  bien-être  inex- 
primable. On  nous  dit  que  cette  vapeur  était  effectivement 
très-salutaire,  et  guérissait  un  grand  nombre  de  malades. 
De  retour  au  village,  nous  sou  pâmes  avec  grand  appétit, 
et  jamais  peut-être  je  n'ai  joui  d'un  sommeil  plus  déli- 
cieux. 

N'ayant  plus  rien  à  voir  à  Saddad  ni  dans  ses  environs, 
nous  résolûmes  de  partir  pour  le  village  de  Coriétain. 
Lorsque  nous  en  parlâmes  à  Naufal,  il  nous  conseilla  de 
changer  de  noms,  les  nôtres  pouvant  nous  rendre  suspects 
aux  Bédouins  et  aux  Turcs.  Dès  lors,  M.  Lascaris  prit 
le  nom  de  Scheik-Ibrahim  el  Cabressi  (le  Cypriote), 
et  me  donna  celui  de  Abdallah  el  Kratib,  qui  signifie 
l'écrivain. 

Scheik-Hassaf  nous  ayant  donné  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  un  curé  syriaque,  nommé  Moussi,  nous 
prîmes  congé  de  lui  el  de  nos  amis  de  Saddad,  et  par- 
tîmes de  bonne  heure.  Après  quatre  heures  de  marche, 
nous  arrivâmes  entre  les  deux  villages  Mâhin  et  Haourin, 
situés  à  dix  minutes  l'un  de  l'autre;  ils  n'ont  chacun 
qu'une  vingtaine  de  maisons,  la  plupart  ruinées  par  les 
Bédouins,  qui  viennent  de  temps  à  autre  les  ravager. 
Au  centre  de  ces  villages  se  trouve  une  tour  élevée,  de 
construction  ancienne.  Les  habitants,  tous  musulmans, 
parlent  le  langage  des  Bédouins  et  s'habillent  comme  eux. 
Après  avoir  déjeuné  et  rempli  nos  outres,  nous  conti- 
nuâmes notre  marche  pendant  six  heures,  et  vers  la 
nuit  nous  arrivâmes  à  Coriétain,  chez  le  curé  Moussi, 
qui  nous  offrit  l'hospitalité;  le  lendemain  il  nous  con- 
duisit chez  le  scheik  Selim  el  Dahasse,  homme  distingué, 
qui  nous  fit  un  excellent  accueil.  Ayant  appris  le  motif 
de  notre  voyage,  il  nous  fit  les  mêmes  observations  que 
le  scheik  de  Saddad.  Nous  lui  répondîmes  que,  connais- 
sant toute  la  difficulté  de  notre  entreprise,  nous  avions 
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renoncé  à' nous  avancer  dans  le  désert,  nous  conlentanl 
d'aller  jusqu'à  Palmyre  vendre  nos  marchandises.  «  Cela 
»  est  encore  trop  difficile,  reprit-il,  car  les  Bédouins 
»  peuvent  vous  rencontrer  et  vous  piller.  »  Alors  il  se  mil 
à  son  tour  à  nous  raconter  mille  choses  effrayantes  des 
Bédouins.  Le  curé  confirmant  ce  qu'il  disait,  nous  étions 
sur  le  point  de  nous  décourager,  lorsqu'on  servit  le  dé- 
jeuner, ce  qui  détourna  un  peu  la  conversation  et  nous 
donna  le  temps  de  nous  remettre. 

Le  scheik  Selim  est  un  de  ceux  qui  sont  tenus  de 
fournir  aux  besoins  de  la  grande  caravane  de  la  Mecke, 
de  concert  avec  le  scheik  de  Palmyre;  ses  fonctions  lui 
donnent  de  l'influence  parmi  les  Arabes  ;  son  contingent 
consiste  en  deux  cents  chameaux  et  des  provisions  de 
bouche.  De  retour  chez  nous,  Scheik-Ibrahim  m'adressant 
la  parole  :  «  Eh  bien,  mon  cher  fils,  que  pensez-vous  de 
»  tout  ce  que  vient  de  nous  dire  le  scheik  Selim?  —  Il 
»  ne  faut  pas,  lui  dis-je,  faire  trop  attention  à  ce  que  ra- 
»  content  les  habitants  de  ces  villages,  toujours  en  guerre 
»  avec  les  Bédouins.  Il  ne  doit  pas  exister  entre  eux  une 
»  très-grande  harmonie;  notre  position  est  bien  différente  : 
»  nous  sommes  commerçants;  nous  allons  vendre  nos 
»  marchandises  aux  Bédouins,  et  non  leur  faire  la  guerre  ; 
»  en  agissant  honnêtement  avec  eux,  je  ne  vois  pas  le 
»  moindre  danger  pour  nous.  »  Ces  paroles  rassurèrent 
un  peu  Scheik-Ibrahim. 

Quelques  jours  après  notre  arrivée,  pour  soutenir  notre 
rôle  de  marchands,  nous  ouvrîmes  nos  ballots  sur  \n 
place,  au  milieu  du  village,  devant  la  porte  du  scheik. 
Je  vendis  aux  femmes  quelques  objets,  ({ui  furent  payés 
en  argent.  Les  gens  désœuvrés  se  rassemblaient  autour 
de  nous  pour  causer;  un  d'eux,  fort  jeune,  nommé  Hes- 
saisoun  el  Kratib,  m'aidait  à  recevoir  l'argent  et  à  faire 
les  comptes  avec  les  femmes  et  les  enfants;  il  montrait 
un  grand  zèle  pour  mes  intérêts.  Un  jour,  me  trouvant 
seul,   il  me  demanda  si  j'étais  capable  de  garder  un 
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secret.  «  Prenez-y  garde,  ajoula-t-il,  c'est  un  grand 
»  secret  qu'il  ne  faut  confier  à  personne,  pas  môme  à 
»  votre  compagnon.  »  Lui  en  ayant  donné  ma  parole,  il 
me  dit  qu'à  une  heure  du  village,  il  y  avait  une  grotte 
dans  laquelle  se  trouvait  une  grande  jarre  remplie  de 
sequins;  il  m'en  donna  un,  m'assurant  qu'il  ne  pouvait 
pas  se  servir  de  cette  monnaie,  qui  n'avait  cours  qu'à 
Palmyre.  «  Mais  vous,  continua-t-il,  qui  allez  de  ville  en 
»  ville,  vous  la  changerez  aisément;  vous  avez  mille 
»  moyens  que  je  n'ai  pas  de  profiter  de  ce  trésor.  Cepen- 
»  dant  je  ne  veux  pas  vous  donner  le  tout,  mais  je  laisse 
f)  le  partage  à  votre  générosité.  Vous  viendrez  avec  moi 
))  reconnaître  les  lieux.  Nous  transporterons  cet  or  peu  à 
»  peu  en  secret,  et  vous  m'en  donnerez  ma  part  en  mon- 
))  naie  courante.  »  Ayant  vu  et  tenu  le  sequin,  je  crus  à 
la  vérité  de  ce  récit,  et  lui  donnai  rendez-vous  hors  du 
village,  pour  le  jour  suivant,  de  grand  matin. 

Le  lendemain,  il  était  à  peine  jour,  je  me  lève,  et  sors 
de  notre  logis  comme  pour  me  promener.  A  quelques 
pas  du  village,  je  trouve  Hessaisoun  qui  m'attendait;  il 
était  armé  d'un  fusil,  d'un  sabre  et  de  pistolets.  Je  n'avais, 
moi,  pour  toute  arme,  qu'une  longue  pipe.  Nous  mar- 
chons une  heure  environ.  Avec  quelle  impatience  je 
cherchais  des  yeux  la  grotte;  enfin  je  l'aperçois,  bientôt 
nous  y  entrons  ;  je  regarde  de  tous  côtés  pour  découvrir 
la  jarre;  ne  voyant  rien,  je  me  tourne  vers  Hessaisoun  : 
((  Oiî  est  donc  la  jarre?  lui  dis-je.  »  Je  le  vis  pâlir. 
c(  —  Puisque  nous  y  voilà,  s'écrie-t-il ,  apprends  que  ta 
»  dernière  heure  est  venue  1  Tu  serais  déjà  mort,  si  je 
»  n'avais  craint  de  souiller  tes  habits  de  sang.  Avant  de 
»  te  tuer,  je  veux  te  dépouiller.  Ainsi  déshabille-toi  et 
»  donne-moi  ton  sac  d'argent.  Je  sais  que  tu  le  portes 
»  sur  toi;  il  doit  renfermer  plus  de  douze  cents  piastres, 
»  que  j'ai  comptées  moi-même  :  c'est  le  prix  des  marchan- 
»  dises  que  tu  as  vendues.  Tu  ne  verras  plus  la  lumière 
»  du  jour.  » 
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«  Fais-moi  grâce  de  la  vie,  lui  dis-je  d'un  air  sup- 
»  pliant,  je  le  donnerai  une  plus  forte  somme  que  celle 
»  qui  est  dans  le  sac,  et  ne  parlerai  à  personne  de  ce  qui 
»  s'est  passé  ici,  je  te  le  jure.  —  Cela  ne  se  peut,  répon- 
»  dit-il,  celte  grotte  doit  te  servir  de  tombeau;-  je  ne 
»  saurais  te  laisser  la  vie  sans  exposer  la  mienne.  » 

Je  lui  jurai  mille  fois  de  me  taire,  je  lui  proposai  de 
faire  un  billet  pour  la  somme  que  lui-même  fixerait  : 
rien  ne  put  lo  détourner  do  son  affreux  projet.  Enfin, 
ennuyé  de  ma  résistance,  il  pose  ses  armes  contre  le 
mur,  et  fond  sur  moi,  comme  un  lion  en  fureur,  pour 
me  dépouiller  avant  de  me  tuer.  Je  le  supplie  de  nouveau  : 
«  Quel  mal  t'ai-je  fait?  lui  dis-je,  quelle  inimitié  existe 
»  entre  nous?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  le  jour  du  juge- 
»  ment  est  proche  ;  que  Dieu  demandera  compte  du  sang 
»  innocent?...  »  Mais  son  cœur  endurci  n'écoute  rien... 
Je  pense  alors  à  mon  frère,  à  mes  parents,  à  mes  amis; 
tout  ce  qui  m'est  cher  est  devant  mes  yeux  ;  désespéré, 
je  ne  demande  plus  protection  qu'à  mon  Créateur.  0  Dieu  ! 
protecteur  des  innocents,  aidez-moi,  donnez-moi  la  force 
de  résister!  mon  assassin,  impatient,  m'arrache  mes  ha- 
bits... Quoiqu'il  fût  beaucoup  plus  grand  que  moi.  Dieu 
me  donna  la  force  de  lutter  contre  lui  pendant  près  d'une 
demi-heure  :  le  sang  coulait  abondamment  de  mon  visage  ; 
mes  habits  tombaient  en  lambeaux.  Le  scélérat,  me 
voyant  en  cet  étal,  prend  le  parli  de  m'étrangler,  et 
lève  les  bras  pour  me  serrer  te  cou;  je  profile  de  l'in- 
stant de  liberté  que  me  laisse  ce  mouvement  pour  lui 
donner  de  mes  deux  poings  un  coup  violent  dans  l'esto- 
mac; je  le  jette  à  la  renverse,  et,  saisissant  ses  armes, 
je  m'élance  hors  de  la  grotte  en  courant  de  toutes  mes 
forces.  Je  croyais  à  peine  au  bonheur  d'êlre  sauvé.  Quel- 
ques moments  après,  j'entendis  courir  derrière  moi  : 
(i'était  mon  assassin  ;  il  m'appelait,  en  me  priant  de  l'at- 
tendre du  ton  le  plus  conciliant.  Ayant  toutes  les  armes, 
je  ne  craignis  pas  de  m'arrêler  un  instant,  et,  me  retour* 
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nant  vers  lui  :  ((  Infâme,  lui  criai-je,  que  demandes-lu  ? 
»  tu  as  voulu  m'assassiner  en  secret,  et  c'est  toi  qui  vas 
»  être  étranglé  publiquement.  »  Il  me  répondit,  en  l'affir- 
mant par  serment,  que  tout  cela  n'avait  été  qu'un  jeu  de 
sa  part;  qu'il  avait  voulu  éprouver  mon  courage  et  voir 
comment  je  me  défendrais.  «  Mais,  ajouta-t-il,  je  vois 
»  que  tu  n'es  encore  qu'un  enfant,  puisque  tu  prends  la 
»  chose  ainsi.  »  Je  répondis,  en  le  couchant  en  joue,  que, 
s'il  approchait  d'un  pas  de  plus,  je  tirerais  sur  lui.  Me 
voyant  déterminé  à  le  faire,  il  s'enfuit  à  travers  le  dé- 
sert, et  moi  je  repris  le  chemin  du  village.  Cependant 
Scheik-Ibrahim,  le  curé  et  Naufal,  ne  me  voyant  pas  re- 
venir, commençaient  à  s'inquiéter.  Scheik-Ibrahim  sur- 
tout, sachant  bien  que  je  ne  m'éloignais  pas  ordinaire- 
ment sans  le  prévenir,  après  deux  heures  d'attente,  fut 
chez  le  scheik,  qui,  partageant  ses  inquiétudes,  mit  tout 
le  village  à  ma  recherche.  Enfin  Naufal,  m'apercevant, 
s'écrie  :  «  Le  voilà!  »  Selim  prétend  qu'il  se  trompe. 
.T'approche,  c'est  à  peine  si  l'on  me  reconnaît.  M.  Lasca- 
ris  court  à  moi  et  m'embrasse  en  pleurant.  Je  reste  sans 
pouvoir  parler  ;  on  m'emmène  chez  le  curé  ;  on  lave  mes 
blessures  et  on  me  met  au  lit;  enfin  je  retrouvai  la  force 
de  raconter  mon  aventure.  Selim  envoya  des  cavaliers  à 
la  poursuite  de  l'assassin,  chargeant  son  nègre  du  cordon 
qui  devait  l'étrangler,  mais  ils  revinrent  sans  avoir  pu 
l'atteindre,  et  nous  apprîmes  bientôt  qu'il  était  entré  au 
service  du  pacha  de  Damas.  Depuis  lors,  il  ne  reparut 
plusàCoriétain. 

Au  bout  de  quelques  jours  mes  blessures  commencè- 
rent à  se  fermer,  et  j'eus  promptement  repris  mes  forces. 
Scheik-Selim,  qui  avait  conçu  pour  moi  une  grande  ami- 
tié, m'apporta  un  jour  une  lunette  d'approche  dérangée, 
me  disant  que  je  serais  un  habile  homme  si  je  parvenais 
à  la  raccommoder.  Comme  il  n'y  avait  qu'un  verre  à  re- 
placer, je  l'arrangeai  et  la  lui  reportai.  II  fut  si  content  de 
mon  adresse,  qu'il  me  donna  le  surnom  de  Vindtistrieitx. 


à 
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Peu  de  temps  après ,  nous  apprîmes  que  les  Bédouins 
s'approchaient  de  Palmyre  :  on  en  voyait  même  déjà 
dans  les  environs  de  Coriétain.  Un  jour  il  en  vint  un 
nommé  Sélame  el  Hassan.  Nous  étions  chez  Selim  quand 
il  y  entra  ;  on  apporta  le  café,  et,  pendant  que  nous  le 
prenions,  plusieurs  habitants  vinrent  trouver  le  scheik,  et 
lui  dirent  :  a  11  y  a  huit  ans,  dans  tel  endroit,  Hassan  a 
»  tué  notre  parent  ;  nous  venons  vous  en  demander  jus- 
»  tice.  »  Hassan,  niant  le  fait,  demanda  s'ils  avaient  des 
témoins.  —  a  Non,  répondirent-ils;  mais  on  vous  a  vu 
»  passer  tout  seul  par  tel  chemin,  et  peu  de  temps  après 
»  nous  y  avons  trouvé  notre  parent  mort.  Nous  savons 
))  qu'il  existait  un  motif  de  haine  entre  vous  deux  ;  il  est 
»  donc  sûr  que  vous  êtes  son  assassin.  »  —  Hassan  niait 
toujours.  Le  scheik,  qui  par  crainte  ménageait  beaucoup 
les  Bédouins,  et  qui  d'ailleurs  n'avait  pas  de  preuves  po- 
sitives contre  lui,  prit  un  morceau  de  bois  et  dit  :  —  Par 
»  celui  qui  créa  cette  tige,  jurez  que  vous  n'avez  pas  tué 
w  leur  parent.  »  —  Hassan  prend  la  tige,  la  regarde  pen- 
dant quelques  minutes  et  baisse  les  yeux;  puis  ensuite, 
relevant  la  tête  vers  les  accusateurs  :  —  «  Je  ne  veux 
»  pas,  dit-il,  avoir  deux  crimes  sur  le  cœur  :  l'un  d'être 
»  le  meurtrier  de  cet  homme,  l'autre  de  jurer  faussement 
»  devant  Dieu.  C'est  moi  qui  ai  tué  votre  parent;  que 
»  voulez-vous  pour  le  prix  de  son  sang  •  ?  »  Le  scheik, 
par  ménagement  pour  les  Bédouins,  ne  voulut  pas  agir 
selon  toute  la  rigueur  des  lois,  et  les  personnes  présentes 
s'intéressant  à  la  négociation,  il  fut  décidé  que  Hassan 
paierait  trois  cents  piastres  aux  parents  du  mort.  Lors- 
qu'on vint  à  lui  demander  l'argent,  il  répondit  qu'il  ne 
l'avait  pas  sur  lui,  mais  qu'il  l'apporterait  sous  peu  de 
jours;  et  comme  on  faisait  difficulté  de  le  laisser  partir 
sans  caution  :  —  «  Je  n'ai  pas  de  gage  à  donner,  ajouta- 

'  D'après  les  lois  arabes,  on  rachète  le  meurtre  à  prix  d'ar- 
gent; la  somme  en  est  fixée  selon  les  circonstances, 
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»  t-il,  mais  celui-là  répondra  pour  moi,  dont  je  n'ai  pas 
»  voulu  profaner  le  nom  par  un  faux  serment.  »  Il  partit, 
et  quatre  jours  après  il  revint,  amenant  quinze  moutons 
qui  valaient  plus  de  vingt  piastres  chacun.  Ce  trait  de 
bonne  foi  et  de  générosité  nous  charma  et  nous  surprit  en 
même  temps.  Nous  voulûmes  lier  connaissance  avec  Has- 
san :  Scheik-Ibrahim  l'invita  à  venir  chez  lui,  lui  fit  quel- 
ques cadeaux,  et  par  ce  moyen  nous  devînmes  amis  inti- 
mes. 11  nous  apprit  qu'il  était  de  la  tribu  El-Ammour  dont 
le  chef  s'appelle  Soultan  el  Brrak.  Cette  tribu,  composée 
de  cinq  cerUs  tentes,  est  considérée  comme  faisant  partie 
du  pays,  parce  qu'elle  ne  quitte  pas  les  bords  de  l'Eu- 
phrate,  alors  que  les  grandes  tribus  s'éloignent.  Elle  vend 
des  moutons,  des  chameaux  et  du  beurre  à  Damas,  Homs, 
Hama,  etc.  Les  habitants  de  ces  diverses  villes  ont  souvent 
un  intérêt  dans  ses  troupeaux. 

Un  jour  nous  dîmes  à  Hassan  que  nous  voulions  aller  à 
Palmyre  vendre  les  marchandises  qui  nous  restaient,  mais 
qu'on  nous  avait  eiTrayés  sur  les  dangers  de  la  route.  S'é- 
tant  ofl'ert  de  nous  y  conduire,  il  fit  devant  le  scheik  un 
billet  par  lequel  il  répondait  de  tout  ce  qui  pourrait  nous 
arriver  de  fâcheux.  Persuadés  que  Hassan  était  un  homme 
d'honneur,  nous  acceptâmes  sa  proposition. 

Le  printemps  était  venu,  le  désert,  naguère  encore  si 
aride,  s'était  couvert  tout  à  coup  d'un  tapis  de  verdure  et 
de  fleurs.  Ce  spectacle  enchanteur  nous  engagea  à  hâter 
notre  départ.  La  veille  nous  déposâmes  chez  le  curé  Moussi 
une  partie  de  nos  marchandises,  afin  de  n'éveiller  ni  l'at- 
tention ni  la  cupidité.  INaufal  désirait  retourner  à  Homs. 
M.  Lascaris  le  congédia  avec  une  bonne  récompense;  et, 
le  lendemain,  ayant  arrêté  des  moukres  avec  leurs  cha- 
meaux, nous  prîmes  congé  des  habitants  de  Coriétain,  et, 
nous  étant  pourvus  d'eau  et  de  provisions  pour  deux  jours, 
nous  partîmes  de  grand  matin,  emportant  une  lettre  de 
recommandation  du  scheik  Selim  pour  le  scheik  de  Pal- 
myre, nommé  Ragial  el  Orouk. 
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Après  dix  heures  de  marche,  toujours  dans  la  direction 
du  levant,  nous  nous  arrêtâmes  près  d'une  tour  carrée, 
irès-élevée,  et  d'une  construction  massive,  appelée  Casser 
el  Ourdaan,  sur  le  territoire  El-Dawh.  Cette  tour,  bàlie  au 
temps  de  l'empire  grec,  servait  de  poste  avancé  contre  les 
Persans  qui  venaient  enlever  les  habitants  du  pays.  Ce 
rempart  du  désert  a  conservé  son  nom  juscfu'à  nos  jours. 
Après  en  avoir  admiré  l'archilecture,  qui  est  d'une  bonne 
époque,  nous  retournâmes  passer  la  nuit  dans  notre  petit 
kan,  où  nous  eûmes  beaucoup  à  souffrir  du  froid.  Le  ma- 
tin, comme  nous  nous  disposions  à  partir,  M.  Lascaris, 
encore  peu  habitué  aux  mouvements  des  chameaux,  monte 
sans  précauiion  sur  le  sien,  qui,  se  relevant  subitement, 
le  jette  à  terre  Nous  courons  à  lui,  il  nous  parut  avoir  le 
pied  démis;  mais,  comme  il  ne  voulait  pas  s'arrêter,  après 
l'avoir  pansé  de  notre  mieux  nous  le  replaçâmes  sur  sa 
monture  et  continuâmes  notre  route.  Nous  marchions  de- 
puis deux  heures,  lorsque  nous  vîmes  au  loin  s'élever  une 
poussière  qui  venait  à  nous,  et  bientôt  nous  pûmes  distin- 
guer six  cavaliers  armés.  A  peine  Hassan  lesa-t-il  aperçus 
qu'il  quitte  sa  pelisse,  prend  sa  lance,  et  court  à  leur  ren- 
contre en  nous  criant  de  ne  pas  avancer.  Arrivé  près  d'eux,  il 
leur  dit  que  nous  sommes  des  marchands  allant  à  Palmyre, 
et  qu'il  s'est  engagé  devant  le  scheik  Selim  et  tout  son  vil- 
lage à  nous  y  conduire  en  sûreté.  Mais  ces  Bédouins  de  la 
tribu  El-Hassnné,  sans  vouloir  rien  écouter,  courent  sur 
nous  :  Hassan  s'élance  pour  leur  barrer  le  chemin  :  ils 
veulent  le  repousser,  el  le  combat  s'engage.  Notre  défen- 
seur était  connu  pour  sa  vaillance;  mais  ses  adversaires 
étaient  également  braves.  Il  soutint  leur  choc  pendant  une 
demi-heure;  à  la  fin,  blessé  d'un  coup  de  lance  qui  lui 
traverse  la  cuisse,  il  se  retire  vers  nous,  et  bientôt  tombe 
de  cheval.  Les  Bédouins  se  mettent  en  devoir  de  nous  dé- 
pouiller; alors  Hassan,  étendu  par  terre,  le  sang  ruis- 
selant de  sa  blessure,  les  apostrophe  en  ces  termes  :  — 
«  Que  faites-vous,  ô  mes  amis?  voulez-vous  donc  violer 
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-»  les  droits  des  Arabes,  les  usages  des  Bédouins?  Ceux 
»  que  vous  dépouillez  sont  mes  frères,  ils  ont  ma  parole, 
»  j'ai  répondu  de  tout  ce  qui  pourrait  leur  arriver  de  fâ- 
»  cheux,  et  vous  les  dévalisez?  Est-ce  agir  d'après  l'hon- 
»  neur  ?»  —  «  Pourquoi  vous  êtes-vous  engagé  à  con- 
»  duire  des  chrétiens  à  Palmyre?  lui  répondirent-ils  :  ne 
»  savez-vous  pas  que  Méhanna  el  Fadel  (le  scheik  de  leur 
»  tribu)  est  le  chef  du  pays?  Comment  n'avez-vous  pas 
»  demandé  sa  permission?  »  —  «  Je  le  sais,  reprit  Has- 
»  san,  mais  ces  marchands  étaient  pressés;  Méhanna  est 
»  encore  loin  d'ici.  Je  leur  ai  engagé  ma  parole,  ils  y  ont 
»  eu  foi  ;  ils  connaissent  nos  lois  et  nos  usages  qui  ne 
»  changent  jamais.  Est-il  digne  de  vous  de  les  violer  en 
»  dépouillant  ces  étrangers,  et  en  me  laissant  blessé  de  la 
»  sorte?  » 

A  ces  paroles,  les  Bédouins,  cessant  leur  violence,  ré- 
pondirent :  —  ((  Tout  ce  que  tu  dis  est  vrai  et  juste  ;  el 
»  puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  ne  prendrons  à  tes  proté- 
»  gés  que  ce  qu'ils  voudront  nous  donner.  » 

Nous  nous  hâtâmes  de  leur  offrir  deux  machlas,  une  pe- 
lisse et  cent  piastres.  Ils  s'en  contentèrent,  et  nous  laissè- 
rent libres  de  continuer  notre  roule.  Hassan  souffrait  beau- 
coup de  sa  blessure,  el  comme  il  ne  pouvait  remonter  à 
cheval,  je  lui  donnai  mon  chameau  et  pris  sa  jument. 
Nous  marchâmes  encore  quatre  heures,  mais  le  soleil  s'é- 
tant  couché,  nous  fûmes  obligés  de  faire  halle  dans  un 
lieu  nommé  Waddi  el  Nahr  (vallon  de  la  rivière).  Cepen- 
dant on  n'y  trouvait  pas  une  goutte  d'eau,  et  nos  outres 
étaient  vides  ;  l'attaque  du  matin  nous  avait  retardés  de 
trois  heures,  el  il  était  impossible  d'aller  plus  loin  ce  soir- 
là.  Malgré  tout  ce  que  nous  avions  à  souffrir,  nous  nous 
trouvions  encore  fort  heureux  d'avoir  échappé  aux  Bé- 
douins et  d'avoir  conservé  nos  habits,  qui  nous  garantis- 
saient un  peu  d'un  vent  froid  qui  se  faisait  vivement  sen- 
tir. Enfin,  partagés  entre  le  plaisir  et  la  soufï'rance,  nous 
attendîmes  avec  impatience  les  premières  heures  du  jour. 
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Scheik-lbiahim  souffrait  de  son  pied,  et  Hassan  de  sa  bles- 
sure. Le  malin,  après  avoir  arrangé  nos  malades  de  notre 
mieux,  nous  nous  remîmes  en  route,  allant  toujours  vers 
le  levant.  A  une  heure  et  un  quart  de  Palmyre,  nous  trou- 
vâmes un  ruisseau  souterrain,  dont  la  source  est  entière- 
ment inconnue,  ainsi  que  l'endroit  où  il  se  perd.  On  voit 
couler Teau  à  travers  des  ouvertures  d'environ  cinq  pieds, 
formant  des  espèces  de  bassins.  Il  est  inutile  de  dire  avec 
quel  bonheur  nous  nous  désaltérâmes  ;  l'eau  nous  parut 
excellente. 

A  l'entrée  d'un  passage  formé  par  la  jonction  de  deux 
montagnes,  nous  aperçûmes  enfin  la  célèbre  Palmyre.  Ce 
défilé  forme  pendant  un  quart  d'heure  une  avenue  à  la 
ville;  le  long  de  la  montagne,  du  côté  du  midi,  règne, 
pendant  près  de  trois  heures,  un  rempart  Irès-ancieii.  En 
face,  sur  la  gauche,  on  aperçoit  un  vieux  château  appelé 
Co  Lat  Ebn  Maden,  bâti  par  les  Turcs  avant  l'invention 
de  la  poudre.  Cet  Ebn  Maden  ,  gouverneur  de  Damas  du 
temps  des  califes,  avait  élevé  ce  château  pour  empêcher 
les  Persans  de  pénétrer  en  Syrie.  Nous  arrivâmes  ensuite 
à  une  vaste  place  appelée  Waddi  el  Cabour  (vallon  des 
tombeaux).  Les  sépulcres  qui  la  couvrent  apparaissent  de 
loin  comme  des  tours.  En  approchant,  nous  vîmes  qu'on 
y  avait  pratiqué  des  niches  pour  y  déposer  les  morts.  Cha- 
que niche  est  fermée  par  une  pierre  sur  laquelle  est  gravé 
le  portrait  de  celui  qui  l'occupe.  Les  tours  ont  trois  et 
quatre  étages,  communiquant  entre  eux  par  un  escalier  en 
pierre,  généralement  très-bien  conservé.  De  là  nous  en- 
trâmes dans  une  vaste  enceinte  habitée  par  les  Arabes ,  qui 
l'appellent  le  château.  Elle  renferme  en  effet  les  ruines  du 
templeduSoleil.  Deux  cents  familleslogentdansces ruines. 
Nous  nous  rendîmes  immédiatement  chez  le  scheil\  Ha- 
gial  el  Orouk,  vieillard  vénérable,  qui  nous  reçut  fort  bien, 
et  nous  fit  souper  et  coucher  chez  lui.  Ce  scheik,  comme 
celui  deCoriétain,  fournil  deux  cents  chameaux  à  la  grande 
caravane  de  la  Meckc^ 
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Le  lendemain,  ayant  loué  une  maison,  nous  déballàn\es 
nos  marchandises.  Je  pansai  le  pied  de  Scheik-lbrahim, 
qui  en  effet  était  démis.  Il  eut  encore  longtemps  à  en  souf- 
frir Hassan  trouva  à  Palmyre  des  amis  qui  prirent  soin 
de  lui  ;  et,  s'étant  promptement  rétabli,  il  vint  prendre 
congé  de  nous,  et  partit  enchanté  de  la  manière  dont  nous 
l'avions  récompensé. 

Obligés  de  garder  la  maison  pendant  plusieurs  jours,  à 
cause  du  pied  de  Scheik-lbrahim,  nous  nous  mîmes  à 
vendre  quelques  objets  pour  confirmer  notre  qualité  de 
marchands;  mais  dès  que  M.  Lascaris  se  trouva  en  élat 
de  marcher,  nous  'fûmes  visiter  le  temple  dans  tous  ses 
détails.  D'autres  voyageurs  en  ont  décrit  les  ruines  ;  ainsi 
nous  ne  parlerons  que  de  ce  qui  a  pu  échapper  à  leurs 
observations  sur  le  pays. 

Nous  vîmes  un  jour  beaucoup  de  monde  sur  une  place, 
occupé  à  entourer  de  bois  une  très-belle  colonne  de  gra- 
nit. On  nous  dit  que  c'était  pour  la  brûler,  ou  plutôt  pour 
la  faire  tomber ,  atin  d'avoir  le  plomb  qui  se  trouve  dans 
lesjointures.  Scheik-lbrahim,  plein  d'indignation,  m'adres- 
sant  la  parole  :  a  Que  diraient  les  fondateurs  de  Palmyre, 
»  s'écria-t-il,  s'ils  voyaient  ces  barbares  détruire  ainsi  leur 
»  ouvrage?  Puisque  le  hasard  m'a  conduit  ici ,  je  veux 
»  m'opposera  cet  acte  de  vandalisme.  »  Et  s'étant  informé 
de  ce  que  pouvait  valoir  le  plomb,  il  donna  les  cinquante 
piastres  qu'on  lui  demandait,  et  la  colonne  devint  notre 
propriété.  Elle  est  du  plus  beau  granit  rouge,  tacheté  de 
bleu  et  de  blanc;  elle  a  soixante-deux  pieds  de  haut  sur 
dix  de  circonférence.  Les  Paimyriens,  voyant  notre  goût 
pourles  monuments,  nous  indiquèrent  un  endroitcurieux, 
à  une  heure  et  demie  de  marche,  où  l'on  taillait  ancien- 
nement les  colonnes,  et  où  se  trouvent  encore  de  très- 
beanx  fragments.  Trois  Arabes  s'engagèrent  à  nous  y  con- 
duire moyennant  dix  piastres.  Le  chemin  est  parsemé  de 
fort  belles  ruines,  décrites,  je  présume,  par  d'autres  voya- 
geurs. Pour  nous,  nous  remarquâmes  une  grotte,  dans  la- 
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quelle  il  y  avait  une  très-belle  colonne  eu  marbre  blanc 
taillée  et  ciselée,  et  une  autre  seulement  terminée  à  moitié. 
On  dirait  que  le  temps,  qui  a  détruit  de  si  grandes  magni- 
ficences, a  manqué  pour  placer  la  première  et  achever  la 
seconde, 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  grottes  et  visité  les  en- 
virons, nous  revînmes  par  un  autre  chemin.  Nos  guides 
nous  montrèrent  une  belle  source  encombrée  de  grands 
blocs  de  pierres  :  on  l'appelle  .4m  Oiirnus.  Ce  nom  frappa 
Scheik-ibrahim,  qui  parut  y  penser  pendant  le  reste  du 
chemin.  A  la  tin,  m'ayant  appelé  :  a  J'ai  découvert,  me 
»  dit-il,  ce  que  veut  dire  le  nom  de  Ournus.  AurelianuSy 
»  empereur  romain ,  vint  assiéger  Palmyre  et  s'emparer 
»  de  ses  richesses  :  c'est  lui ,  je  suppose,  qui  aura  fait 
»  creuser  cette  source  pour  les  besoins  de  son  armée  pen- 
»  dant  le  siège,  et  celte  source  aura  pris  son  nom,  devenu 
»  par  suite  du  temps  Ournvs.  »  Selon  mes  faibles  con- 
naissances de  l'histoire ,  la  conjecture  de  Scheik-ibrahim 
n'est  pas  sans  fondement. 

Les  habitants  de  Palmyre  ne  s'occupent  guère  de  cul- 
ture ;  leur  principal  travail  est  l'exploitation  d'une  saline 
dont  ils  envoient  les  produits  à  Damas  et  à  Homs;  ils  font 
aussi  beaucoup  de  soude.  La  plante  qui  la  fournit  est  très- 
abondante;  on  la  brûle,  et  les  cendres  sont  également 
expédiées  dans  ces  deux  villes  pour  y  faire  du  savon  ;  on 
les  envoie  même  quelquefois  à  Tripoli  de  Syrie ,  qui  a 
de  nombreuses  fabriques  de  savon  et  qui  expédie  pour 
l'Archipel. 

On  nous  parla  un  jour  d'une  grotte  très-curieuse,  mais 
dont  l'entrée  obscure  et  étroite  était  presque  impraticable; 
elle  se  trouvait  à  trois  heures  de  Palmyre.  INous  eûmes  le 
désir  de  la  visiter;  mais  mon  aventure  avec  Hessai sou n 
était  trop  récente  pour  nous  risquer  sans  une  bonne  escorte; 
aussi  priâmes-nous  Scheik-Kagial  de  nous  faire  accompa- 
gner par  des  gens  sûrs.  Etonné  de  notre  projet  :  «  Vous  êtes 
»  bien  curieux,  nous  dit-il.  Que  vous  importe  cette  grotte? 
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»  Au  Jicu  de  vous  occuper  de  votre  coin inerce,  vous  pussez 
»  votre  temps  à  de  pareilles  futilités  :  jamais  je  n'ai  vu 
»  de  négociants  comme  vous.  »  —  «  L'homme  gagne 
«  toujours  à  voir  ce  que  la  nature  a  créé  de  beau ,  »  lui 
répondis-je.  Le  scheik  nous  ayant  donné  six  hommes  bien 
armés,  je  me  munis  d'un  peloton  de  ficelle,  d'un  grand 
clou  et  de  torches,  et  nous  partîmes  de  bon  matin.  Après 
deux  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  au  pied  d'une 
montagne.  Un  grand  trou  qu'on  nous  montra  formait 
l'entrée  de  la  grotte.  Je  plantai  mon  clou  dans  un  endroit 
caché;  j'y  attachai  la  ficelle  par  un  bout,  et,  tenant  le 
peloton  à  la  main,  je  suivis  Scheik-Ibrahim  et  les  guides, 
qui  portaient  les  torches.  Nous  allions  tantôt  à  droite,  tan- 
tôt à  gauche;  nous  montions,  nous  descendions;  enfin  la 
grotte  est  tellement  grande  qu'on  y  logerait  une  armée 
tout  entière.  Nous  y  trouvâmes  beaucoup  d'alun  ;  la  voûte 
et  les  parois  du  rocher  étaient  couvertes  de  soufre,  et  le 
terrain  rempli  de  nitre.  Nous  remarquâmes  une  espèce  de 
terre  rougeâtre  ,  très-fine,  qui  a  un  goût  acide  ;  Scheik- 
Ibrahim  en  mit  une  poignée  dans  son  mouchoir.  Cette 
grotte  est  parsemée  de  cavités  taillées  au  ciseau,  dont  on  a 
anciennement  retiré  des  métaux.  Nos  guides  nous  racon- 
tèrent que  plusieurs  personnes,  s'étant  égarées,  y  avaient 
péri.  Un  homme  y  était  resté  deux  jours,  en  cherchant  en 
vain  l'issue,  lorsqu'il  aperçut  un  loup;  il  lui  jeta  des 
pierres,  et,  l'ayant  mis  en  fuite,  il  le  suivit,  et  parvint  de 
la  sorte  à  l'ouverture.  Mon  paquet  de  ficelle  se  trouvant  au 
bout,  nous  ne  voulûmes  pas  aller  plus  loin,  et  revînmes 
sur  nos  pas.  L'attrait  de  la  curiosité  nous  avait  sans  doute 
aplani  le  chemin,  car  nous  eûmes  une  peine  infinie  à 
regagner  l'entrée.  Dès  que  nous  fûmes  sortis,  nous  nous 
hâtâmes  de  déjeuner,  et  reprîmes  ensuite  le  chemin  de 
Palmyre.  Le  scheik,  qui  nous  attendait,  nous  demanda  ce 
que  nous  avions  gagné  à  notre  course.  «  Nous  avons  re- 
»  connu,  lui  dis-je,  que  les  anciens  étaient  bien  plus  ha- 
»  biles  que  nous;  car  on  voit  par  leurs  travaux  qu'ils  en- 
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»  traient  et  sortaient  avec  facilité,  et  nous  avons  eu  bien 
»  de  ia  peine  à  nous  en  tirer.  » 

Il  se  mit  à  rire,  et  nous  le  quittâmes  pour  aller  nous 
reposer.  Le  soir,  Scheik-lbrahim  trouva  le  mouchoir  dans 
lequel  il  avait  mis  de  la  terre  rouge  tout  troué  et  comme 
pourri;  la  terre  était  répandue  dans  sa  poche;  il  la  mit 
dans  une  bouteille  S  et  me  dit  que  probablement  les 
anciens  avaient  tiré  de  l'or  de  celte  grotte  :  les  expériences 
chimiques  prouvent  que  là  où  se  trouve  du  soufre,  il  y  a 
souvent  de  l'or;  et  d'ailleurs  les  grands  travaux  que  nous 
avions  remarqués  ne  pouvaient  avoir  été  faits  uniquement 
pour  extraire  du  soufre  et  de  l'alun,  mais  évidemment 
quelque  chose  de  plus  précieux.  Si  les  Arabes  avaient  pu 
soupçonner  que  nous  allions  chercher  de  l'or,  notre  vie 
n'aurait  pas  été  en  sûreté. 

De  jour  en  jour  on  parlait  de  l'approche  des  Bédouins, 
et  Scheik-lbrahim  s'en  réjouissait,  comme  s'il  eût  attendu 
des  compatriotes.  Il  fut  enchanté  quand  je  lui  annonçai 
l'arrivée  de  Méhanna  el  Fadel,  grand  prince  bédouin.  H 
voulait  aussitôt  aller  au-devant  de  lui;  mais  je  lui  repré- 
sentai qu'il  serait  plus  prudent  d'attendre  une  occasion 
favorable  de  voir  quelqu'un  de  la  famille  de  cet  émir 
(prince).  Je  savais  qu'ordinairement  Méhanna  envoyait  un 
messager  au  scheik  de  Palmyre  pour  lui  annoncer  son 
approche.  En  effet  je  vis  un  jour  arriver  onze  cavaliers  bé- 
douins, et  j'appris  que  parmi  eux  se  trouvait  l'émir  Nasser, 
iils  aîné  de  Méhanna  ;  je  courus  porter  cette  nouvelle  à 
Scheik-lbrahim,  qui  en  parut  au  comble  de  la  joie.  A 
l'instant  même,  nous  nous  rendîmes  chez  Scheik-Ragial 
pour  nous  faire  présenter  à  l'émir  Nasser,  qui  nous  fit  bon 
accueil.  «  Ces  étrangers,  lui  dit  Ragial,  sont  d'honnêtes 
»  négociants  qui  ont  des  marchandises  à  vendre  à  l'usage 
»  des  Bédouins;  mais  on  les  a  tellement  effrayés,  qu'ils 
»  n'osent  se  hasarder  dans  le  désert,  à  moins  que  vous  ne 
»  les  preniez  sous  votre  protection. 

*  Cette  bouteille  a  été  prise  avec  le  reste  en  Egypte. 


;no  VOYAGE 

L'émir  INasser  se  tournant  vers  nous  :  (c  lîspérez,  nous 
»  dit-il,  toutes  sortes  de  prospérités;  vous  serez  les  bien- 
»  venus,  et  je  vous  promets  qu'il  ne  vous  arrivera  rien 
»  que  la  pluie  qui  tombe  du  ciel.  »  Nous  lui  fîmes  beau- 
coup de  remercîments  en  lui  disant  :  «  Puisque  nous 
»  avons  eu  l'avantage  de  faire  votre  connaissance  et  que 
»  voulez  bien  être  notre  protecteur,  il  faut  que  vous  nous 
»  fassiez  l'honneur  de  manger  avec  nous.  » 

Les  Arabes  en  général,  et  particulièrement  les  Bédouins, 
regardent  comme  un  engagement  de  fidélité  inviolable 
d'avoir  mangé  avec  quelqu'un,  seulement  même  d'avoir 
rompu  le  pain  avec  lui.  Nous  l'invitâmes  donc  avec  toute 
sa  suite,  ainsi  que  le  scheik;  nous  fîmes  tuer  un  mouton, 
et  notre  dîner,  préparé  à  la  manière  des  Bédouins,  leur 
parut  fort  bon.  Au  dessert,  nous  leur  présentâmes  des 
ligues,  des  raisins  secs,  des  amandes  et  des  noix,  ce  qui 
fut  pour  eux  un  grand  régal.  Après  le  café,  comme  on 
vint  à  parler  de  diverses  choses,  nous  racontâmes  à  Nasser 
notre  aventure  avec  les  six  cavaliers  de  sa  tribu.  Il  voulait 
les  punir,  et  nous  faire  restituer  nos  effets  et  notre  argent. 
Nous  le  conjurâmes  instamment  de  n'en  rien  faire,  l'as- 
surant que  nous  ne  tenions  nullement  à  ce  que  nous 
avions  donné.  Nous  aurions  voulu  partir  avec  lui  le  len- 
demain ;  mais  il  nous  engagea  à  attendre  l'arrivée  de  son 
père,  qui  était  encore  avec  sa  tribu  à  huit  jours  de  distance. 
il  promit  de  nous  envoyer  une  escorte  et  des  chameaux 
pour  porter  nos  marchandises.  Pour  plus  de  sûreté,  nous 
le  priâmes  de  nous  faire  écrire  par  son  père:  il  s'y  en- 
gagea. 

Le  surlendemain  arriva  à  Palmyre  un  Bédouin  de  la 
tribu  El-Hassnné,  nommé  Bani  ;  et  quelques  heures  après 
sept  autres  Bédouins  de  la  tribu  El-Daffir,  qui  est  en  guerre 
avec  celle  de  Hassnné.  Ceux-ci  ayant  appris  qu'il  se  trouvait 
en  ville  un  de  leurs  ennemis,  résolurent  d'aller  l'attendre 
hors  de  Palmyre  pour  le  tuer.  Bani  en  ayant  été  averti 
vint  chez  nous,  attacha  sa  jument  à  notre  porte,  et  nous 
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pria  de  lui  prêter  un  feutre.  Nous  en  avions  plusieurs 
qui  enveloppaient  nos  marchandises  ;  je  lui  en  apportai 
un.  Il  le  mit  à  tremper  dans  l'eau  pendant  une  demi- 
heure,  et  le  plaça  ensuite  tout  mouillé  sur  le  dos  de  sa  ju- 
ment, la  selle  par-dessus.  Deux  heures  après,  elle  eut  une 
diarrhée  très-forte,  qui  dura  toute  la  soirée,  et  le  lende- 
main elle  semblait  n'avoir  rien  dans  le  corps  Alors  Bani 
ôta  le  feutre,  qu'il  nous  rendit,  sangla  fortement  sa  mon- 
ture et  partit. 

Sur  les  quatre  heures  après  midi,  nous  vîmes  revenir 
sans  butin  les  Bédouins  de  la  tribu  El-Daftir.  Quelqu'un 
leur  ayant  demandé  ce  qu'ils  avaient  fait  de  la  jument  de 
Bani  :  «Voici,  dirent-ils,  ce  qui  nous  est  arrivé.  Ne  vou- 
»  lant  pas  faire  insulte  à  Ragial,  tributaire  de  Méhanna, 
»  nous  nous  sommes  abstenus  d'attaquer  notre  ennemi 
»  dans  la  ville;  nous  aurions  pu  l'attendre  dans  un  pas- 
»  sage  étroit;  mais  nous  étions  sept  contre  un;  nous  réso- 
»  lûmes  donc  de  rester  en  rase  campagne.  L'ayant  aperçu, 
»  nous  avons  couru  sur  lui  ;  mais,  lorsqu'il  s'est  trouvé 
»  au  milieu  de  nous,  il  a  poussé  un  grand  cri,  disante  sa 
»  cavale  :  Jah  Hamra  !  c'est  aujourd'hui  ton  tour.  Et  il  est 
»  parti  comme  un  éclair.  Nous  l'avons  poursuivi  jusqu'à 
»  sa  tribu  sans  pouvoir  l'atteindre,  émerveillés  de  la  vi- 
»  tesse  de  sa  jument,  qui  ressemblait  à  un  oiseau  fen- 
»  dant  l'air  avec  ses  ailes.  »  Je  leur  contai  alors  l'histoire 
du  feutre,  qui  les  étonna  beaucoup,  n'ayant,  disaient-ils, 
aucune  idée  d'une  pareille  sorcellerie. 

Huit  jours  après,  trois  hommes  vinrent  nous  trouver  de 
la  part  de  Méhanna  el  Fadel  ;  ils  venaient  nous  chercher 
avec  des  chameaux.  Us  nous  remirent  une  lettre  de  lui  ;  en 
voici  le  contenu  : 

«  Méhanna  el  Fadel,  fils  de  Meikghem,  à  Scheik-Ibra- 
»  him  et  à  Abdal label  Kratib,  salut!  Que  la  miséricorde  de 
»  Dieu  soit  sur  vous  1  A  l'arrivée  de  notre  fils  Nasser,  nous 
»  avons  été  instruit  du  désir  que  vous  avez  de  nous  visi- 
»  ter  :  soyez  les  bienvenus,  vous  répandrez  la  bénédiction 
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»  sur  nous.  Ne  craignez  rien,  vous  avez  la  proleclion  de 
»  Dieu  ol  la  parole  de  Méhanna  ;  rien  ne  voua  touchera 
»  que  la  pluie  du  ciel.       Signé  :  Méhanna  el  Fadel.  » 

Un  cachet  était  apposé  à  côté  de  sa  signature.  Cette  lettre 
fit  le  plus  grand  plaisir  à  Scheik-lbrahim  :  nos  préparatifs 
furent  bientôt  terminés,  et  le  lendemain  de  très-bonne 
heure  nous  étions  hors  de  Palmyre.  Arrivés  dans  un  vil- 
lage qu'arrose  une  source  abondante,  nous  y  remplîmes 
nos  outres  pour  le  reste  de  la  route.  Ce  village,  appelé 
Arak,  est  à  quatre  heures  de  Palmyre  ;  nous  rencontrions 
un  grand  nombre  de  Bédouins  qui,  après  avoir  questionné 
nos  conducteurs,  continuaient  leur  chemin.  Après  dix 
heures  démarche,  la  plaine  nous  apparut  couverte  de 
quinze  cents  tentes;  c'était  la  tribu  de  Méhanna.  Nous 
entrâmes  dans  la  tente  de  l'émir,  qui  nous  fit  servir  du 
café  à  trois  reprises  différentes,  ce  qui,  chez  les  Bédouins, 
est  la  plus  grande  preuve  do  considération  Après  la  troi- 
sième tasse,  on  servit  le  souper,  qu'il  nous  fallut  manger 
à  la  turque;  c'était  la  première  fois  que  cela  nous  arrivait, 
aussi  nous  brûlâmes-nous  les  doigts.  Méhanna  s'en  étant 
aperçu  : 

((  Vous  'n'êtes  pas  habitués,  dit-il,  à  manger  comme 
»  nous.  »  — «  Il  est  vrai, répondit  Scheik-lbrahim;  mais 
»  pourquoi  ne  vous  servez- vous  pas  de  cuillères?  Il  est 
»  toujours  possible  d'en  avoir,  ne  fussent-elles  qu'en 
»  bois.  »  —  «  Nous  sommes  Bédouins,  répliqua  l'émir, 
»  et  nous  tenons  à  conserver  les  usages  de  nos  ancêtres, 
»  que  du  reste  nous  trouvons  bien  fondés.  La  main  et 
»  la  bouche  sont  des  parties  de  notre  corps  que  Dieu  nous 
»  adonnées  pour  s'aider  l'une  l'autre;  pourquoi  donc 
»  se  servir  d'une  chose  étrangère,  en  bois  ou  en  métal, 
»  pour  arriver  à  sa  bouche,  lorsque  la  main  est  naturel- 
»  lement  f.;ite  pour  cela?  »  Nous  dûmes  approuver  ses 
raisons,  et  je  fis  remarquer  à  Scheik-lbrahim  que  Méhanna 
était  le  premier  philosophe  bédouin  que  nous  eussions 
rencontré. 
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Le  If^ndeniain,  l'émir  fit  tuer  un  chameau  pour  ijous 
régaler,  et  j'appris  que  c'était  une  grande  marque  de  con- 
sidération, les  Bédouins  mesurant  à  l'importance  de  l'é- 
tranger l'animal  qu'ils  tuent  pour  le  recevoir.  On  com- 
mence par  un  agneau  et  on  finit  par  un  chameau.  C'était 
la  première  fois  que  nous  mangions  de  la  chair  de  cet  ani- 
mal ;  nous  la  trouvâmes  un  peu  fade. 

L'émir  Méhanna  était  un  homme  de  quatre-vingts  ans, 
petit,  maigre,  sourd  et  très-mal  vêtu.  Sa  haute  influence 
parmi  les  Bédouins  vient  de  son  cœur  noble  et  généreux, 
et  de  ce  qu'il  est  chef  d'une  famille  très-ancienne  et  très- 
nombreuse.  11  est  chargé  par  le  pacha  de  Damas  d'escor- 
ter la  grande  caravane  jusqu'à  la  Mecke,  moyennant 
vingt-cinq  bourses  (douze  mille  cinq  cents  piastres),  qui 
lui  sont  payées  avant  le  départ  de  Damas.  Il  a  trois  fils  : 
Nasser,  Faress  et  Hamed,  tous  trois  mariés  et  habitant 
la  même  lente  que  leur  père.  Cette  tente  a  soixante-douze 
pieds  de  long  et  autant  de  large  :  elle  est  de  toile  de  crin 
noir,  et  partagée  en  trois  parties.  Dans  le  fond,  on  garde 
les  provisions  et  on  fait  la  cuisine  ;  les  esclaves  y  couchent. 
Au  centre  se  tiennent  les  femmes,  et  toute  la  famille 
s'y  retire  la  nuit.  Le  devant  est  destiné  aux  hommes. 
C'est  là  qu'ils  reçoivent  les  étrangers  ;  cette  partie  s'appelle 
Rabha. 

Après  trois  jours,  consacrés  à  jouir  de  l'hospitalité,  nous 
ouvrîmes  nos  ballots  et  vendîmes  beaucoup  d'objets,  sur 
la  plupart  desquels  nous  perdions  plus  ou  moins.  Je  ne 
comprenais  rien  à  cette  manière  de  faire  le  commerce,  et 
le  dis  à  Scheik-Ibrahim.  —  c(  Avez- vous  donc  oublié  nos 
conditions?  »  me  répondit-il.  Je  m'excusai  pour  lors,  et 
continuai  de  vendre  selon  son  bon  plaisir. 

Nous  vîmes  arriver  un  jour  cinquante  cavaliers  bien 
montés  qui,  s'arrèlant  au  dehors  des  tentes,  descendirent 
de  cheval  et  s'assirent  par  terre.  L'émir  Nasser,  chargé 
de  toutes  les  afl'aires  depuis  que  son  père  était  devenu 
sourd,  fut  les  rejoindre  accompagné  de  son  cousin,  Scheik- 
vni.  27 
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Zamel,  et  eut  avec  eux  une  conférence  de  deux  heures, 
après  laquelle  les  cavaliers  remontèrent  à  cheval  et  par- 
tirent. Scheik-lbrahim,  inquiet  de  cette  entrevue  mysté- 
rieuse, ne  savait  comment  faire  pour  en  connaître  le  mo- 
tif; ayant  été  déjà  plusieurs  fois  chez  les  femmes,  je  pris 
un  chapelet  de  corail,  et  j'entrai  chez  Naura,  la  femme  de 
Nasser,  pour  le  lui  offrir.  Elle  l'accepta,  me  fit  asseoir  près 
d'elle,  et  me  présenta,  à  son  tour,  des  dattes  et  du  café. 
Après  toutes  ces  politesses  réciproques,  je  vins  au  but  de 
ma  visite,  et  lui  dis  :  —  «  Excusez,  je  vous  prie,  mon 
»  importunité,  mais  les  étrangers  sont  curieux  et  craintifs; 
»  le  peu  de  marchandises  que  nous  avons  ici  est  le  reste 
»  d'une  fortune  considérable  que  des  malheurs  nous  ont 
»  enlevée.  L'émir  Nasser  était  tantôt  en  conférence  avec 
ï)  des  étrangers,  cela  nous  inquiète  ;  nous  voudrions  en 
»  savoir  le  motif.  »  —  a  Je  veux  bien,  répondit  Naura, 
»  satisfaire  votre  curiosité,  mais  à  condition  que  vous  me 
»  garderez  le  secret  et  n'aurez  l'air  de  rien  savoir.  Appre- 
))  nez  que  mon  mari  a  beaucoup  d'ennemis  parmi  les  Bé- 
»  douins,  parce  qu'il  humilie  leur  fierté  nationale  en  van- 
»  tant  la  puissance  des  Turcs.  L'alliance  de  Nasser  avec 
»  les  Osmanlis  déplaît  fort  aux  Bédouins  qui  les  haïssent. 
»  Elle  est  même  contraire  aux  avis  de  son  père  et  des  prin- 
»  cipaux  de  la  tribu,  qui  murmurent  contre  lui.  Le  but 
»  de  cette  assemblée  était  de  concerter  un  plan  d'attaque. 
»  Demain  on  doit  assaillir  la  tribu  El-Daf(ir,  pour  prendre 
»  ses  troupeaux  et  lui  faire  tout  le  mal  possible;  au  reste, 
»  le  Dieu  des  batailles  donnera  la  victoire  à  qui  lui  plaît, 
»  mais  pour  vous,  vous  n'avez  rien  à  craindre.  »  —  Ayant 
remercié  Naura,  je  me  retirai  satisfait  d'avoir  obtenu  sa 
confiance. 

Scheik-lbrahim,  instruit  par  moi  de  tout  ce  que  m'avait 
confié  la  femme  de  l'émir  Nasser,  me  dit  qu'il  en  éprou- 
vait la  plus  vive  contrariété.  «  Je  cherchais,  ajouta-t-il, 
»  à  me  lier  avec  une  tribu  ennemie  des  Osmanlis,  et  je 
»  me  trouve  près  d'un  chef  allié  à  eux.  »  —  Je  n'osai  pas 
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demander  le  sens  de  ces  paroles,  mais  elles  me  donnèrent 
beaucoup  à  penser. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  trois  cents  cavaliers  se  réu- 
nirent hors  des  tentes,  et  partirent  de  grand  matin,  ayant 
à  leur  tête  Nasser,  Hamed  et  Zamel.  Trois  jours  après,  un 
messager  vint  annoncer  leur  retour.  A  cette  nouvelle,  un 
grand  nombre  d'hommes  et  de  femmes  furent  au-devant 
d'eux,  et  lorsqu'ils  les  eurent  rejoints,  ils  poussèrent  de 
part  et  d'autre  de  grands  cris  de  joie,  et  firent  ainsi  leur 
entrée  triomphale  au  camp,  précédés  de  cent  quatre-vingts 
chameaux  pris  à  l'ennemi;  aussitôt  qu'ils  eurent  mis  pied 
à  terre,  nous  les  priâmes  de  nous  raconter  leurs  exploits. 
—  «Le  lendemain  de  notre  départ,  nous  dit  Nasser,  étant 
»  parvenus,  vers  midi,  à  l'endroit  où  les  bergers  mènent 
»  paître  les  troupeaux  de  Daffir,  nous  nous  sommes  jetés 
»  sur  eux,  et  leur  avons  enlevé  cent  quatre-vingts  cha- 
»  meaux  ;  cependant  les  bergers  s'étant  enfuis  ont  donné 
»  l'alarme  à  leur  tribu.  J'ai  détaché  alors  une  partie  de 
»  ma  troupe  pour  conduire  notre  butin  au  camp  par  un 
»  autre  chemin.  Aruad-Ebn-Motlac  ^  étant  venu  nous 
y)  attaquer  avec  trois  cents  cavaliers,  le  combat  a  duré 
»  deux  heures,  et  la  nuit  seule  nous  a  séparés.  Chacun 
»  alors  a  regagné  sa  tribu,  l'ennemi  ayant  perdu  un  de  ses 
»  hommes,  et  nous  en  ayant  eu- deux  blessés,  »  —  La 
tribu  de  Nasser  feignit  de  partager  son  triomphe,  tandis 
que,  dans  le  fond,  elle  était  fort  mécontente  d'une  guerre 
injuste,  faite  à  leurs  amis  naturels,  pour  plaire  aux  Osman- 
lis.  Nasser,  visitant  tous  les  chefs  pour  leur  conter  son 
succès,  vint  chez  Scheik-Ibrahim  et  lui  adressa  la  parole 
en  turc;  Scheik-Ibrahim  lui  ayant  observé  qu'il  ne  parlait 
que  le  grec,  sa  langue  naturelle,  et  un  peu  d'arabe,  Nasser 
se  mit  à  lui  vanter  le  langage  et  les  coutumes  des  Turcs, 
disant  qu'on  ne  pouvait  être  vraiment  grand,  puissant  et 
respecté,  qu'autantqu'on  était  bien  avec  eux.  «Quanta  moi, 

'  Chef  de  la  tribu  El-Daffir. 
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«  ajouta-t-il,  je  suis  plus  Osmanli  que  Bédouin.  »  — 
»  Ne  vous  fiez  pas  aux  promesses  des  Turcs,  lui  répondit 
»  Scheik-Ibrahim,  non  plus  qu'à  leur  grandeur  et  à  leur 
))  magnificence;  ils  vous  favorisent  pour  vous  gagner,  et 
»  vous  mettre  mal  avec  vos  compatriotes,  afin  de  se  servir 
»  de  vous  pour  combattre  les  autres  tribus.  L'intérêt  du 
»  gouvernement  turc  est  de  détruire  les  Bédouins;  n'étant 
»  pas  assez  fort  pour  le  faire  par  lui-même,  il  veut  vous 
»  armer  les  uns  contre  les  autres.  Prenez  garde  d'avoir 
»  à  vous  en  repentir  un  jour.  Je  vous  donne  ce  conseil, 
»  comme  un  ami  qui  prend  à  vous  un  vif  intérêt,  et  parce 
»  que  j'ai  mangé  votre  pain  et  reçu  votre  hospitalité.  »    . 

A  quelque  temps  de  là,  Nasser  reçut  de  Soliman,  pacha 
d'Acre  et  de  Damas,  un  message  pour  l'engager  à  venir 
recevoir  l'investiture  du  commandement  général  de  tout  le 
désert,  avec  le  titre  de  prince  des  Bédouins.  Ce  message  le 
combla  de  joie,  et  il  partit  aussitôt  pour  Damas,  accom- 
pagné de  dix  cavaliers. 

Méhanna  ayant  ordonné  le  départ  de  la  tribu,  le  lende- 
main au  lever  du  soleil  on  ne  vit  plus  une  seule  lente 
dressée;  toutes  étaient  pliées  et  chargées,  et  le  départ 
commença  dans  le  plus  grand  ordre.  Une  vingtaine  de 
cavaliers  choisis  formaient  l'avant -garde  et  servaient 
d'éclaireurs.  Venaient  ensuite  les  chameaux  sans  charge  cl 
les  troupeaux,  puis  les  hommes  armés  montés  sur  des 
chevaux  ou  des  chameaux;  après  eux  les  femmes;  celles 
des  chefs  portées  dans  des  haudags  ^  placés  sur  le  dos  des 
plus  grands  chameaux.  Ces  haudags  sont  très-riches, 
soigneusement  doublés,  couverts  en  drap  écarlale,  et  ornés 
de  franges  de  diverses  couleurs  ;  ils  contiennent  commo- 
dément deux  femmes  ou  une  femme  et  plusieurs  enfants. 
Les  femmes  et  les  enfants  de  rang  inférieur  suivent  im- 
médiatement, assis  sur  des  rouleaux  de  toile  de  tente, 
arrangés  en  forme  de  siège,  et  placés  sur  des  chameaux. 

*  Sorte  de  palanquia. 
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Les  cliameaux  de  charge,  portant  les  bagages  et  les  provi- 
sions, sont  derrière.  La  marche  était  fermée  par  l'émir 
Méhanna,  monté  sur  un  dromadaire  à  cause  de  son  grand 
âge,  et  entouré  de  ses  esclaves,  du  reste  des  guerriers  et  de 
ses  serviteurs  qui  marchaient  à  pied.  On  ne  saurait  trop 
admirer  la  célérité  et  l'ordre  avec  lesquels  s'effectue  ainsi 
le  départ  de  huit  à  neuf  mille  personnes.  Scheik-Ibrahini 
et  moi  étions  à  cheval,  tantôt  en  avant,  tantôt  au  centre, 
ou  près  de  Méhanna. 

Nous  marchâmes  dix  heures  de  suite.  Tout  à  coup,  sur 
les  trois  heures  après  midi,  l'ordre  de  la  marche  est  inter- 
rompu ;  les  Bédouins  se  dispersent  dans  une  belle  plaine, 
sautent  à  terre,  plantent  leurs  lances  et  y  attachent  leurs 
chevaux;  les  femmes  courent  de  tous  côtés  et  dressent 
leurs  tentes  près  du  cheval  de  leur  mari.  Ainsi,  comme  par 
enchantement,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  espèce  de 
ville  aussi  grande  que  Hama.  Les  femmes  sont  seules 
chargées  de  dresser  et  de  lever  les  tentes;  elles  s'en  ac- 
quittent avec  une  adresse  et  une  rapidité  surprenantes. 
Llles  font  généralement  tous  les  travaux  du  campement  ; 
les  hommes  conduisent  les  troupeaux,  tuent  les  bestiaux  et 
les  dépouillent.  Le  costume  des  femmes  est  très-simple  : 
elles  portent  une  grande  chemise  bleue,  un  machlas  noir 
et  une  espèce  d'écharpe  de  soie  noire,  qui,  après  avoir 
couvert  la  tête,  fait  deux  fois  le  tour  de  la  gorge  et  rcîtombc 
sur  le  dos;  elles  n'ont  pas  de  chaussures,  excepté  les 
femmes  des  scheiks,  qui  portent  des  bottines  jaunes.  Leur 
ambition  et  leur  luxe  est  d'avoir  un  grand  nombre  de 
bracelets  ;  elles  en  portent  en  verre,  en  pièces  de  monnaie, 
en  corail  et  en  ambre. 

La  plaine  où  nous  nous  arrêtâmes  s'appelle  El-Makram. 
Elle  n'est  pas  éloignée  de  llama.  C'est  un  endroit  assez 
agréable,  que  de  gras  pâturages  rendent  propre  au  séjour 
des  Bédouins. 

Le  quatrième  jour,  nous  eûmes  une  alerte.  A  quatre 
heures  après  midi,  les  bergers  accoururent  tout  effarés, 
vnr.  27. 
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criant  :  Aux  armes,  rennemi  s'est  emparé  de  nos  liou- 
«  peaux  I  »  C'était  la  tribu  El-Daffir,  qui,  épiant  l'occasion 
de  se  venger  de  Nasser,  avait  envoyé  mille  cavaliers  en- 
lever les  troupeaux  à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  ne  pas 
laisser  le  temps  de  les  poursuivre.  Les  nôtres,  s'attendant 
à  quelque  attaque,  étaient  préparés  ;  mais  il  fallait  décou- 
vrir de  quel  côté  se  trouvait  l'ennemi.  La  nuit  étant  ve- 
nue, quatre  hommes  descendirent  de  cheval,  prirent  des 
directions  opposées,  et,  se  couchant  à  plat  ventre,  l'oreille 
contre  terre,  entendirent  ainsi  à  une  très-grande  distance 
les  pas  des  ravisseurs    La  nuit  se  passa  sans  pouvoir  les 
atteindre;   mais  au  matin,   la   troupe  de  Hassnné  *  les 
ayant  rejoints,  leur  livra  bataille.  Après  un  combat  de 
quatre  heures,  la  moitié  des  troupeaux  fut  reprise;  mais 
cinq  cents  chameaux  restèrent  au  pouvoir  de  la  tribu  El- 
Daftlr.  Nous  eûmes  dix  hommes  tués  et  plusieurs  blessés. 
Au  retour,  Taffliction  fut  générale;  les  Bédouins  murmu- 
raient, accusant  le  caprice  et  la  vanité  de  Nasser  de  tout 
ce  qui  était  arrivé.  Méhanna  envoya  un  courrier  à  son 
fils,  qui  revint  aussitôt  de  Damas  accompagné  d'un  cho- 
kredar  ^  pour  en  imposer  aux  Bédouins.  A  son  arrivée, 
il  fit  lecture  d'une  lettre  du  pacha,  conçue  en  ces  termes  : 
Nous  faisons  savoir  à  tous  les  émirs  et  scheiks  des  tri- 
bus du  désert,  grandes  et  petites,  campées  sur  le  terri- 
toire de  Damas,  que  nous  avons   nommé   notre  fils, 
Nasser-Ebn-iMéhanna,  émir  de  tous  les  Anazès  ^,  les 
invitant  à  lui  obéir.  — La  tribu  qui  aura  le  malheur 
de  se  montrer  rebelle  sera  détruite  par  nos  troupes  vic- 
torieuses, et,  pour  servir  d'exemple,  ses  troupeaux  se- 
ront égorgés  et  ses  femmes  livrées  aux  soldats.  Telle  est 
notre  volonté. 

»  Signé  Soliman,  pacha  de  Damas  et  d'Acre.  » 


•  Nom  de  la  tribu  de  Méhanna. 

2  Grand  officier  du  pacha. 

3  Bédouins  du  désert. 
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Nasser,  lier  de  sa  nouvelle  dignilé,  atleclait  de  lire 
celte  ordonnance  à  tout  le  monde,  et  de  parler  turc  avec 
l'officier  du  pacha,  ce  qui  augmentait  encore  le  mécon- 
tentement des  Bédouins.  Ln  jour  que  nous  étions  près  de 
lui  arriva  un  très-beau  jeune  homme ,  nommé  Zarrak, 
chef  d'une  tribu  voisine.  Nasser,  comme  de  coutume, 
parle  de  sa  nomination,  vante  la  grandeur  et  la  puissance 
du  vizir  de  Damas  et  du  sultan  de  Constantinople,  qui  a 
le  sabre  long  '.  Zarrak,  qui  l'écoute  avec  impatience, 
change  de  couleur,  se  lève  et  lui  dit  :  «  Nasser-Aga  ^, 
))  apprends  que  tous  les  Bédouins  te  détestent.  Si  tu  le 
»  laisses  éblouir  par  la  magnificence  des  Turcs,  va  à  Da- 
»  mas,  orne  ton  front  du  caouk  ^\  sois  le  ministre  du  vi- 
»  zir,  habite  son  palais  :  peut-être  alors  imprimeras-tu  la 
y>  terreur  aux  Damasquins;  mais  nous,  Bédouins,  nous 
»  ne  faisons  pas  plus  de  cas  de  toi,  de  Ion  vizir  el  de 
»  ton  sultan,  que  d'un  crottin  de  chameau.  Je  vais  partir 
»  pour  le  territoire  de  Bagdad,  où  je  trouverai  le  drayhy  "* 
»  Ebn  Chahllan;  c'est  à  lui  que  je  me  joindrai.  » 

Nasser,  à  son  tour,  pâlissant  de  colère,  transmit  cette 
conversation  en  turc  au  chokredar,  qui  crut  par  de  vio- 
lentes menaces  épouvanter  Zarrak.  Mais  celui-ci,  le  re- 
gardant fièrement,  lui  dit  :  «  C'en  est  assez;  bien  que 
»  vous  ayez  Nasser  à  vos  côtés,  je  puis,  si  je  le  veux, 
»  vous  empêcher  à  jamais  de  manger  du  pain.  »  Malgré 
ces  paroles  ofTensantes,  tous  les  trois  gardèrent  leur  sang- 
froid,  et  Zarrak,  remontant  à  cheval,  dit  à  Nasser  :  «  Las 
»  salamaleik  (je  ie  salue).  Déploie  toute  ta  puissance  : 
»  je  l'attends.  »  Ce  défi  causa  beaucoup  de  peine  à  Nas- 
ser; mais  il  n'en  persévéra  pas  moins  dans  son  alliance 
avec  les  Turcs. 

>  Expression  arabe  pour  désigner  une  domination  étendue. 

2  Titre  d'un  officier  turc;  dénomination  dérisoire  pour  un 
Bédouin. 

3  Turban  de  cérémonie  des  Turcs. 
''»  Le  destructeur  des  Turcs. 
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Le  lendemain,  nous  apprîmes  que  Zarrak  élail  parli 
avec  sa  tribu  pour  le  pays  de  Géziri,  el  de  toutes  paris 
on  ne  parlait  que  de  la  réunion  des  Bédouins  contre  Nas- 
ser. Méhanna,  ayant  appris  ce  qui  se  passait,  appela  son 
fils  et  lui  dit  :  «  Nasser,  voulez-vous  donc  briser  les  pi- 
»  liers  de  la  tente  de  Melkghem?  »  Et  saisissant  sa  barbe 
de  la  main  :  «  Voulez-vous,  ajouta-t-il,  faire  mépriser  cette 
»  barbe  à  la  fin  de  mes  jours,  et  ternir  la  réputation  que 
»  j'avais  acquise?  Malheureux  1  tu  n'as  pas  invoqué  le 
»  nom  de  Dieu!  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Toutes 
»  les  tribus  vont  se  réunir  au  drayhy.  Que  deviendrons- 
»  nous  alors?  Il  ne  nous  restera  plus  qu'à  nous  humilier 
»  devant  Ebn-Siboud  S  cet  ennemi  de  notre  race,  qui  se 
»  dit  roi  des  Bédouins  :  lui  seul  pourra  nous  défendre  du 
»  terrible  drayhy.  » 

Nasser  chercha  à  tranquilliser  son  père,  assurant  que 
leurs  affaires  n'étaient  pas  aussi  mauvaises  qu'il  le  crai- 
gnait. Cependant  les  Bédouins  commençaient  à  prendre 
parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  mais  le  plus  grand  nom- 
bre donnait  raison  au  père,  qui  était  dans  leurs  véritables 
intérêts. 

•Scheik-lbrahim  était  fort  mécontent;  il  désirait  péné- 
trer plus  avant  dans  le  désert  et  s'avancer  vers  Bagdad, 
et  il  se  trouvait  lié  à  une  tribu  qui  restait  entre  Damas  et 
Homs.  11  perdait  ainsi  tout  l'été,  ne  pouvant  s'éloigner 
qu'au  péril  de  sSi  vie.  11  me  chargea  de  prendre  des  ren- 
seignements sur  le  drayhy,  de  connaître  son  caractère, 
de  savoir  les  lieux  où  il  passe  l'été,  où  il  se  retire  l'-hiver, 

ï  Ebn-Sihoud  commande  à  un  million  et  demi  de  Bédouins.  Il 
règne  sur  le  pays  de  Derhié,  de  Médyde,  de  Samarcand,  de  Hy- 
gias  el  de  Zamos  ou  Zamen.  Ces  peuples  s'appellent  les  Wahabis. 

Les  Bédouins  de  la  Perse,  commandés  par  rémir  Saliid  el 
Fehrabi,  sont  plus  d'un  million. 

Ce  qui,  ajouté  aux  tribus  de  la  Bagnad ,  Bassora,  la  Méso- 
potamie el  le  Horan,  dont  j'ai  fait  le  dénombrement,  donne 
une  population  errante  de  quarante  millions  d'ames. 
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s'il  reçoit  des  étrangers,  et  mille  autres  particularités; 
enfin  il  me  dit  avoir  le  plus  grand  intérêt  à  être  bien  in- 
formé. 

Ces  détails  étaient  difficiles  à  obtenir  sans  éveiller  les 
soupçons.  11  fallait  trouver  quelqu'un  qui  ne  fut  pas  de 
la  tribu  de  El-Hassnné.  A  la  fin,  je  parvins  à  me  lier  avec 
un  nommé  Abdallah  el  Chaben  (le  poëte).  Sachant  que 
les  poètes  sont  recherchés  des  grands,  je  l'interrogeai  sur 
toutes  les  tribus  qu'il  avait  visitées,  et  j'appris  avec  plai- 
sir qu'il  avait  été  longtemps  chez  le  drayhy.  J'obtins  de 
lui  tous  les  renseignements  que  je  voulais  avoir. 

Un  jour  Nasser  me  fit  écrire  au  scheik  de  Saddad  et  à 
celui  de  Coriétain,  pour  demander  à  chacun  mille  pias- 
tres et  six  machlas.  Ce  droit  s'appelle  droit  de  fraternité; 
c'est  un  arrangement  entre  les  scheiks  de  villages  et  les 
plus  puissants  chefs  de  Bédouins  pour  être  protégés  con- 
tre les  ravages  des  autres  tribus.  Cette  taxe  est  annuelle. 
Ces  malheureux  villages  se  ruinent  à  contenter  deux  ty- 
rans :  les  Bédouins  et  les  Turcs. 

Méhanna  a  une  fraternité  avec  tous  les  villages  des  ter- 
ritoires de  Damas,  Homs  et  Hama,  ce  qui  lui  fait  un 
revenu  d'environ  cinquante  mille  piastres;  le  pacha  de 
Damas  lui  en  paie  douze  mille  cinq  cents,  et  les  villes 
de  Homs  et  de  Hama  lui  fournissent  en  outre  une  cer- 
taine quantité  de  blé,  de  riz,  de  raisiné  et  d'étoffes;  les 
petites  tribus  lui  apportent  du  beurre  et  du  fromage. 
Malgré  cela,  il  n'a  jamais  d'argent  et  se  trouve  souvent 
endetté,  n'ayant  aucune  dépense  à  faire,  ce  qui  nous 
étonna  beaucoup.  Nous  apprîmes  qu'il  donnait  tout  en 
cadeau  aux  guerriers  les  plus  renommés,  soit  dans  sa 
tribu,  soit  parmi  les  autres,  et  qu'il  s'était  fait  ainsi  un 
parti  puissant.  Il  est  toujours  fort  mal  vêtu,  et  lorsqu'il 
reçoit  en  présent  une  belle  pelisse  ou  quelque  autre 
objet,  il  le  donne  à  celui  qui  est  auprès  de  lui  dans  le 
moment.  Le  proverbe  bédouin,  qui  dit  que  la  cjénérosifé 
anicre  tom  les  défautsy  se  trouve  vérifié  dans  Méhanna, 
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dont  la  libéralité  l'ait  seule  tolérer  la  conduite  de  Nasser. 

Peu  après  cet  événement,  nous  allâmes  camper  à  trois 
heures  de  l'Oronte,  sur  un  terrain  appelé  El-Zididi,  où  se 
trouvent  plusieurs  petites  sources. 

Méhanna,  ayant  été  un  jour  avec  dix  cavaliers  faire 
une  visite  à  l'aga  de  Homs,  revint  chargé  de  cadeaux  de 
tous  les  négociants,  qui  le  ménagent  parce  que  chaque 
fois  qu'il  n'est  pas  content  d'eux  il  intercepte  le  commerce 
en  dépouillant  les  caravanes.  Aussitôt  après  son  retour, 
Nasser  partit  pour  une  expédition  contre  la  tribu  Abdelli, 
commandée  par  l'émir  El-Doghiani,  et  campée  près  de 
Palmyre,  sur  deux  monticules  de  forme  égale,  appelés 
Eldain  (le  sein).  H  revint  trois  jours  après,  ramenant  cent 
cinquante  chameaux  et  deux  cents  moutons.  Dans  celte 
affaire,  nous  avions  perdu  trois  hommes,  et  la  jument  de 
Zamel  avait  été  tuée  sous  lui  ;  en  revanche,  nous  avions 
pris  trois  juments,  tué  dix  hommes  et  blessé  une  ving- 
taine. Malgré  ce  succès,  les  Bédouins  étaient  indignés  de 
la  mauvaise  foi  de  Nasser,  qui  n'avait  aucun  motif  de 
haine  contre  cette  tribu. 

De  tout  côté  on  se  concertait  avec  le  drayhy  pour  dé- 
truire la  tribu  El-Hassnné.  La  nouvelle  en  étant  parvenue 
à  l'émir  Douhi,  chef  de  la  tribu  VVould  Ali,  parent  et 
ami  intime  de  Méhanna,  et  qui,  ainsi  que  lui,  doit  es- 
corter la  grande  caravane,  il  arriva  un  jour,  avec  trente 
cavaliers,  pour  l'avertir  du  danger  qui  le  menaçait.  Les 
principaux  de  la  tribu  allèrent  au-devant  de  Douhi;  entré 
dans  latente,  Méhanna  commanda  le  café;  l'émir  l'ar- 
rête et  lui  dit  :  Méhanna,  ton  café  est  déjà  bu  1  Je  ne 
»  viens  ici  ni  boire  ni  manger;  mais  bien  l'avertir  que  la 
»  conduite  de  ton  fils  Nasser-Pacha  (titre  qu'il  lui  don- 
»  nail  par  dérision)  amène  la  destruction  sur  toi  et  les 
»  tiens;  sache'que  tous  les  Bédouins  ont  formé  une  ligue, 
»  et  vont  le  déclarer  une  guerre  à  mort.  »  Méhanna, 
changeant  de  couleur,  s'écria  :  Eh  bien  I  es-lu  conteftt, 
»  Nasser?  tu  seras  le  dernier  de  la  race  de  Melkghem  !  » 
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Nasser,  loin  décéder,  répondit  qu'il  tiendrait  lête  à  tous 
les  Bédouins,  et  qu'il  aurait  le  secours  de  vingt  mille  Os- 
manlis,  ainsi  que  celui  de^lola  Ismaël,  chef  de  la  cavale- 
rie curde  qui  porte  le  schako.  Douhi  passa  la  nuit  à  tâcher 
de  détourner  Nasser  de  ses  projets,  sans  pouvoir  y  parve- 
nir; le  lendemain  il  partit,  disant  :  «  Ma  conscience  me 
»  défend  de  m'unira  vous.  La  parenté  et  le  pain  que  nous 
»  avons  mangé  ensemhle  me  défendent  de  vous  déclarer  la 
y)  guerre;  adieu  !  je  vous  quitte  avec  chagrin.  » 

Depuis  ce  moment,  notre  temps  se  passait  très-désagréa- 
blement chez  les  Bédouins.  Nous  ne  pouvions  les  quitter, 
car  tous  les  hommes  qui  s'éloignaient  des  tentes  étaient 
massacrés.  C'étaient  des  attaques  continuelles  de  part  et 
d'autre,  —  des  changements  de  camp  à  l'improviste,  pour 
se  mettre  plus  en  sûreté,  —  des  alarmes,  des  représailles, 
des  disputes  continuelles  entre  Méhanna  et  son  fils;  mais 
le  vieillard  était  d'un  caractère  si  bon  et  si  crédule,  que 
Nasser  finissait  toujours  par  lui  persuader  qu'il  avait 
raison. 

On  nous  raconta  mille  traits  de  sa  simplicité  :  entre 
autres  qu'élant  à  Damas  pendant  que  Youssouf-Pacha, 
grand  vizir  de  la  Forte,  y  tenait  sa  cour  au  retour  d'E- 
gypte, après  le  départ  des  Français,  iMéhanna  s'était  pré- 
senté chez  lui  comme  tous  les  grands;  mais  peu  au  fait  do 
l'étiquette  turque,  il  l'avait  accosté  sans  cérémonie,  avec  le 
salut  des  Bédouins,  et  s'était  placé  sur  le  divan,  à  ses 
côtés,  sans  attendre  d'y  être  invité.  —  Youssouf,  égale- 
ment peu  accoutumé  aux  usages  des  Bédouins,  et  ignorant 
la  dignité  de  ce  petit  vieillard  mal  vèiu,  qui  le  traitait  si 
familièrement,  ordonne  qu'on  l'éloigné  de  sa  présence  et 
qu'on  lui  coupe  la  tète.  —  Les  esclaves  l'emmènent  et  se 
préparent  à  exécuter  cet  ordre,  lorsque  le  pacha  de  Damas 
s'écrie  ;  u  Arrêtez  1  qu'allez-vous  faire?  —  S'il  tombe  un 
»  cheveu  de  sa  tète,  vous  ne  pourrez  plus,  avec  toute  votre 
»  puissance,  envoyer  une  caravane  à  la  Mecke.  »  —  Le 
vizir  se  hâta  de  le  faire  ramener  et  le  plaça  à  ses  côtés  :  il 
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lui  donna  \o  café,  lo  fit  revêtir  d'un  turban  do  cachenvire, 
d'une  riche  gombaz  (robe),  d'une  pelisse  d'honneur,  el  lui 
présenta  mille  piastres.  —  Mçhanna,  sourd  et  d'ailleurs 
n'entendant  pas  le  turc,  ne  comprenait  rien  à  tout  ce  qui 
se  passait;  —  mais  ôtant  ses  beaux  vêtements,  il  les  donna 
à  trois  de  ses  esclaves  qui  l'avaient  accompagné.  —  Le 
vizir  lui  fit  demander  par  le  drogman  s'il  n'était  pas  content 
de  son  cadeau.  Méhanna  répondit  :  «  Dites  au  vizir  du 
»  sultan  que  nous  autres  Bédouins  nous  ne  cherchons  pas 
»  à  nous  distinguer  par  de  beaux  habits;  je  suis  mal  mis, 
yy  mais  tous  les  Bédouins  me  connaissent,  ils  savent  que  je 
»  suis  Méhanna  el  Fadel,  fils  de  Melkghem.  »  —  Le  pa- 
cha, n'osant  pas  se  fâcher,  affecta  de  rire  et  d'être  fort  con- 
tent de  lui.  — 

Enfin  l'été  se  passa.  Au  mois  d'octobre,  la  tribu  se 
trouva  aux  environs  d'Alep.  —  Mon  cœur  battait  de  me 
trouver  si  près  de  mon  pays  ;  mais  selon  mes  conditions, 
je  ne  pouvais  même  pas  donner  de  mes  nouvelles  aux 
miens.  —  Scheik-Ibrahim  désirait  aller  passer  l'hiver  à 
Damas;  aucun  Bédouin  n'osait  nous  y  conduire.  —  Nous 
parvînmes  avec  bien  de  la  peine  à  nous  faire  escorter  jus- 
qu'à un  village,  à  deux  jours  d'Alep,  appelé  Soghene  [la 
chaude].  Les  habitants  hospitaliers  se  disputèrent  le  plaisir 
de  nous  recevoir  :  un  bain  chaud  naturel  a  donné  son 
nom  au  village,  et  la  beauté  de  ses  habitants  doit  probable- 
ment être  attribuée  à  la  bonté  de  ses  eaux  thermales.  — 
De  là  nous  regagnâmes  Paimyre  avec  une  peine  dont  nous 
fûmes  dédommagés  par  le  plaisir  de  revoir  Scheik-Ragial. 
Ayant  passé  quinze  jours  avec  nos  amis,  nous  repartîmes 
pour  Coriétain,  où  Scheik-Selim  et  le  curé  Moussi  nous 
accueillirent  avec  un  véritable  intérêt;  ils  ne  se  lassaient 
pas  d'écouter  nos  histoires  sur  les  Bédouins.  —  Scheik- 
Ibrahim  répondait  à  leur  sollicitude  amicale  sur  nos  affai- 
res, en  disant  que  notre  spéculation  allait  à  merveille,  que 
nous  avions  gagné  plus  que  nous  n'espérions,  —  tandis 
que  véritablement,  entre  les  pertes  et  les  cadeaux,  il  ne 
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nous  restait  plus  rien  que  les  marchandises  en  dépôt  chez 
Moussi.  —  Nous  perdîmes  trente  jours  à  Coriétain  à  orga- 
niser notre  départ.  —  L'hiver  avançait  rapidement,  per- 
sonne n'osait  nous  fournir  des  montures,  convaincu  que 
nous  serions  dépouillés  en  route.  Enfin  Scheik-Ibrahim 
acheta  un  mauvais  cheval,  je  louai  un  âne,  et  par'un  temps 
détestable  et  un  vent  glacial,  nous  partîmes,  accompagnés 
de  quatre  hommes  à  pied,  pour  le  village  de  Dair  Antié. 
Après  quelques  heures,  nous  arrivâmes  à  un  défilé  entre 
deux  montagnes,  appelé  Beni-el-Gebelain.  A  cet  endroit 
vingt  cavaliers  bédouins  arrivent  sur  nous.  —  Nos  conduc- 
teurs, loin  de  nous  défendre,  cachent  leurs  fusils  et  restent 
spectateurs  de  notre  désastre.  —  Les  Bédouins  nous  dé- 
pouillent et  ne  nous  laissent  que  la  chemise.  —  Nous  im- 
plorions la  mort  plutôt  que  d'être  ainsi  exposés  au  froid. 
—  A  la  fin,  touchés  de  notre  état,  ils  eurent  la  générosité 
de  nous  laisser  à  chacun  une  cjornbaz.  —  Quant  à  nos 
montures,  elles  étaient  trop  chétives  pour  les  tenter.  Pou- 
vant à  peine  marcher,  elles  auraient  inutilement  retardé 
leur  course.  Nous  reprîmes  tristement  notre  chemin  :  — 
La  nuit  arrivait,  le  froid  devenait  excessif  et  nous  fit  bien- 
tôt perdre  l'usage  de  la  parole. — Nos  yeux  étaient  rouges, 
notre  peau  bleue  ;  au  bout  de  quelque  temps  je  tombe  par 
terre  évanoui  et  gelé.  Scheik-Ibrahim  faisait  des  gestes  de 
désespoir  aux  guides,  sans  pouvoir  leur  parler.  Un  d'eux, 
Syriaque  chrétien,  prit  pitié  de  moi  et  du  chagrin  de  Scheik- 
Ibrahim;  il  jette  par  terre  le  cheval  à  moitié  mort  aussi  de 
froid  et  de  fatigue,  l'assomme,  lui  ouvre  le  ventre,  et  me 
met  sans  connaissance  dans  sa  peau,  ne  me  laissant  que  la 
tête  dehors.  Au  bout  d'une  demi-heure,  je  repris  mes  sens, 
fort  étonné  de  me  sentir  ressusciter,  et  de  me  voir  dans  une 
pareille  position.  La  chaleur  me  rendit  l'usage  de  la  parole, 
et  je  remerciai  vivement  Scheik-Ibrahim  et  le  bon  Arabe  ;  je 
repris  courage  et  retrouvai  la  force  de  marcher.  Peu  après 
nos  guides  s'écrièrent  :  Voici  le  village!  et  nous  entrâmes 
dans  la  première  maison. — C'était  celle  d'un  maréchal 
vni.  28 
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ferrant,  nommé  Hanna  el  Bitar.  — Il  prit  le  plus  vif  in- 
térêt à  noire  situation,  s'empressa  de  nous  couvrir  tous  les 
deux  de  fiente  de  chameau,  et  nous  donna  goutte  à  goutte 
un  peu  de  vin  :  ayant  ainsi  ranimé  en  nous  la  force  el  la 
chaleur,  il  nous  relira  de  notre  fumier,  nous  mit  au  lit,  et 
nous  fit  prendre  une  bonne  soupe.  —  Après  un  repos  in- 
dispensable, nous  empruntâmes  deux  cents  piastres  pour 
payer  nos  guides  et  nous  rendre  à  Damas,  où  nous  arri- 
vâmes le  23  décembre  18 10. 

M.  Chabassan,  médecin  français,  le  seul  Franc  qu'il  y 
eût  à  Damas,  nous  donna  l'hospitalité  ;  mais  comme  nous 
devions  y  passer  l'hiver,  nous  nous  établîmes  plus  tard 
dans  le  couvent  des  lazaristes,  qui  était  abandonné. 

Je  ne  décrirai  pas  la  célèbre  ville  de  Scham  '  (Damas), 
cette  porte  de  la  gloire  (Babel  Cahbé),  comme  l'appellent 
les  Turcs.  Noire  long  séjour  nous  a  mis  à  même  de  la  con- 
naître à  fond  ;  mais  elle  a  été  trop  souvent  visitée  par  les 
voyageurs  pour  offrir  un  intérêt  nouveau.  Je  reviens  à  mon 
récit. 

Un  jour,  étant  au  bazar  pour  passer  le  temps  à  la  ma- 
nière turque,  nous  voyons  accourir  à  nous  un  Bédouin,  qui 
nous  embrasse  en  disant  :  «  Ne  reconnaissez-vous  pas 
»  votre  frère  Hettall,  qui  a  mangé  votre  pain  à  Nua- 
»  rai-el-Nahman  ?  »  Enchantés  de  la  rencontre,  nous  le 
conduisîmes  chez  nous,  et  l'ayant  bien  régalé  et  ques- 
tionné, nous  apprîmes  que  les  affaires  de  la  tribu  de 
Hassnné  allaient  fort  mal,  et  que  la  ligue  contre  elle  s'é- 
tendait chaque  jour  davantage.  Hettall  nous  raconta  qu'il 
était  de  la  tribu  de  Would-Ali,  dont  le  chef  Douhi  nous 
était  connu.  Cette  tribu  passe  l'hiver  aux  territoires  de 
Sarka  et  de  Balka  ;  elle  s'étend  depuis  le  pays  d'Ismaël 
jusqu'à  la  mer  Morte,  et  revient  dans  le  Horan  au  prin- 
temps. Il  nous  proposa  de  la  visiter,  répondant  de  nous,  et 
nous  promettant  un  bon  débit  de  nos  marchandises.  Ayant 

«  Scham  signifie  soleil. 
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accepté,  il  fut  convenu  qu'il  viendrait  nous  ciiercher  au 
mois  de  mars. 

Scheik-lbrahim,  par  l'entremise  de  M.  Chabassan,  ayant 
reçu  d'Alep  un  groiip  de  mille  talaris,  me  fil  faire  de 
nouveaux  achats.  Lorsqu'ils  furent  terminés,  je  les  lui  mon- 
trai en  lui  demandant  s'il  nous  en  resterait  quelque 
chose  au  retour.  —  «  Mon  cher  fils,  me  répondit-il, 
»  la  connaissance  de  chaque  chef  de  tribu  me  rapporte 
»  plus  que  toutes  mes  marchandises.  Tranquillisez-vous  : 
»  vous  aussi  vous  aurez  votre  bénéfice  en  argent  et  en  ré- 
»  putalion.  Vous  serez  renommé  dans  votre  siècle,  mais  il 
»  faut  que  je  connaisse  toutes  les  tribus  et  leurs  chefs.  Je 
»  compte  sur  vous  pour  parvenir  jusqu'au  drayhy,  et  pour 
»  cela  il  faut  absolument  que  vous  passiez  pour  un  Bé- 
»  douin.  Laissez  croître  votre  barbe,  habillez-vous  comme 
»  eux,  et  imitez  leurs  usages.  Ne  me  demandez  aucune 
»  explication  ;  souvenez-vous  de  nos  conditions.  »  — 
»  Que  Dieu  nous  donne  la  force!  »  fut  ma  seule  réponse. 

Vingt  fois  je  fus  sur  le  point  d'abandonner  une  entre- 
prise dont  je  voyais  tous  les  périls  sans  en  connaître  le  but. 
Ce  silence  imposé,  cette  obéissance  aveugle,  m'étaient 
insupportables.  Cependant  l'envie  d'arriver  au  résultat,  et 
mon  attachement  pour  M.  Lascaris,  me  firent  prendre  pa- 
tience. 

A  l'époque  convenue,  Hettall  étant  arrivé  avec  trois  cha- 
meaux et  deux  guides,  nous  partîmes  le  15  mars  1811,  un 
an  et  vingt-huit  jours  après  notre  premier  départ  d'Alep. 
La  tribu  était  dans  un  endroit  appelé  Misarib,  à  trois  jour- 
nées de  Damas.  Il  ne  nous  arriva  rien  de  remarquable  en 
route.  Nous  passâmes  les  nuits  à  la  belle  étoile  ;  et  le  troi- 
sième jour,  au  coucher  du  soleil,  nous  étions  au  milieu 
des  tentes  de  Would-Ali.  Le  coup  d'œil  en  était  charmant. 
Chaque  tente  était  entourée  de  chevaux,  de  chameaux,  de 
chèvres  et  de  moutons,  avec  la  lance  du  cavalier  plantée  à 
l'entrée;  celle  de  l'émir  Douhi  s'élevait  au  centre.  Il  nous 
reçut  avec  toutes  les  prévenances  possibles,  et  nous  fit  sou- 
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per  avec  lui.  C'est  un  homme  de  tèle,  également  craint  et  ' 
aimé  des  siens.  Il  commande  à  cinq  mille  tentes  et  à  trois 
tribus  qui  se  sont  jointes  à  lui,  savoir  :  celle  de  Benin- 
Sakhrer,  celle  de  El-Serhaan  et  celle  de  El-Sarddié.  Il  a 
divisé  ses  guerriers  en  compagnies  ou  détachements,  com- 
mandés chacun  par  un  de  ses  parents. 

Les  Bédouins  aiment  beaucoup  à  entendre  des  histoires 
après  souper.  En  voici  une  que  l'émir  nous  raconta;  elle 
peint  bien  l'attachement  extrême  qu'ils  ont  pour  leurs 
chevaux  et  l'amour-propre  qu'ils  montrent  pour  leurs  qua- 
lités. 

Un  homme  de  sa  tribu,  nommé  Giabal,  avait  une  ju- 
ment très-renommée.  Hassad-Pacha,  alors  vizir  de  Damas, 
lui  en  fit  faire,  à  plusieurs  reprises,  toutes  les  offres  ima- 
ginables, mais  inutilement;  car  un  Bédouin  aime  autant 
son  cheval  que  sa  femme.  Le  pacha  fit  des  menaces  qui 
n'eurent  pas  plus  de  succès.  Alors  un  autre  Bédouin, 
nommé  Giafar,  étant  venu  le  trouver,  lui  demanda  ce  qu'il 
lui  donnerait  s'il  amenait  la  jument  de  Giabal.  «  Je  rem- 
»  plirai  d'or  ton  sac  à  orge,  »  répondit  Hassad,  qui  regar- 
dait comme  un  affront  de  n'avoir  pas  réussi.  La  chose  ayant 
fait  du  bruit,  Giabal  attachait  sa  jument  la  nuit  par  le  pied 
avec  un  anneau  de  fer  dont  la  chaîne  passait  dans  sa 
tente,  étant  arrêtée  par  un  piquet  fiché  en  terre,  sous  le 
feutre  qui  servait  de  lit  à  lui  et  à  sa  femme.  A  minuit, 
Giafar  pénètre  dans  la  tente  en  rampant,  et  se  glissant  en- 
tre Giabal  et  sa  femme,  il  pousse  doucement,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  :  le  mari  se  croyait  poussé  par  sa  femme,  la 
femme  par  le  mari,  etdiacun  faisait  place.  Alors  Giafar, 
avec  un  couteau  bien  affilé,  fait  un  trou  au  feutre,  retire 
le  piquet,  détache  la  jument,  monte  dessus,  et,  prenant  la 
lance  de  Giabal,  l'en  pique  légèrement,  en  disant  :  «  C'est 
»  moi  Giafar  qui  ai  pris  ta  belle  jument;  je  t'avertis  à 
»  temps.  »  Et  il  part.  Giabal  s'élance  hors  de  sa  tente, 
appelle  des  cavaliers,  prend  la  jument  de  gon  frère,  et  ils 
poursuivent  Giafar  pendant  quatre  heures. 
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La  jumenl  du  frère  de  Giabal  était  du  même  sang  que  la 
sienne,  quoique  moins  bonne.  Devançant  tous  les  autres 
cavaliers,  il  était  au  moment  d'atteindre  Giafar,  lorsqu'il  lui 
crie  :  «  Pince-lui  l'oreille  droite  et  donne  un  coup  d'étrier.  » 
Giafar  obéit  et  part  comme  la  foudre.  La  poursuite  devient 
alors  inutile  :  trop  de  distance  les  sépare.  Les  autres  Bé- 
douins reprocbent  à  Giabal  d'être  lui-même  la  cause  de  la 
perle  de  sa  jument  *.  «  J'aime  mieux,  répondit-il,  la  per- 
»  dre  que  de  ternir  sa  réputation.  Voulez-vous  que  je 
»  laisse  dire  dans  la  tribu  de  Would-Ali  ^  qu'une  autre 
»  jument  a  pu  dépasser  la  mienne?  Il  me  reste  du  moins 
»  la  satisfaction  ^e  dire  qu'aucune  autre  n'a  pu  l'attein- 
»  dre.  » 

Il  revint  chez  lui  avec  celle  consolation,  et  Giafar  reçut 
le  prix  de  son  adresse.  Un  autre  nous  raconta  que  dans 
la  tribu  de  Neggde  il  y  avait  une  jument  aussi  réputée 
que  celle  de  Giabal,  et  qu'un  Bédouin  d'une  autre  tribu, 
nommé  Daher,  était  devenu  comme  fou  du  désir  de  l'a- 
voir. Ayant  offert  en  vain  pour  elle  ses  chameaux  et  toutes 
ses  richesses,  il  s'imagine  de  se  teindre  la  figure  avec  du 
jus  d'herbe,  de  se  vêtir  de  haillons,  de  se  lier  le  cou  et 
les  jambes  comme  un  mendiant  estropié,  et  d'aller  ainsi 
attendre  Nabec,  le  maître  de  la  jument,  dans  un  chemin 
où  il  sait  qu'il  doit  passer.  Quand  il  est  proche,  il  lui  dit 
d'une  voix  éteinte  :  «  Je  suis  un  pauvre  étranger;  depuis 
»  trois  jours  je  n'ai  pu  bouger  d'ici  pour  aller  chercher  de 
»  la  nourriture  ;  je  vais  mourir;  secourez-moi  :  Dieu  vous 
»  récompensera.  » 

Le  Bédouin  lui  propose  de  le  prendre  sur  son  cheval  et 
de  le  conduire  chez  lui  ;  mais  le  fourbe  répond  :  «  Je  ne 

1  Chaque  Bédouin  accoutume  son  cheval  à  un  signe  qui  lui 
fait  déployer  loute  sa  vitesse.  Il  ne  s'en  sert  que  dans  un  pres- 
sant besoin,  et  n'en  confierait  pas  le  secret  môme  à  son  fils. 

^  Tribu  dont  les  chevaux  ont  le  plus  de  réputation  parmi  le 
Bédouins. 

viu,  28. 
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»  puis  me  lever;  je  n'en  ai  pas  la  force.  »  L'autre,  plein 
de  compassion,  descend,  approche  sa  jument  et  le  place 
dessus  à  grand'peine.  Sitôt  qu'il  se  sent  en  selle,  Dalier 
donne  un  coup  d'étrier  et  part  en  disant  :  n.  C'est  moi, 
Daher,  qui  l'ai  prise  et  qui  l'emmène.  » 

Le  maître  de  la  jument  lui  crie  d'écouter;  sur  de  ne 
pouvoir  être  poursuivi,  il  se  retourne  et  s'arrête  un  peu  au 
loin,  car  Nabec  était  armé  de  sa  lance.  Celui-ci  lui  dit  : 
«  Tu  as  pris  ma  jument  :  puisqu'il  plaît  à  Dieu,  je  te  sou- 
»  haite  prospérité;  mais  je  te  conjure  de  ne  dire  à  per- 
))  sonne  comment  tu  l'as  obtenue. — Eh  !  pourquoi  ?  répond 
»  Daher.  —  Parce  qu'un  autre  pourrait  être  réellement 
»  malade,  et  rester  sans  secours.  Tu  ser'ais  cause  que  per- 
»  sonne  ne  ferait  plus  un  seul  acte  de  charité  dans  la 
»  crainte  d'être  dupé  comme  moi.  » 

Frappé  de  ces  mots,  Daher  réfléchit  un  moment,  des- 
cend du  cheval,  et  le  rend  à  son  propriétaire  en  l'embras- 
sant. Celui-ci  le  conduisit  chez  lui.  Ils  restèrent  ensemble 
trois  jours,  et  jurèrent  fraternité. 

Scheik-lbrahim  était  enchanté  de  ces  histoires,  qui  lui 
faisaient  connaître  le  caractère  et  la  générosité  des  Bé- 
douins. —  La  tribu  de  Douhi  est  plus  riche  et  moins  cupide 
que  celle  de  Méhanna.  Leurs  chevaux  sont  plus  beaux. 
Nous  restâmes  quinze  jours  parmi  eux.  Scheik-lbrahim 
fit  des  cadeaux  à  tous  les  chefs,  et  vendit  quelques  articles 
aux  femmes  pour  soutenir  le  rôle  de  marchands.  Ensuite 
nous  partîmes  pour  visiter  les  trois  scheiks  tributaires  de 
l'émir  Douhi. 

Scheik-lbrahim  me  dit  qu'il  n'avait  d'autre  intérêt  à 
rester  parmi  ces  Bédouins  que  celui  de  me  donner  l'occa- 
sion d'étudier  de  plus  en  plus  leur  langue  et  leurs  coutu- 
mes :  —  qu'il  fallait,  pour  son  commerce  à  kU,  arriver 
chez  le  drayhy  ;  —  mais  que  je  devais  mettre  à  profil  nos 
courses  dans  toutes  les  tribus  pour  prendre  des  notes  exac- 
tes de  leurs  noms  et  de  l^ur  nombre,  qu'il  lui  était  impor- 
tant de  connaître. 
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Leur  manière  de  parler  est  Irès-difficile  à  acquérir, 
même  pour  un  Arabe,  quoique  au  fond  ce  soit  la  même 
langue.  Je  m'y  appliquai  avec  succès.  J'obtins  aussi  dans 
le  cours  de  nos  longs  voyages  le  nom  de  tous  les  scheiks 
et  le  dénombrement  de  toutes  les  tribus,  chose  qui  n'avait 
jamais  pu  être  faite  jusqu'alors.  J'en  donnerai  la  liste  à  la 
fin  de  mon  journal. 

Les  tribus  nombreuses  sont  souvent  obligées  de  se 
partager  en  détachements  de  deux  cents  à  cinq  cents 
tentes  et  d'occuper  un  grand  espace,  afin  de  se  procurer 
de  l'eau  et  de  nourrir  leurs  troupeaux.  —  Nous  parcou- 
rûmes successivement  tous  les  campements  en  attendant 
(jue  nous  pussions  trouver  le  moyen  de  nous  faire  con- 
duire chez  le  drayhy,  qui  était  en  guerre  avec  tous  ceux 
du  territoire  de  Damas.  Partout  nous  fûmes  accueillis  à 
merveille. 

Dans  une  tribu,  ce  fut  une  pauvre  veuve  qui  nous 
offrit  l'hospitalité.  Pour  nous  régaler,  elle  tua  son  dernier 
mouton  et  emprunta  du  pain.  Elle  nous  apprit  que  son 
mari  et  ses  trois  fils  avaient  été  tués  dans  la  guerre  contre 
les  Wahabis,  tribu  très-redoutée  des  environs  de  la  Mecke. 
Lui  ayant  témoigné  notre  étonnement  de  ce  qu'elle  se 
dépouillait  pour  nous  :  «  Celui  qui  entre  chez  un  vi- 
»  vant,  dit-elle,  et  n'y  mange  pas,  c'est  comme  s'il  visitait 
»  un  mort.  » 

Une  tribu  déjà  si  considérable  avait  été  récemment  for- 
mée de  la  manière  suivante  :  un  Bédouin  avait  une  fille 
très-belle,  que  le  chef  de  sa  tribu  lui  demanda  en  ma- 
riage; mais.il  ne  voulut  pas  la  lui  accorder,  et  pour  la 
soustraire  à  ses  poursuites  il  partit  furtivement  avec  toute 
sa  famille.  Le  scheik  s'informant  de  ce  qu'il  était  devenu, 
quelqu'un  lui  répondit  :  «  Serah  (il  est  parti).  —  .S^r- 
han  * ,  »  reprit-il   (c'est  un  loup),  voulant  dire  par  là 

*  Jeu  de  mots  difficile  à  rendre;  serah  signifie  parti;  scrhan 
sigoifie  loup. 
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(|u'il  était  sauvai-c.  Depuis  ce  leiiips,  la  tribu  dont  ce 
Bédouin  était  devenu  chef  a  toujours  été  appelée  la  tribu 
El-Serhaan  K  Lorsque  des  Bédouins  sont  courageux  et 
ont  de  bons  chevaux,  ils  deviennent  puissants  en  peu  de 
temps. 

Enfin  nous  apprîmes  l'arrivée  du  drayhy  en  Mésopo- 
tamie. A  cette  époque,  Scheik-lbrahim  fut  obligé  d'aller 
à  Damas  chercher  des  marchandises  et  de  l'argent,  qui 
nous  manquaient  également.  Nous  y  fîmes  connaissance 
avec  un  Bédouin  d'une  tribu  du  bord  de  l'Euphrate  qui 
avait  gardé  la  neutralité  dans  l'aftaire  de  Nasser.  Ce  Bé- 
douin, nommé  Gazens  el  Hamad,  était  venu  à  Damas  avec 
(|uel([ues  autres  vendre  du  beurre.  Il  s'engagea  à  char- 
ger nos  marchandises  sur  ses  chameaux  et  à  nous  con- 
duire chez  le  drayhy  ;  mais,  hélas  !  nous  ne  devions  pas 
y  parvenir  aussi  facilement.  A  peine  arrivés  à  Coriétain 
pour  reprendre  nos  marchandises  laissées  au  dépôt, 
nous  reçûmes  la  nouvelle  d'une  victoire  de  Zaher,  fils  du 
drayhy,  sur  Nasser,  victoire  qui  renouvela  la  guerre  avec 
une  double  violence.  Toutes  les  tribus  se  prononcèrent 
pour  l'un  ou  l'autre  parti.  Celle  de  Salken,  tribu  de  notre 
conducteur,  avait  été  attaquée  par  le  drayhy,  qui  pour- 
suivait ses  avantages  avec  acharnement,  et  personne  n'o- 
sait plus  se  hasarder  à  traverser  le  désert.  M.  Lascaris  se 
désespérait;  il  ne  pouvait  plus  ni  manger  ni  dormir; 
enfin,  exaspéré  au  dernier  point  de  se  voir  arrêté  dans 
ses  projets,  il  s'en  prit  à  moi.  Alors  je  lui  dis  :  «  Il  est 
»  temps  de  nous  expliquer.  Si  vous  voulez  arriver  chez 
»  le  drayhy  pour  faire  le  commerce,  l'entreprise  est  insen- 
»  sée,  et  je  renonce  à  vous  suivre.  Si  vous  avez  d'autres 
»  projets  et  des  motifs  suffisants  pour  exposer  votre  vie, 
»  dites-les-moi,  et  vous  me  trouverez  prêt  à  me  sacrifier 
»  pour  vous.  —  Eh  bien  !  mon  cher  fils,  me  répondit-il, 
))  je  vais  me  confier  à  vous.  Sachez  que  le  commerce 

*  La  tribu  du  loup. 
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»  n'est  qu'un  prétexte  pour  cacher  une  mission  qui  m'a 
»  été  imposée  à  Paris.  Voici  mes  instructions  divisées  en 
»  dix  points  : 

«  r  Partir  de  Paris  pour  Alep  ; 

«  2°  Y  chercher  un  Arabe  dévoué,  et  me  l'attacher 
comme  mon  drogman  ; 

«  3°  Me  perfectionner  dans  sa  langue  ; 

«  4°  Aller  à  Palmyre  ; 

«  5°  Pénétrer  parmi  les  Bédouins  ; 

a  6°  En  connaître  tous  les  chefs,  et  gagner  leur  amitié; 

«  1°  Les  réunir  tous  dans  une  même  cause  ; 

«  8**  Les  faire  rompre  tout  pacte  avec  les  Osmanlis  ; 

«  9°  Reconnaître  tout  le  désert,  les  haltes,  les  endroits 
où  l'on  trouve  de  l'eau  et  des  pâturages  jusqu'aux  fron- 
tières de  l'Inde  ; 

«  10°  Revenir  en  Europe  sain  et  sauf  après  avoir  ac- 
compli ma  mission. 

«  Et  ensuite?...  »  lui  dis-je.  Mais  il  m'imposa  silence. 
—  «  Rappelez-vous  nos  conditions,  ajouta-t-il  ;  je  vous 
instruirai  de  tout  à  mesure.  A  présent  il  vous  suffit  de  sa- 
voir que  je  veux  arriver  chez  le  drayhy  quand  je  devrais 
y  laisser  ma  vie.  » 

Cette  demi-confidence  me  troubla  et  m'ôta  le  sommeil 
à  mon  tour  :  trouver  des  difficultés  presque  insurmonta- 
bles, et  n'entrevoir  que  très-confusément  les  avantages  de 
mon  dévouement,  c'était  un  état  pénible.  Cependant  je 
pris  la  résolution  d'aller  jusqu'au  bout,  puisque  je  m'y 
étais  engagé,  et  je  ne  songeai  qu'aux  moyens  de  réussir. 
Ma  barbe  avait  poussé;  j'étais  parfaitement  versé  dans  le 
langage  des  Bédouins;  je  résolus  de  me  rendre  seul  et  à 
pied  chez  le  drayhy  :  c'était  l'unique  chance  possible  à 
tenter.  Je  fus  trouver  mon  ami  Wardi,  celui  qui  m'avait 
rappelé  à  la  vie  en  me  mettant  dans  le  ventre  du  cheval, 
et  lui  fis  part  de  mon  projet.  Après  avoir  cherché  à  m'en 
détourner,  en  m'avertissant  que  les  fatigues  seraient 
grandes,  que  j'aurais  dix  nuits  de  marche  pénible  ;  qu'il 
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faudrait  nous  cacher  le  jour  afin  de  ne  pas  être  vus  en 
route  ;  que  nous  ne  pourrions  emporter  avec  nous  que  le 
strict  nécessaire  ;  voyant  que  rien  ne  pouvait  me  faire  re- 
culer, il  prit  l'engagement  de  me  servir  de  guide,  moyen- 
nant une  forte  somme  d'argent.  Ayant  communiqué  mes 
projets  à  M.  Lascaris,  il  me  fit  aussi  des  objections  ami- 
cales sur  les  dangers  auxquels  je  m'exposais,  mais  au  fond 
cependant  je  vis  qu'il  était  content  de  moi. 

Nous  arrangeâmes  toutes  nos  affaires;  je  convins  de 
lui  écrire  par  le  retour  de  mon  conducteur  dès  que  je  serais 
parvenu  chez  le  drayhy;  et  la  nuit  était  déjà  fort  avancée 
lorsque  nous  nous  jetâmes  sur  nos  lits.  J'étais  très-agité, 
mon  sommeil  s'en  ressentit,  et  bientôt  je  réveillai  M.  Las- 
caris par  mes  cris.  Je  rêvais  qu'étant  au  sommet  d'un  rocher 
escarpé  au  pied  duquel  coulait  un  fleuve  rapide  que  je  ne 
pouvais  franchir,  je  m'étais  couché  sur  le  bord  du  précipice, 
et  que  tout  à  coup  un  arbre  avait  pris  racine  dans  ma  bou- 
che; qu'il  grandissait  et  étendait  ses  rameaux  comme  une 
tente  de  verdure,  mais  en  grandissant  il  me  déchirait  le 
gosier,  et  ses  racines  pénétraient  dans  mes  entrailles,  et  je 
poussais  des  cris  violents.  Ayant  raconté  mon  rêve  à  Scheik- 
ïbrahim,  il  en  fut  émerveillé  et  me  dit  qu'il  était  du  meil- 
leur augure,  et  qu'il  m'annonçait  un  grand  résultat  après 
beaucoup  de  peine. 

Il  fallait  que  je  me  couvrisse  de  haillons,  pour  n'exciter 
ni  les  soupçons  ni  la  cupidité  si  nous  venions  à  être  aper- 
çus. Voici  mon  costume  de  voyage.  Une  chemise  de  grosse 
toile  de  colon  rapiécée;  une  gombaz  sale  et  déchirée  ;  une 
vieille  cafié  avec  un  morceau  de  toile,  jadis  blanche,  pour 
turban;  un  manteau  de  peau  de  mouton  ayant  perdu  la 
moitié  de  sa  laine,  et  des  souliers  raccommodés  jusqu'à  pe- 
ser quatre  livres,  plus  une  ceinture  de  cuir  de  laquelle  pen- 
dait un  couteau  de  deux  paras,  un  briquet,  un  peu  de  tabac 
dans  un  vieux  sac  et  une  pipe.  Je  me  noircis  les  yeux  et 
me  barbouillai  le  visage,  puis  me  présentai  ainsi  fait  à 
Scheik-Ibrahim  pour  prendre  congé  de  lui.  En  me  voyant, 
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il  se  mit  à  pleurer  :  «  Que  le  bon  Dieu,  dit-il,  vous  donne 
»  la  force  d'accomplir  votre  généreux  dessein.  Je  devrai 
»  tout  à  votre  persévérance.  Que  le  Très-Haut  vous  accom- 
»  pagne  et  vous  préserve  de  tout  danger;  qu'il  aveugle  les 
»  méchants  et  vous  ramène  ici,  afin  que  je  puisse  vous 
»  récompenser!  »  Je  ne  pus  m'empêcherde  pleurera  mon 
tour.  \  la  fin  pourtant,  la  conversation  étant  devenue  plus 
gaie,  Scheik-lbrahim  me  dit  en  plaisantant  que  si  j'allais 
à  Paris  dans  ce  costume,  je  pourrais  facilement  gagner  de 
l'argent  à  me  faire  voir. 

Nous  soupâmes,  et  au  coucher  du  soleil  je  me  mis  en 
route.  Je  marchai  sans  fatigue  jusqu'à  minuit;  mais  alors 
mes  pieds  commencèrent  à  s'enfler  :  mes  souliers  me  bles- 
saient, je  les  ôtai.  —  Les  épines  de  la  plante  que  broutent 
les  chameaux  me  piquaient,  et  les  cailloux  me  déchiraient. 
—  Je  tâchai  de  remettre  ma  chaussure;  de  souffrance  en 
souffrance  je  cheminai  jusqu'au  matin.  —  Une  petite  grotte 
nous  offrit  un  abri  pour  le  jour.  Je  pansai  mes  pieds, 
en  les  enveloppant  d'un  morceau  de  mon  habit  que  j'arra- 
chai, et  m'endormis  sans  avoir  la  force  de  prendre  aucune 
nourriture.  Je  dormais  encore  lorsque  mon  guide  m'appela 
pour  partir  :  mes  pieds  étaient  très-enflés,  le  cœur  me  man- 
quait, je  voulais  attendre  au  lendemain.  — Mon  conducteur 
me  reprochait  ma  faiblesse  :  «<  Je  savais  bien,  disait-il, 
»  que  vous  étiez  trop  délicat  pour  un  tel  voyage.  Je  vous 
»  l'avais  prédit,  il  est  impossible  de  nous  arrêter  ici;  si 
»  nous  y  passons  la  nuit,  il  faut  encore  y  passer  le  lende- 
»  main  ;  nos  provisions  sont  épuisées;  nous  mourrons  de 
»  faim  dans  le  désert.  —  Il  vaut  mieux  renoncer  à  notre 
»  entreprise,  et  retourner  pendant  qu'il  en  est  temps  en- 
»  core.  » 

Ces  paroles  me  ranimèrent  et  je  partis.  Je  me  traînai 
avec  effort  jusqu'à  près  de  minuit;  parvenus  à  une  plaine 
où  le  sable  s'élevait  et  s'abaissait  en  ondulations,  nous 
nous  y  reposâmes  jusqu'au  jour.  La  première  clarté  nous 
lit  apercevoir  au  loin  deux  objets  que  nous  prîmes  pour 
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des  chameaux.  Mon  guide  effrayé  creusa  un  trou  dans  le 
sable  pour  nous  cacher,  et  nous  nous  y  enterrâmes  jus- 
qu'au cou,  ne  laissant  dehors  que  la  tête.  Dans  cette  péni- 
ble situation,  nous  restions  les  yeux  fixés  du  côté  des  pré- 
tendus chameaux,  lorsque  vers  midi  Wardi  s'écria  :  «Dieu 
»  soit  loué  !  ce  ne  sont  que  des  autruches.  »  Nous  sortî- 
mes tout  joyeux  de  notre  tombeau,  et,  pour  la  première 
fois  depuis  notre  départ,  je  mangeai  un  peu  de  galette  et 
bus  une  goutte  d'eau.  Nous  restâmes  là  jusqu'au  soir,  at- 
tendant l'instant  de  nous  remettre  en  route.  Étant  alors  au 
milieu  des  sables,  je  souffrais  moins  en  marchant.  Nous 
passâmes  le  jour  suivant  à  dormir.  Nous  étions  vis-à-vis  de 
Palmyre  au  midi.  Le  point  du  jour  après  la  quatrième  nuit 
nous  surprit  au  bord  d'une  grande  rivière  nommée  El  Ra- 
bib,  coulant  du  midi  au  nord;  mon  guide  se  déshabilla, 
me  porta  sur  son  dos  jusqu'à  l'autre  rive,  et  retourna  cher- 
cher ses  habits.  Je  voulais  me  reposer,  mais  il  me  dit  qu'il 
ne  serait  pas  prudent  de  s'arrêter  dans  un  endroit  où  la  ri- 
vière était  guéable.  En  effet,  nous  n'avions  pas  marché  une 
demi-heure,  que  nous  vîmes  s'approcher  de  la  rivière  cinq 
cents  Bédouins  bien  montés  allant  du  levant  au  couchant. 
Ayant  trouvé  un  buisson,  nous  y  établîmes  notre  halte  jus- 
qu'au soir.  —  La  sixième  nuit  nous  amena  à  quelques 
heures  de  l'Euphrate;  le  septième  jour,  le  plus  difficile 
était  fait,  et  si  je  n'avais  pas  tant  souffert  de  mes  pieds,  j'au- 
rais pu  oublier  toutes  mes  fatigues  au  spectacle  du  soleil 
levant  sur  les  bords  de  ce  fleuve  magnifique.  Des  Bédouins 
hospitaliers,  dont  l'occupation  est  de  faire  passer  d'un 
bord  à  l'autre,  nous  conduisirent  dans  leurs  tentes,  où, 
pour  la  première  fois,  nous  fîmes  un  bon  repas.  Nous  prî- 
mes des  informations  sur  le  drayhy.  Il  était  à  trois  jours 
de  distance  entre  Zaïte  et  Zauer.  —  Il  avait  fait  la  paix 
avec  l'émir  Fahed,  lui  imposant  un  tribut;  on  me  parla 
beaucoup  de  ses  talents  militaires  et  de  son  courage  re- 
doutable, de  son  intention  d'anéantir  Méhanna  et  Nasser, 
et  de  retourner  à  son  désert  près  Bassora  et  Bagdad.  Ces 
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détails  étaient  tels  que  je  pouvais  les  désirer  :  je  fis  tout  de 
suite  mon  plan.  — Je  demandai  un  guide  pour  me  con- 
duire chez  le  drayhy,  disant  aux  Bédouins  que  j'étais  né- 
gociant d'Alep,  ayant  un  correspondant  à  Bagdad  qui  me 
devait  vingt-cinq  mille  piastres  et  qui  venait  de  faire  fail- 
lite; —  que  la  guerre  entre  les  Bédouins  ayant  intercepté 
les  communications,  je  n'avais  eu  d'autres  ressources  que 
de  m'aventurer  seul ,  et  d'aller  me  mettre  sous  la  protec- 
tion du  drayhy  pour  arriver  à  Bagdad  où  toute  ma  fortune 
était  compromise.  Ces  bons  Bédouins  faisaient  des  vœux 
pour  qu'Allah  me  fit  recouvrer  mon  argent,  et  Wardi  lui- 
même  prit  beaucoup  plus  d'intérêt  à  mon  voyage  depuis 
qu'il  en  comprenait  l'importance.  Après  avoir  passé  la  jour- 
née à  examiner  la  tribu  Benoz  Tay,  nous  partîmes  le  len- 
demain, bien  escortés,  et  rien  d'intéressant  ne  nous  arriva 
pendant  notre  marche.  Nous  vîmes  le  soleil  couchant  du 
troisième  jour  dorer  les  cinq  mille  tentes  du  drayhy,  qui 
couvraient  la  plaine  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'éten- 
dre. Entouré  de  chameaux,  de  chevaux,  de  troupeaux,  qui 
cachaient  le  sol,  jamais  je  n'avais  vu  un  tel  spectacle  de 
puissance  et  de  richesse.  —  La  tente  de  l'émir,  au  centre, 
avait  soixante  pieds  de  long.  —  Il  me  reçut  très-poliment, 
et,  sans  aucune  question,  me  proposa  de  souper  avec  lui. 
Après  souper,  il  me  dit  :  «  D'où  venez-vous?  où  allez- 
»  vous?  »  Je  lui  répondis  comme  je  l'avais  fait  aux  Bé- 
douins de  l'Euphrate.  —  «  Vous  êtes  le  bienvenu,  reprit-il 
»  alors,  votre  arrivée  répand  mille  bénédictions.  S'il  plaît 
»  à  Dieu,  vous  réussirez;  mais,  selon  notre  coutume, 
»  nous  ne  pouvons  parler  d'affaires  qu'après  trois  jours 
»  accordés  à  l'hospitalité  et  au  repos.  »  Je  fis  les  remercî- 
ments  d'usage  et  me  retirai.  —  Le  lendemain  j'expédiai 
Wardi  à  M.  Lascaris. 

Le  drayhy  est  un  homme  de  cinqijanle  ans,  grand  et 

d'une  belle  figure,  ayant  une  petite  barbe  toute  blanche; 

son  regard  est  fier;  il  est  considéré  comme  le  plus  capable 

des  chefs  de  tribus;  il  a  deux  fils,  Zaèr  et  Sahdoun;  ils 

VIII.  29 
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sont  mariés  et  habitent  la  mf^me  tente  que  lui.  Sa  tribu, 
appelée  El-Dualla,  est  nombreuse  et  fort  riche.  —  Le  lia- 
sarcl  me  servit  merveilleusement  dès  les  premiers  jours  de 
mon  arrivée.  L'émir  manquait  de  secrétaire,  j'offris  de  lui 
en  servir  pour  le  moment,  et  je  gagnai  bientôt  sa  confiance 
par  les  avis  et  les  renseignements  que  j'étais  à  même  de 
lui  donner  sur  les  tribus  que  j'avais  étudiées.  Lorsque  je 
lui  parlai  de  mon  affaire,  il  me  témoigna  tant  de  regrets 
de  me  voir  partir,  que  je  semblai  céder  à  ses  instances.  — 
Il  me  dit  :  «  Si  vous  voulez  rester  avec  moi,  vous  serez 
»  comme  mon  fils;  tout  ce  que  vous  "direz  sera  fait.  »  Je 
profitai  de  cette  confiance  pour  l'engager  à  passer  l'Eu- 
phrate,  afin  de  le  rapprocher  de  Scheik-Tbrahim  ;  je  lui  fis 
envisager  tout  ce  qu'il  pouvait  y  gagner  en  influence  sur 
les  tribus  du  pays,  en  les  détachant  de  Nasser;  je  lui  re- 
présentai tous  les  cadeaux  qu'ils  seraient  forcés  de  lui  of- 
frir, la  terreur  qu'il  inspirait  aux  Osmanlis,  et  le  tort  qu'il 
ferait  à  ses  ennemis  en  consommant  leurs  pâturages. 
Comme  c'était  la  première  fois  qu'il  quittait  le  désert  de 
Bagdad  pour  venir  en  Mésopotamie,  mes  conseils  et  mes 
renseignements  lui  étaient  d'une  grande  ressource,  et  il  les 
suivit.  Le  départ  était  superbe  à  voir  :  les  cavaliers  en  avant 
sur  des  chevaux  de  race,  les  femmes  dans  des  haudags  ma- 
gnifiquement drapés,  sur  des  dromadaires,  entourées  d'es- 
claves négresses.  Des  hommes  chargés  de  provisions  par- 
couraient toute  la  caravane,  criant  :  «  Qui  a  faim?  »  et 
distribuant  du  pain,  des  dattes,  etc.  Toutes  les  trois  heures 
on  faisait  halte  pour  prendre  le  café,  et,  le  soir,  les  tentes 
étaient  dressées  comme  par  enchantement.  Nous  suivions 
les  bords  de  l'Euphrate,  dont  les  eaux  transparentes  bril- 
laient comme  de  l'argent;  j'étais  moi-même  monté  sur  une 
jument  de  pur  sang,  et  tout  le  voyage  me  parut  comme 
une  marche  triomphale,  qui  contrastait  fortement  avec  la 
route  que  je  venais  de  faire  en  parcourant  le  même  pays, 
dans  mes  haillons,  sur  mes  pieds  ensanglantés. 

Le  quatrième  jour,  l'émir  Zahed  vint  au-devant  de  nous 
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avec  mille  cavaliers.  On  se  livra  à  toutes  sortes  de  jeux,  à 
cheval  et  avec  la  lance.  Le  soir,  le  drayhy,  ses  fils  et  moi, 
nous  allâmes  souper  dans  la  tribu  de  Zahed.  Le  lendemain, 
nous  traversâmes  le  fleuve  et  campâmes  sur  le  territoire 
de  Damas;  marchant  toujours  au  couchant,  nous  cam- 
pâmes à  El-Jafl'et,  dans  le  pachalik  d'Alep.  Le  bruit  de 
l'arrivée  du  drayhy  se  répandit  promplement,  et  il  reçut 
de  Méhanna  une  lettre  commençant  par  leurs  titres  res- 
pectifs, et  continuant  ainsi  :  «  Au  nom  de  Dieu  très-misé- 
»  ricordieux,  salut  1  Nous  avons  appris  avec  surprise  que 
»  vous  avez  passé  l'Euphrate ,  et  que  vous  vous  avancez 
»  dans  les  provinces  que  nous  ont  laissées  nos  aïeux. 
»  Avez-vous  donc  pensé  que  vous  pouviez  à  vous  seul  dé- 
»  vorer  la  pâture  de  tous  les  oiseaux?  Sachez  que  nous 
»  avons  tant  de  guerriers  que  nous  ne  pouvons  en  con- 
»  naître  le  nombre.  De  plus,  nous  serons  soutenus  par  les 
»  vaillants  Osmanlis  auxquels  rien  ne  peut  résister.  Nous 
»  vous  conseillons  donc  de  reprendre  le  chemin  par  lequel 
»  vous  êtes  venu;  autrement,  tous  les  malheurs  imagi- 
»  nablesfondrontsur  vous,  et  le  repentir  viendra  trop  lard.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  je  vis  le  drayhy  pâlir  de  co- 
lère; ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Après  un  moment  de 
silence  :  «  Kralib,  s'écria-t-il  d'une  voix  terrible,  prenez 
la  plume  et  écrivez  à  ce  chien  I  » 

Voici  sa  réponse  :  —  «  J'ai  lu  vos  menaces,  qui  ne 
»  pèsent  pas  un  grain  de  moutarde.  J'abaisserai  votre 
»  drapeau,  et  je  purifierai  la  terre  de  vous  et  de  votre  re- 
»  négat  de  fils  Nasser.  Quant  au  territoire  que  vous 'ré- 
»  clamez,  le  sabre  en  décidera.  Bientôt  je  me  mettrai  en 
»  route  pour  vous  exterminer.  Hâtez-vous  :  la  guerre  est 
»  déclarée.  » 

Alors  m'adrcssant  au  drayhy  :  «  J'ai  un  conseil  à  vous 
»  donner,  lui  dis-je;  vous  êtes  étranger  ici  ;  vous  ignorez 
»  quel  parti  prendront  les  tribus  du  pays.  Méhanna  est 
»  aimé  (les  Bédouins  et  soutenu  par  les  Turcs;  vous  allez 
»  commencer  la  guerre  sans  connaître  le  nombre  de  vos 
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»  ennemis.  Si  vous  essuyez  une  première  défaite,  tous  se 
»  ligueront  contre  vous,  et  vous  ne  serez  pas  en  force 
»  pour  y  résister.  Envoyez  donc  un  message  aux  scheiks 
))  des  environs  pour  leur  annoncer  que  vous  venez  dé- 
»  truire  les  tentes  de  Melkghem,  afin  de  les  délivrer  du 
»  joug  des  Osmanlis,  et  pour  leur  demander  de  se  pronon- 
»  cer.  Connaissant  ainsi  vos  forces,  vous  pourrez  les  com- 
»  parer  aux  siennes  et  agir  en  conséquence.  »  —  «  Vous 
»  êtes  véritablement  un  homme  de  bon  conseil,  »  répon- 
dit le  drayhy  enchanté  de  mon  idée.  —  «  Je  ne  suis  rien 
»  par  moi-même,  repris-je  :  c'est  grâce  à  mon  maître  si 
»  je  sais  quelque  chose;  c'est  lui  qui  est  un  homme  plein 
»  de  sagesse  et  de  connaissances,  très-versé  dans  les  affai- 
»  res;  lui  seul  est  capable  de  vous  donner  des  conseils. 
»  Vous  seriez  enchanté  de  lui,  si  vous  pouviez  le  connaî- 
»  tre.  Je  suis  sûr  que  s'il  était  avec  vous,  aidé  par  sa  sa- 
»  gacité,  vous  deviendriez  le  chef  de  tous  les  Bédouins  du 
»  désert.  »  —  «  Je  vais  à  l'instant  même  envoyer  cent 
»  cavaliers  le  chercher,  »  s'écria  vivement  le  drayhy.  — 
«  Nous  sommes  encore  trop  loin,  lui  dis-je.  Le  voyage  se- 
))  rait  pénible.  Lorsque  nous  serons  plus  rapprochés  de 
»  Coriétain,  je  vous  le  ferai  connaître.  » 

Je  craignais  pour  Scheik-Ibrahim  quelque  mauvaise 
rencontre  ;  je  voulais  être  près  de  lui  pour  le  conduire  :  je 
lui  étais  si  attaché  que  je  me  serais  sacrifié  mille  fois  pour 
le  servir. 

J'en  reviens  à  notre  conseil  de  guerre.  Le  drayhy  me 
donna  une  liste  pour  écrire  à  dix  des  principaux  scheiks 
des  tribus.  Voici  sa  lettre  :  —  «  J'ai  quitté  mon  pays  pour 
»  venir  vous  délivrer  de  la  tyrannie  de  Nasser,  qui  veut 
»  devenir  votre  maître  par  la  force  des  Turcs,  changer 
»  vos  usages,  détruire  vos  mœurs  et  vous  assujétir  aux 
»  Osmanlis.  Je  viens  de  lui  déclarer  la  guerre;  dites 
»  avec  franchise  si  vous  êtes  pour  lui  ou  pour  moi  ;  et 
»  que  ceux  qui  veulent  m'aider  viennent  se  réunir  à 
»  moi.  —  Salut!  » 
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Ayant  expédié  dix  cavaliers  avec  ces  lettres,  le  lende- 
main nous  nous  avançâmes  jusqu'au  vaste  et  beau  terri- 
toire de  Chaumeric,  à  trente  heures  de  Hama.  Après  une 
courte  absence,  nos  messagers  revinrent.  L'émir  Doubi  et 
le  scbeik  Sellame  répondirent  qu'ils  garderaient  la  neutra- 
lité ;  le  scbeik  Casseni,  parent  de  Mébanna,  se  déclara  pour 
lui  ;  les  sept  autres  tribus  vinrent  camper  autour  de  nous, 
leurs  scheiks  promettant  au  drayhy  de  partager  ses  périls 
à  la  vie,  à  la  mort.  Cependant  nos  espions  nous  rapportè- 
rent que  Mébanna  alarmé  avait  envoyé  Nasser  à  Hama, 
pour  demander  des  secours  aux  Osmanlis.  Le  drayby  ras- 
sembla immédiatement  son  armée,  forte  de  buit  mille 
bommes,  six  mille  cavaliers  et  mille  deloul-mardoulïs, 
c'est-à-dire  mille  cbameaux,  montés  cbacun  de  deux 
bommes  armés  de  fusils  à  mècbes  \  et  partit  le  quatrième 
jour,  laissant  ordre  au  reste  des  tribus  de  suivre  le  sur- 
lendemain, afin  d'exciter  davantage  le  courage  des  guer- 
riers dans  le  combat  par  le  voisinage  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants.  Je  restai  avec  ces  derniers,  et  nous  allâmes 
camper  à  El-Jamié,  à  une  beure  de  la  tribu  El-Hassnné,  et 
à  deux  journées  de  Hama.  Le  cinquième  jour,  le  drayby 
nous  annonça  une  victoire  éclatante,  et  peu  après  arri- 
vèrent les  cbameaux,  moutons,  cbevaux  et  armes  pris  sur 
l'ennemi.  Les  bommes  qui  avaient  été  forcés  de  rester  aux 
tentes,  à  la  garde  du  bagage,  allèrent  au-devant  des  vain- 
queurs demander  la  part  de  butin  à  laquelle  ils  ont  droit, 
et  bientôt  nous  vîmes  arriver  l'armée  triomphante. 

Le  drayhy  avait  surpris  Mébanna  un  peu  à  l'improviste, 
pendant  l'absence  de  Nasser;  mais  la  tribu  de  Hassnné 
ayant  poussé  son  cri  de  guerre,  les  combattants  se  trouvè- 
rent à  peu  près  égaux  en  nombre;  la  bataille  dura  jus- 

•  Les  fusils  à  plaline  ne  sont  pas  adoptés  par  les  Bédouins, 

parce  que  leurs  ancêtres  ne  s'en  servaient  pas,  et  aussi  parce 

qu'ils  seraient  plus  dangereux  dans  les  mains  des  enfants  et  des 

femmes.  Ces  dernières  tressent  les  mèches,  qui  sont  en  coton. 

vin,  29. 
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qu'au  soir.  Nos  guerriers,  après  avoir  perdu  vingt-deux 
des  leurs  et  en  avoir  tué  le  double  à  l'ennemi,  s'étaient 
emparés  de  ses  troupeaux.  Zaher  avait  pris  la  jument  de 
Farès,  fils  de  Méhanna,  ce  qui  chez  les  Bédouins  est  un 
glorieux  exploit. 

Après  sa  défaite,  Méhanna  passa  l'Oronte,  au  nord  de 
Hama,  et  fut  camper  près  de  Homs,  pour  attendre  les  Os- 
manlis  et  venir  avec  eux  prendre  sa  revanche.  Effective- 
ment, le  cinquième  jour,  les  bergers  accoururent  en  criant 
que  les  Turcs,  conduits  par  Nasser,  s'étaient  emparés  des 
troupeaux.  Aussitôt  tous  nos  guerriers  s'élancent  à  leur 
poursuite,  les  atteignent,  et  leur  livrent  un  combat  plus 
terrible  que  le  premier,  pendant  lequel  l'ennemi  fit  filer 
une  grande  partie  de  nos  bestiaux  vers  son  camp.  L'avan- 
tage resta  aux  nôtres,  qui  rapportèrent  de  nombreuses  dé- 
pouilles des  Turcs;  mais  la  perte  de  nos  troupeaux  était 
considérable.  Nous  n'avions  à  regretter  que  douze  hom- 
mes; parmi  eux  se  trouvait  le  neveu  du  drayhy,  Ali,  dont 
la  mort  fut  universellement  pleurée.  Son  oncle  resta  trois 
jours  sans  manger,  et  jura,  par  le  Dieu  tout-puissant,  qu'il 
tuerait  Nasser,  pour  venger  la  mort  d'Ali. 

Les  attaques  se  multiplaient  tous  les  jours;  les  Osmanlis 
de  Damas,  Homs  et  Hama,  étaient  dans  la  consternation, 
et  cherchaient  à  rassembler  tous  les  Arabes  du  Horam  et 
de  ridumée.  Plusieurs  tribus  du  désert  arrivèrent,  les  unes 
pour  renforcer  le  drayhy,  les  autres  Méhanna.  Aucune  ca- 
ravane ne  pouvait  passer  d'une  ville  à  l'autre  ;  les  avanta- 
ges étaient  presque  tous  du  côté  du  drayhy.  Un  jour,  par 
une  coïncidence  singulière,  Farès  nous  enleva  cent  vingt 
chameaux  qui  paissaient  à  deux  lieues  des  tentes,  pendant 
que  dans  le  même  moment  Zaher  s'emparait  du  même 
nombre  des  leurs.  Cette  expédition  simultanée  fut  cause 
que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  poursuivi.  Ils  eurent  ainsi  le 
temps  d'emmener  leur  capture.  Mais  cette  guerre  de  re- 
présailles de  butin  et  de  troupeaux  devait  bientôt  prendre 
un  caractère  de  férocité  et  d'extermination.  Le  signal  en 
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fut  donné  par  les  Turcs  Dallatis,  sous  la  conduite  de  Nas- 
ser, qui,  ayant  pris  à  la  tribu  Beni-Kraleb  deux  femmes 
et  une  fille,  les  amenèrent  au  village  Zani-el-Abedin. 
Nasser  livra  les  femmes  aux  soldats,  et  donna  à  l'aga  la 
jeune  fille  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  vengea  son  honneur 
en  poignardant  le  Turc  dans  son  sommeil.  Son  bras  vigou- 
reux lui  perça  le  cœur,  et  le  laissa  mort  sur  le  coup;  puis, 
sortant  sans  bruit,  elle  rejoignit  sa  tribu  et  répandit  par- 
tout l'indignation  et  la  fureur  parmi  les  Bédouins,  qui  ju- 
rèrent de  mourir  ou  de  tuer  Nasser,  et  de  remplir  des  vases 
de  son  sang  pour  les  distribuer  aux  tribus,  en  mémoire 
de  leur  vengeance. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre  :  un  engagement 
ayant  eu  lieu  entre  un  parti  commandé  par  Zaher  et  un 
autre  aux  ordres  de  Nasser,  ces  deux  chefs,  qui  se  détes- 
taient, se  recherchent  et  s'attaquent  avec  acharnement. 
Les  Bédouins  restent  spectateurs  du  combat  de  ces  guer- 
riers égaux  en  valeur  et  en  adresse.  La  lutte  fut  longue 
et  terrible  :  enfin  leurs  chevaux  fatigués  n'obéissant  plus 
aussi  promptement  aux  ordres  de  leurs  maîtres,  Nasser  ne 
peut  éviter  un  coup  de  la  lance  de  Zaher  qui  le  traverse 
d'outre  en  outre,  il  tombe  ;  ses  cavaliers  se  sauvent,  ou 
consignent  leurs  chevaux  •  ;  Zaher  coupa  en  morceaux 
le  corps  de  Nasser,  le  mit  dans  une  coufl'e  ^,  l'envoya 
au  camp  de  Méhanna  par  un  prisonnier  à  qui  il  coupa 
le  nez.  Il  revint  ensuite  dans  sa  tribu,  exultant  dans  sa 
vengeance. 

Méhanna  fit  demander  des  secours  aux  Bédouins  de 
Chamma  (Samarcande),  de  Neggde  et  aux  VVahabis  ;  ils 
promirent  de  venir  à  son  aide  l'année  suivante,  la  saison 
de  se  retirer  à  l'orient  étant  alors  arrivée.  Comme  nous 
étions  campés  très-près  de  Coriétain,  je  proposai  d'aller 

»  Lorsqu'un  Bédouin  abandonne  volontairement  son  cheval  à 
son  ennemi,  celui-ci  ne  peut  plus  ni  le  tuer  ni  le  faire  prisonnier. 
2  Espèce  de  panier  en  jonc. 
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chercher  Scheik-lbrahim.  Le  drayhy  accepta  mon  oiïre 
avec  empressement  el  me  donna  une  forte  escorte.  Je  ne 
saursFS  peindre  le  bonheur  que  j'éprouvai  à  revoir  M.  Las- 
caris,  qui  me  reçut  avec  une  grande  effusion  de  cœur  ; 
pour  moi,  je  l'embrassai  comme  un  père,  car  je  n'avais 
jamais  connu  le  mien,  qui  mourut  pendant  ma  première 
enfance.  J'employai  la  nuit  à  lui  raconter  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé.  Le  lendemain,  prenant  congé  de  nos  amis  le 
curé  Moussi  et  le  scheik  Selim ,  j'emmenai  Scheik-lbra- 
him qui  fut  reçu  avec  la  plus  haute  distinction  par  le  drayhy. 
On  nous  donna  un  grand  festin  de  viande  de  chameau 
que  je  trouvai  moins  mauvaise  que  la  première  fois,  car 
je  commençais  à  m'accoutumer  à  la  nourriture  des  Bé- 
douins. Les  chameaux  destinés  à  être  tués  sont  blancs 
comme  la  neige,  et  ne  sont  jamais  ni  chargés  ni  fatigués; 
leur  viande  est  rouge  et  très-grasse;  les  chamelles  ont 
une  grande  abondance  de  lait  ;  les  Bédouins  en  boivent 
continuellement,  et  donnent  l'excédant  à  leurs  chevaux  de 
race,  que  cette  boisson  fortifie  beaucoup  ;  ils  consomment 
ainsi  tout  le  lait,  parce  qu'il  n'est  point  propre  à  faire  du 
beurre  ;  nous  avons  fini  par  en  trouver  le  goût  préférable 
à  celui  du  lait  de  chèvre  et  de  brebis. 

Une  attaque  des  Wahabis,  peu  de  temps  après  l'arrivée 
de  M.  Lascaris,  fit  perdre  au  drayhy  quelques  cavaliers  et 
beaucoup  de  bestiaux.  Le  lendemain,  Scheik-lbrahim  me 
prit  à  part  et  me  dit  :  «  Je  suis  content  du  drayhy,  c'est 
»  bien  l'homme  qu'il  me  faut;  mais  il  est  indispensable 
»  qu'il  devienne  chef  général  de  tous  les  Bédouins,  depuis 
»  Alep  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde  ;  c'est  à  vous  à  né- 
»  gocier  cette  affaire  par  amitié,  par  menace  ou  par  as- 
ï)  tuce  :  il  faut  que  cela  s'accomplisse.  » 

—  «  Vous  me  donnez  là  une  charge  bien  difficile,  ré- 
»  pondis-je.  Chaque  tribu  a  son  chef;  ils  sont  ennemis 
»  de  la  dépendance,  jamais  ils  ne  se  sont  soumis  à  aucun 
»  joug;  je  crains,  si  vous  vous  engagez  dans  une  pareille 
»  affaire,  qu'il  ne  vous  arrive  quelque  chose  de  fâcheux.» 


EN    OKIEJNT.  345 

—  «  Cependant  il  le  faut  absolument,  reprit  M.  Lasca- 
»  ris  ;  mettez-y  toute  votre  capacité  ;  sans  cela  nous  ne 
»  pouvons  réussir  à  rien.  » 

Je  réfléchis  longtemps  aux  moyens  d'entamer  cette  af- 
faire. Le  premier  point  était  d'inspirer  aux  Bédouins  une 
haute  idée  de  Scheik-lbrahim,  et,  pour  y  parvenir,  comme 
ils  sont  superstitieux  et  crédules  à  l'excès,  nous  prépa- 
râmes des  expériences  chimiques  avec  du  phosphore  et 
de  la  poudre  fulminante,  espérant  les  étonner.  Effective- 
ment, le  soir,  lorsque  les  principaux  de  la  tribu  furent 
réunis  sous  la  tente  du  drayhy,  Scheik-lbrahim,  d'un  air 
majestueux  et  avec  une  adresse  extrême,  produisit  des 
effets  qui  les  frappèrent  d'admiration  et  de  stupeur.  Dès 
ce  moment,  il  fut  pour  eux  un  sorcier,  un  magicien,  ou 
plutôt  une  divinité. 

Le  lendemain  le  drayhy  m'appela  et  me  dit  :  «  0 
»  Abdallah  !  votre  maître  est  un  Dieu.  »  —  «  Non,  ré- 
»  pondis-je,  mais  bien  un  prophète  ;  ce  que  vous  avez 
»  vu  hier  n'est  rien  auprès  du  pouvoir  qu'il  a  acquis  par 
»  sa  profonde  science  ;  c'est  un  homme  unique  dans  ce 
»  siècle.  Sachez  que,  s'il  le  veut,  il  est  capable  de  vous 
»  faire  roi  de  tous  les  Bédouins  :  il  a  reconnu  que  la 
»  comète  qui  a  paru  il  y  a  quelque  temps  était  votre 
»  étoile,  qu'elle  est  supérieure  à  celle  des  autres  Arabes, 
»  et  que,  si  vous  suivez  en  tous  points  ses  conseils, 
»  vous  deviendrez  tout-puissant.  »  Cette  idée  lui  plut 
extrêmement.  Le  désir  du  commandement  et  de  la  gloire 
se  réveilla  avec  violence  dans  son  âme,  et,  par  une 
coïncidence  vraiment  extraordinaire,  j'avais  deviné  l'objet 
de  sa  superstition,  car  il  s'écria  :  «  0  Abdallah  !  je  vois 
»  que  vous  dites  vrai  et  que  votre  maître  est  réellement 
»  un  prophète  ;  j'ai  eu  un  rêve  il  y  a  quelque  temps, 
»  dans  lequel  du  feu  se  détachant  d'une  comète  tomba 
»  sur  ma  tente  et  la  consuma,  et  je  pris  ce  feu  dans 
»  ma  main,  et  il  ne  me  brûla  pas.  Cette  comète  était 
»  sûrement  mon  étoile.  »  Alors ,  appelant  sa   femme , 
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il  la  pria  de  me  redire  elle-même  ce  rêve  tel  qu'il  le 
lui  avait  raconté  à  son  réveil.  Je  profitai  de  cette  circon- 
stance pour  établir  de  plus  en  plus  la  supériorité  de 
Scheik- Ibrahim,  et  le  drayhy  me  promit  de  suivre  à 
l'avenir  tous  ses  conseils.  M.  Lascaris,  charmé  de  ces 
heureux  commencements,  choisit  dans  ses  marchandises 
un  très-beau  cadeau  pour  offrir  au  drayhy,  qui  l'accepta 
avec  le  plus  grand  plaisir,  et  y  vil  la  preuve  que  ce  n'était 
pas  pour  nous  enrichir  que  nous  cherchions  à  le  capter. 
Depuis  ce  temps,  il  nous  fit  manger  avec  sa  femme  et 
ses  belles-filles  dans  l'intérieur  de  la  tente,  au  lieu  de 
manger  dans  le  rabha  avec  les  étrangers.  Sa  femme,  issue 
d'une  grande  famille  et  sœur  d'un  minisire  d'Ebn-Sihoud, 
s'appelle  Sugar  ;  elle  jouit  d'une  haute  réputation  de  cou- 
rage et  de  générosité. 

Pendant  que  nous  établissions  notre  influence  sur  le 
drayhy,  un  ennemi  subalterne  travaillait  dans  l'ombre  à 
renverser  nos  espérances  et  à  nous  perdre.  11  y  a  dans 
chaque  tribu  un  colporteur  qui  vend  aux  femmes  des 
marchandises  qu'il  apporte  de  Damas.  Celui  de  la  tribu, 
nommé  Absi,  occupait,  en  outre,  le  poste  d'écrivain  du 
drayhy,  mais,  depuis  noire  arrivée,  il  avait  perdu  à  la  fois 
son  emploi  et  ses  pratiques,  il  nous  prit  naturellement 
dans  une  grande  antipathie,  et  chercha  tous  les  moyens 
possibles  de  nous  calomnier  auprès  des  Bédouins,  en 
commençant  par  les  femmes,  auxquelles  il  persuadait  que 
nous  étions  des  magiciens,  que  nous  voulions  emmener 
les  filles  dans  un  pays  lointain,  et  jeter  un  sort  aux  fem- 
mes afin  qu'elles  n'eussent  plus  d'enfants;  qu'ainsi  la 
race  des  Bédouins  s'éteindrait,  et  que  les  conquérants 
francs  viendraient  prendre  possession  du  pays.  Nous 
vîmes  bientôt  l'effet  de  ces  calomnies,  sans  en  connaître 
la  cause.  Les  filles  s'enfuyaient  à  notre  approche  ;  les 
femmes  nous  disaient  des  injures;  les  vieilles  allaient 
jusqu'à  nous  menacer.  Chez  ces  peuples  ignorants  et  cré- 
dules, où  les  femmes  ont  un  grand  crédit,  le  péril  deve- 
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nait  imminent.  Enfin,  nous  découvrîmes  les  intrigues 
d'Absi,  et  en  informâmes  le  drayhy,  qui  voulait  le  faire 
mettre  à  mort  sur-le-champ.  Nous  eûmes  beaucoup  de 
peine  à  obtenir  qu'il  serait  seulement  renvoyé  de  la  tribu, 
ce  qui  ne  fit,  au  reste,  que  lui  donner  occasion  d'étendre 
sa  malveillance.  Un  village  appelé  Mohadan,  jadis  tribu- 
taire de  Méhanna,  l'était  devenu  du  drayby  depuis  ses 
victoires.  Celui-ci  ayant  envoyé  demander  mille  piastres 
qui  lui  étaient  dues,  les  habitants,  à  l'instigation  d'Absi, 
maltraitèrent  le  messager  de  l'émir,  qui  en  tira  vengeance 
en  enlevant  leurs  troupeaux.  Absi  persuada  aux  chefs  du 
village  de  venir  avec  lui  à  Damas  déclarer  au  Capidji 
Bashi  que  deux  espions  francs  s'étaient  emparés  de  la 
confiance  du  drayhy,  lui  faisaient  commettre  toutes  sortes 
d'injustices,  et  cherchaient  à  détourner  les  Bédouins  de 
leur  alliance  avec  les  Osmanlis.  Cette  dénonciation  fut 
portée  au  vizir  Soliman-Pacha,  qui  envoya  un  chokredar 
au  drayhy,  avec  une  lettre  menaçante,  finissant  par  lui 
ordonner  de  livrer  les  deux  infidèles  à  cet  officier,  qui  les 
emmènerait  enchaînés  à  Damas,  où  leur  exécution  publi- 
que servirait  d'exemple. 

Le  drayhy,  furieux  de  l'insolence  de  cette  lettre,  dit  à 
l'officier  musulman  :  «  Par  celui  qui  a  élevé  le  ciel  et 
»  abaissé  la  terre,  si  vous  n'étiez  pas  sous  ma  tente,  je 
))  vous  couperais  la  tête,  et  je  l'attacherais  à  la  queue  de 
»  mon  cheval  :  c'est  ainsi  qu'il  porterait  ma  réponse  à 
»  votre  vizir;  quant  aux  étrangers  qui  sont  chez  moi,  je 
ï)  ne  les  livrerai  qu'après  ma  mort.  S'il  les  veut,  qu'il 
»  vienne  les  prendre  par  la  force  de  son  sabre.  » 

Je  pris  alors  le  drayhy  à  part,  et  l'engageai  à  se  calmer 
et  à  me  laisser  arranger  l'affaire. 

Je  savais  que  M.  Lascaris  était  lié  d'amitié  avec  Soli- 
man-Pacha, et  qu'une  lettre  de  lui  aurait  un  oiïet  auquel 
le  drayhy  ne  s'attendait  guère.  M.  Lascaris,  pendant  qu'il 
était  avec  l'expédition  française  en  Kgyple,  avait  épousé 
une  Géorgienne,  amenée  par  les  femmes  de  Murad-Bey, 
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qui  se  trouva  être  cousine  de  Soliman-Pacha.  Par  la  suite 
il  eut  occasion  d'aller  à  Acre;  sa  femme  se  fit  reconnaître 
parente  du  pacha,  et  fut  accablée  par  lui  de  politesses  et 
de  cadeaux,  ainsi  que  son  mari. 

M.  Lascaris  écrivit  donc  à  Soliman-Pacha,  lui  expliqua 
que  les  prétendus  espions  n'étaient  autres  que  lui  et  son 
drogman  Fatalla  Sayeghir  ;  que  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit 
contre  le  drayhy  était  faux  :  qu'il  était  au  contraire  dans 
les  intérêts  de  la  Porte  de  l'avoir  pour  ami,  et  de  favoriser 
sa  prépondérance  sur  les  autres  Bédouins.  Le  chokredar, 
qui  tremblait  pour  sa  vie,  s'empressa  de  porter  cette  lettre 
à  Damas,  et  revint  le  lendemain  avec  une  réponse  des  plus 
aimables  pour  Scheik-lbrahim,  et  une  seconde  lettre  pour 
le  drayhy,  dont  voici  le  contenu.  Après  beaucoup  de 
compliments  à  l'émir,  il  ajoute  :  «  Nous  avons  reçu  une 
»  lettre  de  notre  cher  ami,  le  grand  Scheik-lbrahim,  qui 
»  détruit  les  calomnies  de  vos  ennemis,  et  rend  les  meil- 
»  leurs  témoignages  de  vous.  Votre  sagacité  nous  est 
»  connue.  Dorénavant  nous  vous  autorisons  à  commander 
»  dans  le  désert  selon  votre  bon  plaisir.  Vous  ne  recevrez 
»  de  notre  part  que  des  procédés  d'ami  ;  nous  vous  con- 
»  sidérons  au-dessus  de  vos  égaux  ;  nous  vous  recomman- 
»  dons  nos  bien-aimés  Scheik-lbrahim  et  Abdallah.  Leur 
»  contentement  augmentera  notre  amitié  pour  vous,  etc.» 
Le  drayhy  et  les  autres  chefs  furent  Irès-étonnés  du  grand 
crédit  de  Scheik-lbrahim  sur  le  pacha.  Cet  incident  porta 
leur  considération  pour  nous  à  son  comble. 

J'ai  dit  que  le  drayhy  était  surnommé  l'exterminateur 
des  Turcs.  Je  m'informai  de  l'origine  de  cette  épithète. 
Voici  ce  que  me  raconta  le  scheik  Abdallah.  Un  jour  le 
drayhy,  ayant  dépouillé  une  caravane  qui  se  rendait  de 
Damas  à  Bagdad,  le  pacha,  extrêmement  irrité,  mais 
n'osant  se  venger  ouvertement,  dissimula,  selon  la  cou- 
tume des  Turcs,  et  l'engagea,  par  de  belles  promesses,  à 
venir  à  Bagdad.  Le  drayhy,  franc  et  loj'al,  ne  soupçon- 
nant aucune  trahison,  se  rendit  chez  le  pacha  avec  sa 
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suite  ordinaire  de  dix  hommes.  Il  fut  aussitôt  saisi,  gar- 
rotté, jeté  dans  un  cachot,  et  menacé  d'avoir  la  tête  cou- 
pée s'il  ne  fournissait,  pour  sa  rançon,  mille  bourses 
(un  million  de  piastres),  cinq  mille  moutons,  vingt  ju- 
ments de  race  kahillan  et  vingt  dromadaires.  Le  drayhy, 
laissant  son  fils  en  otage,  fut  chercher  celte  énorme  ran- 
çon, et  dès  qu'il  l'eut  acquittée,  il  ne  songea  plus  qu'à  la 
vengeance.  Les  caravanes  et  les  villages  furent  dépouillés  ; 
bientôt  Bagdad  se  trouva  bloquée.  Le  pacha,  ayant  ras- 
semblé ses  troupes,  sortit  avec  une  armée  de  trente  mille 
hommes  et  quelques  pièces  de  canon  contre  le  drayhy, 
qui,  fortifié  par  des  tribus  alliées,  livra  bataille  pendant 
trois  jours  :  mais  voyant  qu'il  ne  remportait  aucun  avan- 
tage décisif,  il  se  retira  de  nuit  en  silence,  tourna  l'armée 
du  pacha,  se  plaçant  entre  elle  et  Bagdad,  et  l'attaqua  à 
l'improviste  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Surpris  de  nuit 
du  côté  qui  se  trouvait  sans  défense,  la  terreur  s'empara 
du  camp  ennemi.  La  confusion  se  mit  parmi  les  Osman- 
lis,  et  le  drayhy  en  fit  un  grand  carnage,  restant  maître 
d'un  immense  butin  :'le  pacha  s'échappa  seul  avec  peine, 
et  s'enferma  dans  Bagdad.  Cet  exploit  avait  répandu  un 
tel  effroi  parmi  les  habitants,  que,  même  après  la  paix, 
son  nom  était  demeuré  un  objet  de  crainte  pour  eux. 
Abdallah  me  raconta  plusieurs  autres  faits  d'armes  du  dray- 
hy, et  finit  en  me  disant  qu'il  aimait  la  grandeur  et  les 
difficultés,  et  voulait  soumettre  tout  à  sa  domination. 

C'était  précisément  les  qualités  que  Scheik-Ibrahim  dé- 
sirait trouver  en  lui  ;  aussi  s'attacha- t-il  de  plus  en  plus 
nu  projet  de  le  rendre  maître  de  toutes  les  autres  tribus  : 
mais  les  Wahabis  étaient  pour  lui  de  redoutables  adver- 
saires qui,  peu  de  jours  après,  tombèrent  sur  la  tribu  de 
Would-Ali,  et  se  répandirent  dans  le  désert,  pour  forcer 
tous  les  Bédouins  à  leur  payer  une  dîme.  Effrayées  à  l'ap- 
proche de  ces  terribles  guerriers,  plusieurs  tribus  allaient 
se  soumettre,  lorsque  Scheik-Ibrahim  persuada  au  drayhy 
qu'il  était  de  son  honneur  d'entrer  en  campagne,  et  de  se 
vm.  îîO 
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déclarer  protecteur  des  opprimés.  Encouragées  par  son 
exemple,  toutes  les  tribus,  à  l'exception  de  celles  de  El- 
Hassnné  et  de  Béni-Sakhrer,  firent  alliance  avec  lui  pour 
résister  aux  Wahabis.  Le  drayhy  partit  avec  une  armée 
de  cinq  mille  cavaliers  et  deux  mille  mardoulfs;  nous  fû- 
mes dix  jours  sans  recevoir  de  ses  nouvelles.  L'inquié- 
tude était  extrême  au  camp;  des  symptômes  d'un  grand 
mécontentement  se  manifestaient  contre  nous,  les  instiga- 
teurs de  cette  expédition  périlleuse;  notre  vie  aurait  pro- 
bablement payé  notre  témérité,  si  l'incertitude  avait  duré 
plus  longtemps.  Le  onzième  jour  à  midi,  un  cavalier  ar- 
riva, bride  abattue,  faisant  flotter  sa  ceinture  blanche,  au 
bout  de  sa  lance,  et  criant  :  —  «  Dieu  nous  a  donné  la 
victoire!  »  Scheik-Ibrahim  fit  de  magnifiques  présents  au 
porteur  de  cette  bonne  nouvelle,  qui  venait  tirer  la  tribu 
d'une  inquiétude  mortelle,  et  nous  d'un  grand  péril;  tou- 
tes les  femmes  imitèrent  son  exemple,  selon  leurs  moyens, 
et  se  livrèrent  ensuite  à  des  réjouissances  bruyantes.  Des 
cris  et  des  danses  autour  des  feux  allumés  partout,  des 
bestiaux  égorgés,  des  préparatifs  de  festins  pour  recevoir 
les  guerriers,  mettaient  le  camp  dans  une  agitation  inac- 
coutumée, et  tout  ce  mouvement,  exécuté  par  des  fem- 
mes, offrait  le  coup  d'oeil  le  plus  original  possible.  Le 
soir,  tout  le  monde  fut  au-devant  de  l'armée  victorieuse, 
dont  on  apercevait  la  poussière  s'élever  dans  le  lointain. 
Dès  que  nous  la  rencontrâmes,  les  cris  redoublèrent;  les 
joutes,  les  courses,  les  coups  de  fusil,  et  toutes  les  dé- 
monstrations possibles  de  joie  l'accompagnèrent  jusqu'au 
camp.  Après  le  repas  nous  nous  fîmes  raconter  les  exploits 
des  guerriers. 

Les  Wahabis  étaient  commandés  par  un  nègre  redou- 
table, à  moitié  sauvage,  nommé  Abou-Nocta.  Lorsqu'il  se 
prépare  au  combat,  il  ôte  son  turban  et  ses  bottes,  relève 
ses  manches  jusqu'aux  épaules,  et  laisse  presque  nu  son 
corps  qui  est  d'une  grosseur  et  d'une  force  musculaire 
prodigieuses;  sa  tête  et  son  menton,  n'ayant  jamais  été 
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rasés,  sont  ombragés  d'une  chevelure  et  d'une  barbe 
noire  qui  couvrent  sa  figure  tout  entière;  ses  yeux  étin- 
cellent  sous  ce  voile  ;  et  tout  son  corps  velu  rend  son 
aspect  aussi  étrange  qu'effrayant.  Le  drayhy  le  rejoignit  à 
trois  jours  de  Palmyre,  sur  un  terrain  appelé  Héroualma. 
Le  combat  fut  acharné  de  part  et  d'autre,  mais  se  termina 
par  la  fuite  d'Abou-Nocta,  qui  partit  pour  le  pays  de 
Neggde,  laissant  deux  cents  dos  siens  sur  le  champ  de 
bataille.  Le  drayhy  fit  chercher  parmi  les  dépouilles  tout 
ce  qui  avait  été  pris  à  la  tribu  Would-Ali,  et  le  lui  ren- 
dit. Cet  acte  de  générosité  lui  concilia  de  plus  en  plus 
l'affection  des  autres  tribus  qui  venaient  chaque  jour  se 
mettre  sous  sa  protection.  Le  bruit  de  cette  victoire  rem- 
portée sur  le  terrible  Abou-Nocta  se  répandit  partout. 
Soliman-Pacha  envoya  au  vainqueur  une  pelisse  d'hon- 
neur et  un  sabre  magnifique,  en  le  faisant  complimenter. 
Peu  après  cet  exploit,  nous  allâmes  camper  sur  la  fron- 
tière du  Horan. 

Un  jour  un  mollah  turc  arriva  chez  le  drayhy  :  il  avait 
le  large  turban  vert  qui  distingue  les  descendants  de  Ma- 
homet, une  robe  blanche  traînante,  les  yeux  noircis  et  la 
barbe  énorme;  il  portait  plusieurs  rangs  de  chapelets,  et 
l'encrier  en  forme  de  poignard  à  la  ceinture.  11  était 
monté  sur  un  àne,  et  tenait  une  flèche  à  la  main  ;  il  ve- 
nait pour  fanatiser  les  Bédouins,  et  exciter  en  eux  un 
grand  zèle  pour  la  religion  du  Prophète,  afin  de  les  atta- 
cher à  la  cause  des  Turcs.  Les  Bédouins  ont  une  grande 
simplicité  de  caractère  et  une  franchise  remarquable.  Ils 
ne  comprennent  rien  aux  différences  de  religion,  et  ne 
souffrent  pas  volontiers  qu'on  leur  en  parle.  Us  sont  déis- 
tes, invoquent  la  protection  de  Dieu  dans  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie,  et  lui  attribuent  leurs  succès  ou  leurs 
revers  avec  une  humble  soumission  ;  mais  ils  n'ont  au- 
cune cérémonie  de  culte  obligatoire,  et  ne  se  prononcent 
pas  entre  les  sectes  d'Omar  et  d'Ali,  qui  divisent  les 
Orientaux.  Ils  ne  nous  ont  jamais  demandé  quelle  était 
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notre  religion.  Nous  leur  avons  dit  que  nous  étions  chré- 
tiens, et  ils  ont  répondu  :  «  Tous  les  hommes  sont  les 
»  créatures  de  Dieu,  et  sont  égaux  devant  lui  ;  on  ne  doit 
»  pas  s'informer  quelle  est  la  croyance  des  autres.  »  Cette 
discrétion  de  leur  part  convenait  beaucoup  mieux  à  nos 
projets  que  le  fanatisme  des  Turcs;  aussi  l'arrivée  du 
mollah  donna-t-elle  quelque  inquiétude  à  Scheik-lbrahim, 
qui  se  rendit  à  la  lente  du  drayhy,  où  il  trouva  la  confé- 
rence déjà  entamée,  ou  plutôt  la  prédication  commencée, 
prédication  que  les  chefs  écoutaient  d'un  air  mécontent. 
Comme,  à  notre  arrivée,  ils  se  levèrent  pour  nous  saluer, 
le  mollah  demanda  qui  nous  étions,  et  ayant  appris  notre 
qualité  de  chrétiens  :  —  «  Il  est  défendu,  dit-il,  par  les 
»  lois  de  Dieu,  de  se  lever  pour  les  infidèles;  vous  serez 
))  tous  maudits  pour  avoir  commerce  avec  eux,  vos  femmes 
»  seront  illégitimes  et  vos  enfants  bâtards.  Ainsi  l'a  dé- 
»  crété  notre  seigneur  Mahomet,  dont  le  nom  soit  vénéré 
»  à  jamais.  » 

Le  drayhy,  sans  attendre  la  fin  de  son  discours,  se  lève 
en  fureur,  le  saisit  par  la  barbe,  le  jette  par  terre,  et  tire 
son  sabre  ;  Scheik-lbrahim  s'élance  et  retient  son  bras,  le 
conjurant  de  se  modérer  ;  enfin  l'émir  consent  à  lui  couper 
la  barbe  au  lieu  de  la  tête,  et  le  chasse  ignominieusement. 

Le  drayhy,  ayant  attaqué  la  tribu  de  Beni-Sakhrer,  la 
seule  qui  s'opposât  encore  à  lui  dans  le  pays,  la  battit 
complètement. 

Cependant  l'automne  étant  venu,  nous  commençâmes 
à  regagner  le  levant.  A  notre  approche  de  Homs,  le  gou- 
verneur envoya  au  drayhy  quarante  chameaux  chargés 
de  blé,  dix  machlas  et  une  pelisse  d'honneur.  Scheik-lbra- 
him, m'ayant  pris  en  particulier,  me  dit  :  «  Nous  allons 
))  dans  le  désert,  nous  avons  épuisé  nos  marchandises, 
»  que  faut-il  faire  ?»  —  «  Donnez-moi  vos  ordres ,  lui 
»  répondis-je.  J'irai  secrètement  à  Alep  chercher  ce  qu'il 
»  nous  faut,  et  je  m'engage  à  ne  pas  me  faire  connaître 
»  même  de  ma  famille.  »  Nous  convînmes  que  je  rcjoin- 
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drais  la  tribu  à  Zour,  et  je  me  rendis  à  Alep.  Je  fus  loger 
dans  un  kan  peu  fréquenté  et  éloigné  de  toutes  mes  con- 
naissances. J'envoyai  un  étranger  toucher  cinq  cents 
talaris  chez  le  correspondant  de  M.  Lascaris.  C'était  un 
excès  de  précaution,  car  du  reste,  avec  ma  longue  barbe, 
mon  costume  et  mon  langage  bédouin,  je  ne  courais  au- 
cun risque  d'être  reconnu  ;  j'en  acquis  la  preuve  en  allant 
acheter  les  marchandises  au  bazar  ;  j'y  rencontrais  plu- 
sieurs de  mes  amis,  et  me  faisais  un  divertissement  de 
les  traiter  avec  grossièreté.  Mais  à  ces  moments  de  gaieté 
insouciante  en  succédaient  d'autres  bien  pénibles;  je  pas- 
sais et  repassais  continuellement  devant  la  porte  de  ma 
maison,  espérant  apercevoir  mon  frère  ou  ma  pauvre 
mère.  L'envie  de  voir  cette  dernière  était  surtout  si  vive 
que  je  fus  vingt  fois  sur  le  point  de  manquer  à  ma  pa- 
role ;  mais  la  conviction  qu'elle  ne  me  permettrait  plus 
de  retourner  auprès  de  M.  Lascaris  venait  raffermir  mon 
courage,  et,  après  six  jours,  il  fallut  m'arracher  d'Alep 
sans  avoir  obtenu  aucune  nouvelle  de  mes  parents. 

Je  rejoignis  la  tribu  au  bord  de  l'Euphrate,  vis-à-vis  de 
Daival-Chahar,  où  il  existe  encore  de  belles  ruines  d'une 
ancienne  ville.  Je  trouvai  les  Bédouins  occupés,  avant  de 
traverser  le  fleuve,  à  vendre  des  bestiaux,  ou  à  les  échan- 
ger contre  des  marchandises  avec  des  colporteurs  d'Alop. 
lis  n'ont  aucune  idée  de  la  valeur  du  numéraire  ;  ils  ne 
veulent  pas  recevoir  d'or  en  paiement,  ne  connaissant  que 
les  talaris  d'argent.  Ils  préfèrent  payer  trop,  ou  ne  pas 
recevoir  assez,  plutôt  que  de  faire  des  fractions;  les  mar- 
chands qui  connaissent  ce  faible  en  abusent  avec  habileté. 
Outre  les  échanges,  la  tribu  vendit  pour  vingt-cinq  mille 
talaris,  et  chacun  mit  son  argent  dans  son  sac  de  farine 
afin  qu'il  ne  résonnât  pas  en  chargeant  et  déchargeant. 

Un  événement  tragique  arriva  au  passage  de  l'Euphrate. 
Une  femme  et  deux  enfants  montés  sur  un  chameau  fu- 
rent emportés  par  le  courant  sans  qu'il  fût  possible  de 
leur  porter  secours.  Nous  trouvâmes  la  Mésopotamie  cou- 
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verte  des  tribus  de  Bassora  et  de  Bagdad.  Leurs  chefs  ve- 
naient chaque  jour  complimenter  le  drayhy  sur  sa  vic- 
toire, et  faire  conuaissance  avec  nous,  car  la  renommée 
de  Scheik-Ibrahim  était  arrivée  jusqu'à  eux.  Ils  lui  sa- 
vaient gré  d'avoir  conseillé  la  guerre  contre  les  Wahabis, 
dont  la  cupidité  et  les  exactions  leur  étaient  intolérables. 
Leur  roi  Ebn-Sihoud  avait  l'habitude  d'envoyer  un  mé- 
zakie  compter  les  troupeaux  de  chaque  individu  et  en 
prendre  le  dixième,  choisissant  toujours  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux;  ensuite  il  faisait  fouiller  les  tentes,  depuis  celle 
du  scheik  jusqu'à  celle  du  dernier  malheureux,  pour 
trouver  l'argent  caché,  dont  il  voulait  aussi  la  dîme.  Il 
était  surtoilt  odieux  aux  Bédouins,  parce  que,  fanatique  à 
l'excès,  il  exigeait  les  ablutions  et  les  prières  cinq  fois  par 
jour,  et  punissait  de  mort  ceux  qui  s'y  refusaient.  Lors- 
qu'il avait  forcé  une  tribu  à  faire  la  guerre  pour  lui,  loin 
de  partager  avec  elle  les  gains  et  les  pertes,  il  s'emparait 
du  butin,  et  ne  laissait  à  ses  alliés  que  les  morts  à  pleu- 
rer. C'est  ainsi  que  peu  à  peu  les  Bédouins  devenaient 
esclaves  des  Wahabis,  faute  d'un  chef  capable  de  tenir 
tête  à  Ebn-Sihoud. 

Nous  campâmes  sur  un  terrain  appelé  Nain-el-Raz,  à 
trois  journées  de  l'Euphrate.  Là  l'émir  Farès  el  Harba, 
chef  de  la  tribu  El-Harba,  du  territoire  de  Bassora,  vint 
faire  alliance  offensive  et  défensive  avec  le  drayhy.  Lorsque 
des  chefs  ont  à  traiter  quelque  affaire  importante,  ils  sor- 
tent du  camp  et  tiennent  leur  conférence  à  l'écart  :  cela 
s'appelle  (te/ira,  assemblée  secrète.  Scheik-Ibrahim,  ayant 
été  appelé  au  dahra^  montra  quelque  défiance  de  Farès, 
craignant  qu'il  ne  fût  l'espion  des  Wahabis.  Le  drayhy 
lui  dit  :  —  «  Vous  jugez  les  Bédouins  comme  les  Osman- 
»  lis.  Sachez  que  le  caractère  des  deux  peuples  est  absolu- 
»  ment  opposé  ;  la  trahison  n'est  pas  connue  parmi  nous.  » 
Après  cette  déclaration,  tous  les  scheiks  présents  au  conseil 
se  donnèrent  mutuellement  leur  parole.  Scheik-Ibrahim 
profita  de  cette  dis[»osilion  des  esprits  pour  leur  [)ruposer 
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de  conclure  un  traité  par  écrit,  qui  serait  signé  et  scellé 
par  tous  ceux  qui  voudraient  successivement  entrer  dans 
l'alliance  contre  Ebn-Sihoud.  C'était  un  grand  pas  de  fait 
dans  l'intérêt  de  Scheik-Ibrahim,  et  je  rédigeai  l'engage- 
ment en  ces  termes  : 

(c  Au  nom  du  Dieu  de  miséricorde,  qui  par  sa  force 
»  nous  aidera  contre  les  traîtres.  —  Nous  lui  rendons 
»  grâces  de  tous  ses  bienfaits  ;  nous  le  remercions  de  nous 
»  avoir  fait  connaître  le  bien  et  le  mal  ;  de  nous  avoir  fait 
»  aimer  la  liberté  et  haïr  l'esclavage;  nous  reconnaissons 
»  qu'il  est  le  Dieu  tout-puissant  et  unique,  et  que  lui  seul 
»  doit  être  adoré. 

»  Nous  déclarons  que  nous  sommes  réunis  de  notre 
»  propre  volonté  et  sans  aucune  contrainte;  que  nous 
»  sommes  tous  sains  de  corps  et  d'esprit,  et  que  nous 
»  avons  résolu  à  l'unanimité  de  suivre  les  conseils  de 
»  Scheik-Ibrahim  et  d'Abdallah  el  Kratib,  dans  l'intérêt 
»  de  notre  prospérité,  de  notre  gloire  et  de  notre  liberté. 
»  Les  articles  de  notre  traité  sont  ; 

»  r  De  nous  séparer  des  Osmanlis; 

»  T  De  faire  une  guerre  à  mort  aux  Wahabis  ; 

»  3°  De  ne  jamais  parler  de  religion  ; 

»  4°  D'obéir  aux  ordres  qui  seront  donnés  par  notre 
»  frère  le  grand  drayhy  Ebn-Chahllan  ; 

»  ô"  D'obliger  chaque  scheik  à  répondre  de  sa  tribu  et 
»  à  garder  le  secret  sur  cet  engagement  ; 

»  6"  De  nous  réunir  contre  les  tribus  qui  n'y  souscri- 
»  raient  pas  ; 

»  7°  D'aller  tous  au  secours  de  ceux  qui  signent  le 
»  présent  traité  et  de  nous  réunir  contre  leurs  ennemis; 

»  8°  De  punir  de  mort  ceux  qui  rompraient  l'alliance  ; 

»  9°  De  n'écouter  aucune  calomnie  contre  Scheik-lbra- 
»  him  et  Abdallah. 

»  Nous,  les  soussignés,  acceptons  tous  les  articles  de 
))  ce  traité;  nous  les  soutiendrons  au  nom  du  Dieu  tout- 
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«  puissant  et  de  ses  prophètes  Mahomet  et  Ali,  déclarant 
»  par  la  présente  que  nous  sommes  décidés  à  vivre  et  mou- 
))rir  dans  cette  union. 

»  DATÉ,  SIGNÉ,  SCELLÉ. 

»  Ceci  fut  fait  le  12  novembre  1811.  » 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  approuvèrent  et  signè- 
rent. 

A  quelque  temps  de  là ,  étant  campé  dans  la  belle  et 
vaste  plaine  d'El-Rané,  le  drayhy  envoya  des  courriers 
aux  autres  tribus  pour  les  inviter  à  signer  ce  traité.  Plu- 
sieurs chefs  vinrent  y  mettre  leur  cachet,  et  ceux  qui 
n'en  avaient  pas  y  apposèrent  l'empreinte  de  leur  doigt. 
Parmi  ces  chefs,  je  remarquai  un  jeune  homme  qui,  de- 
puis l'âge  de  quinze  ans,  gouvernait  la  tribu  El-Ollama. 
Ceux  qui  la  composent  sont  fort  supérieurs  aux  autres 
Bédouins.  Ils  cultivent  la  poésie,  ont  de  l'instruction  ,  et 
sont  en  général  très-éloquents.  Ce  jeune  scheik  nous  ra- 
conta l'origine  de  sa  tribu. 

Un  Bédouin  de  Bagdad  jouissait  d'une  grande  réputa- 
tion de  sagacité.  Un  jour  un  homme  vint  le  trouver  et  lui 
dit  :  ((  Depuis  quatre  jours,  ma  femme  a  disparu  ;  je  l'ai 
»  cherchée  en  vain.  J'ai  trois  enfants  qui  pleurent  ;  je  suis 
»  au  désespoir  :  aidez-moi  de  vosconseils.  »  Aliaony  con- 
sole ce  malheureux ,  l'engage  à  rester  auprès  de  ses  en- 
fants, et  lui  promet  de  chercher  sa  femme  et  de  la  rame- 
ner morte  ou  vive  ;  ayant  recueilli  toutes  les  informations, 
il  apprend  que  cette  femme  était  d'une  beauté  remar- 
quable; il  avait  lui-même  un  fils  fort  libertin  absent  de- 
puis peu  de  jours.  Le  soupçon,  comme  un  éclair,  traverse 
sa  pensée  ;  il  monte  son  dromadaire  et  parcourt  le  dé- 
sert. Il  aperçoit  de  loin  des  aigles  réunis;  il  y  court,  et 
trouve  à  l'entrée  d'une  grotte  le  cadavre  d'une  femme.  — 
11  examine  les  lieux,  et  voit  les  traces  d'un  chameau;  il 
trouve  à  ses  pieds  une  partie  de  la  garniture  d'une  ho- 
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sace  :  il  emporte  ce  muel  témoin ,  et  revient  sur  ses  pas. 
De  retour  à  sa  tente,  il  voit  arriver  son  tlls  :  à  sa  besace 
déchirée  manque  la  fatale  garniture.  Accablé  de  reproches 
par  son  père,  le  jeune  homme  avoue  son  crime  :  Aliaony 
lui  tranche  la  tête,  envoie  chercher  le  mari  et  lui  dit: 
«  C'est  mon  fils  qui  a  tué  votre  femme  ;  je  l'ai  puni  :  vous 
»  êtes  vengé.  J'ai  une  fille,  je  vous  la  donne  en  mariage.)) 
Ce  trait  de  barbare  justice  étendit  encore  la  réputation 
d' Aliaony  ;  il  fut  élu  chef  de  sa  tribu,  cl  de  son  nom  vint 
celui  de  El-Ollama,  qui  signifie  savant,  dénomination  que 
la  tribu  justifie  toujours. 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  Bagdad,  notre  traité 
était  de  jour  en  jour  couvert  d'un  plus  grand  nombre  de 
signatures. 

En  quittant  El-Rané ,  nous  allâmes  camper  à  Ain-el- 
Oussada,  près  de  la  rivière  El-Cabour.  Pendant  notre  sé- 
jour en  cet  endroit,  un  courrier,  expédié  par  le  drayhy  au 
scheik  Giaudal,  chef  de  la  tribu  El-Wualdi,  ayant  été  fort 
mal  reçu,  revint,  porteur  de  paroles  offensantes  pour  le 
drayhy.  Ses  fils  voulaient  en  tirer  vengeance  sur-le-champ. 
Scheik-lbrahim  s'y  opposa,  leur  représentant  qu'ils  seraient 
toujours  à  temps  de  faire  la  guerre,  et  qu'il  fallait  aupa- 
ravant essayer  de  la  persuasion.  Je  proposai  à  l'émir  d'al- 
ler moi-même  trouver  Giaudal  pour  lui  expliquer  l'afTaire. 
Il  commença  par  s'y  refuser,  en  disant  :«  Pourquoi  pren- 
))  driez-vous  la  peine  d'aller  chez  lui?  Qu'il  vienne  lui- 
»  même,  ou  mon  sabre  l'y  contraindra.  ))  Mais  à  la  fin  il 
céda  à  mes  arguments,  et  je  partis,  escorté  de  deux  Bé- 
douins. Giaudal  me  reçut  avec  colère,  et  lorsqu'il  sut  qui 
j'étais,  il  me  dit  :  «  Si  je  vous  avais  rencontré  ailleurs  que 
»  chez  moi,  vous  n'auriez  plus  mangé  de  pain;  rendez 
»  grâce  à  nos  usages  qui  me  défendent  de  vous  tuer.  — 
»  Les  paroles  ne  tuent  pas  l'homme ,  répondis-je.  Je  suis 
))  votre  ami  ;  je  ne  veux  que  votre  bien  ,  et  viens  vous  de- 
))  mander  un  entretien  secret.  Si  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne 
»  vous  satisfait  pas,  je  reprendrai  le  chemin  par  lequel 
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»  je  suis  venu.  »  Me  voyant  ainsi  de  sang-froid,  il  se  leva, 
appela  son  fils  aîné,  et  me  conduisit  hors  des  tentes. 
Nous  nous  assîmes  par  terre  en  cercle,  et  je  commençai 
ainsi  : 

«  Que  préférez-vous?  l'esclavage  ou  la  liberté.  —  Lali- 
»  berté  sans  doute! 

»  L'union  ou  la  discorde?  —  L'union  I 

»  La  grandeur  ou  l'abaissement?  — La  grandeur  ! 

»  La  pauvreté  ou  la  richesse  ?  —  La  richesse  ! 

»  La  défaite  ou  la  victoire  ?  —  La  victoire  ! 
,   »  Le  bien  ou  le  mal?  —  Le  bien  ! 

»  Tous  ces  avantages  nous  cherchons  à  vous  les  assurer; 
»  nous  voulons  vous  affranchir  de  l'esclavage  des  Wahabis 
»  et  de  la  tyrannie  desOsmanlis,  en  nous  réunissant  tous, 
»  afin  de  nous  rendre  forts  et  libres.  Pourquoi  vous  y  re- 
»  fusez-vous^  »  Il  me  répondit  :  «  Ce  que  vous  dites  est 
»  plausible,  mais  nous  ne  serons  jamais  assez  forts  pour 
»  résister  à  Ebn-Sihoud!  —  Ebn-Sihoud  est  un  homme 
»  comme  vous,  lui  dis-je.  De  plus,  c'est  un  tyran,  et  Dieu 
»  ne  favorise  pas  les  oppresseurs.  Ce  n'est  pas  le  nombre, 
»  mais  l'intelligence  qui  fait  la  supériorité  ;  ce  n'est  pas  le 
»  sabre  qui  tranche  la  tète,  mais  la  volonté  qui  le  dirige.» 
Notre  conférence  dura  encore  longtemps;  mais  je  finis  par 
le  convaincre  et  par  lui  persuader  de  m'accompagnerchez 
le  drayhy,  qui  fut  fort  content  de  l'issue  de  ma  négocia- 
tion. 

Nous  allâmes  ensuite  camper  près  des  montagnes  de 
Sangiar,  qui  sont  habitées  par  des  adorateurs  du  mauvais 
Esprit.  La  principale  tribu  du  pays,  commandée  par  Ha- 
moud  el  Tammer,  est  fixée  près  de  la  rivière  Sagiour,  et 
ne  voyage  pas  comme  les  autres.  Hamoud  refusa  long- 
temps d'entrer  dans  l'alliance.  J'eus  à  ce  sujet  une  longue 
correspondance  avec  lui.  L'ayant  enfin  persuadé  de  se 
joindre  à  nous,  il  y  eut  beaucoup  de  réjouissances  et  de 
fêtes  de  part  et  d'autre.  Hamoud  invita  le  drayhy  à  venir 
chez  lui  el  le  reçut  très-magnifiquement.  Cinq  chameaux 
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et  trente  moulons  furent  égorgés  pour  le  repas,  qui  lui 
servi  par  terre  hors  des  lentes.  Les  plats  de  cuivre  élamés 
semblaient  être  d'argent;  chaque  plat  était  porté  par  quatre 
hommes,  et  contenait  une  montagne  de  riz  de  six  pieds 
de  haut,  surmontée  d'un  mouton  toulentier  ou  d'un  quar- 
tier de  chameau;  dans  d'autres  moins  grands  était  un 
mouton  rôti  ou  un  gigot  de  chameau.  Une  infinité  de  pe- 
tits plats,  garnis  de  dattes  et  autres  fruits  secs,  remplis- 
saient les  intervalles.  Leur  pain  est  excellent.  Ils  tirent 
leur  blé  du  Diarbekir  et  leur  riz  de  Marhach  et  de  Mallatie. 
Lorsque  nous  étions  assis,  ou  plutôt  accroupis  autour  de  ce 
festin,  nous  ne  pouvions  distinguer  les  personnes  vis-à-vis. 
Les  Bédouins  de  cette  tribu  sont  habillés  bien  plus  riche- 
ment que  les  autres  ;  les  femmes  sont  très-jolies  ;  elles 
portent  des  vêtements  de  soie,  beaucoup  de  bracelets  et  de 
boucles  d'oreilles  en  or  et  en  argent ,  et  un  anneau  d'or 
au  nez. 

Après  quelques  jours  passés  dans  les  fêtes,  nous  conti- 
nuâmes notre  voyage,  et  nous  nous  approchâmes  d'un 
fleuve,  ou  plutôt  d'un  bras  de  l'Euphrate  qui  l'unit  au 
Tigre.  Un  courrier  nous  rejoignit  en  cet  endroit.  Monté  sur 
un  dromadaire,  il  avait  franchi  en  cinq  jours  une  distance 
qui  exige  trente  journées  au  pas  de  caravane.  Il  venait  du 
pays  de  Neggde,  et  était  envoyé  par  un  scheik  ami  pour 
avertir  le  drayhy  de  la  fureur  d'Ebn-Sihoud,  de  ses  pro- 
jets, et  des  alliances  qu'il  formait  contre  lui.  Il  désespérait 
de  le  voir  jamais  en  état  de  tenir  tête  à  l'orage,  et  l'enga- 
geait fortement  à  faire  la  paix  avec  les  Wahabis.  J'écrivis 
au  nom  du  drayhy  qu'il  ne  faisait  pas  plus  de  cas  d'Ebn- 
Sihoud  que  d'un  grain  de  moutarde,  mettant  sa  confiance 
en  Dieu,  <jui  seul  donne  la  victoire.  Ensuite,  par  ruse  di- 
plomatique, je  fis  entendre  ((ue  les  armées  du  Grand-Sei- 
gneur appuieraient  le  drayhy,  qui  voulait  surtout  ouvrir 
le  chemin  ()Our  la  caravane  et  délivrer  la  Mecke  de  la  do- 
mination des  Wahabis.  Le  lendemain ,  nous  traversâmes 
le  grand  bras  du  fleuve  dans  des  barques,  et  allâmes  cam- 
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per  de  l'autre  coté,  dans  le  voisinage  de  la  tribu  El-Che- 
rarah,  réputée  pour  son  courage,  mais  aussi  pour  son  igno- 
rance et  son  obstination. 

Nous  avions  prévu  l'extrême  difficulté  qu'il  y  aurait  à 
la  gagner,  non-seulement  à  cause  de  ces  défauts,  mais  en- 
core à  cause  de  l'amitié  qui  existe  entre  son  chef  Abedd, 
et  Abdallah,  premier  ministre  du  roi  Ebn-Sihoud.  En  efîet, 
il  refusa  d'entrer  dans  l'alliance;  dans  cet  état  de  choses, 
le  drayhy  jugea  toute  négociation  inutile,  disant  que  le 
sabre  en  déciderait.  Le  lendemain,  Sahen  avec  cinq  cents 
cavaliers,  alla  attaquer  Abedd.  Il  revint  au  bout  de  trois 
jours,  ayant  pris  cent  quarante  chameaux  et  deux  juments 
de  grand  prix  ;  il  n'y  eut  que  huit  hommes  tués,  mais  le 
nombre  des  blessés  était  grand  de  part  et  d'autre.  Je  fus 
témoin  à  cette  occasion  d'une  guérison  extraordinaire.  Un 
jeune  homme,  parent  de  Sahen,  fut  rapporté  ayant  la  tête 
fendue  d'un  coup  de  djérid,  sept  blessures  de  sabre  dans 
le  corps  et  une  lance  qui  lui  restait  dans  les  côtes.  On 
procéda  immédiatement  à  extirper  la  lance,  qui  sortit  par 
le  côté  opposé;  —  pendant  l'opération,  il  se  tourna  vers 
moi  et  me  dit  :  «  Ne  sois  pas  en  peine  de  moi,  Abdallah, 
»  je  n'en  mourrai  pas.  »  Et,  étendant  sa  main,  il  prit  ma 
pipe  et  commença  à  fumer  tranquillement  comme  si  les 
neuf  blessures  béantes  étaient  dans  un  autre  corps. 

Au  bout  de  vingt  jours  il  était  complètement  guéri,  et 
montait  à  cheval  comme  auparavant.  Pour  tout  traitement 
on  lui  avait  donné  à  boire  du  lait  de  chameau,  mêlé  avec 
du  beurre  frais,  et  pour  toute  nourriture  quelques  dattes 
également  préparées  au  beurre.  —  Tous  les  trois  jours  on 
lavait  ses  blessures  avec  de  l'urine  de  chameau.  —  Je 
doute  qu'un  chirurgien  européen  avec  tout  son  appareil 
eût  obtenu  une  si  complète  guérison  en  aussi  peu  de 
temps. 

La  guerre  devenait  de  jour  en  jour  plus  sérieuse  ;  Abedd 
réunissait  ses  alliés  pour  nous  entourer,  ce  qui  nous  força 
d'aller  camper  dans  les  sables  de  Cafférié,  où  il  n'y  a  point 
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d'eau.  Les  femmes  étaient  obligées  d'aller  en  chercher  jus- 
qu'au fleuve  dans  des  outres  chargées  sur  des  chameaux. 
—  La  grande  quantité,  nécessaire  pour  abreuver  les  trou- 
peaux, rendait  ce  travail  extrêmement  pénible.  —  Au 
bout  de  trois  jours,  les  bergers  effarés  vinrent  nous  avertir 
que  huit  cents  chameaux  avaient  été  enlevés  par  les  guer- 
riers d'Abedd,  pendant  qu'ils  les  conduisaient  à  la  rivière. 
Le  drayhy,  pour  se  venger  de  cet  outrage,  ordonna  de  lever 
le  camp  et  d'avancer  rapidement  sur  la  tribu  El-Cherarah, 
résolu  de  l'attaquer  avec  toutes  ses  forces  réunies.  Nous 
marchâmes  un  jour  et  une  nuit  sans  nous  arrêter,  et  nous 
plantâmes  dix  mille  tentes  à  une  demi-lieue  du  camp  d'A- 
bedd. Une  bataille  générale  et  meurtrière  était  inévitable; 
je  me  hasardai  à  faire  une  dernière  tentative  pour  l'éviter 
s'il  en  était  encore  temps. 

Les  Bédouins  ont  un  grand  respect  pour  les  femmes,  ils 
les  consultent  sur  toutes  leurs  démarches.  Dans  la  tribu 
El-Cherarah,  leur  influence  s'étend  bien  plus  loin  encore  : 
ce  sont  véritablement  les  femmes  qui  commandent  ;  —  elles 
ont  généralement  beaucoup  plus  d'esprit  que  leurs  maris. 
Arquié,  femme  du  scheik  Abedd,  passe  surtout  pour  une 
femme  supérieure.  —  Je  me^ décidai  à  aller  la  trouver;  — 
j'imaginai  de  lui  porter  des  cadeaux  de  boucles  d'oreilles, 
bracelets,  colliers,  et  autres  bagatelles,  et  de  tâcher  par  là 
de  la  gagner  à  nos  intérêts.  Ayant  pris  des  informations 
secrètes  pour  diriger  mes  démarches,  j'arrivai  chez  elle 
pendant  l'absence  de  son  mari,  qui  tenait  un  conseil  de 
guerre  chez  un  de  ses  alliés.  —  A  force  de  compliments  et 
de  présents,  je  l'amenai  à  me  parler  elle-même  de  la 
guerre,  véritable  objet  de  ma  visite,  que  je  n'avouai  point; 
je  lui  expliquai  les  avantages  de  l'alliance  avec  le  drayhy 
uniquement  comme  sujet  de  conversation  et  nullement 
comme  étant  autorisé  à  lui  en  parler  ;  je  lui  disque  le  but 
de  ma  visite  était  la  curiosité  bien  naturelle  de  connaître 
une  femme  aussi  célèbre  qui  gouvernait  des  guerriers  re- 
doutables par  leur  courage,  mais  qui  ne  pouvaient  se  pas- 
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ser  de  son  intelligence  supérieure  pour  diriger  celte  force 
brutale.  —  Pendant  notre  conférence,  son  mari  revint  au 
camp,  apprit  mon  arrivée,  et  envoya  dire  à  Arquïé  qu'elle 
eût  à  chasser  ignominieusement  l'espion  qui  était  cliezelle; 
que  les  devoirs  de  l'hospitalité  retenant  son  bras  et  lui  dé- 
fendant de  se  venger  sur  le  seuil  de  sa  tente,  il  ne  rentre- 
rait que  lorsque  le  traître  n'y  serait  plus.  — Arquïé  répon- 
dit avec  beaucoup  de  fierté  que  j'étais  son  hôte  et  qu'elle 
ne  se  laisserait  point  faire  la  loi.  —  Je  me  levai  et  je  vou- 
lus prendre  congé  d'elle,  en  lui  demandant  pardon  de 
l'embarras  que  je  lui  causais;  mais  elle  tenait  apparem- 
ment à  me  convaincre  que  je  ne  lui  avais  pas  gratuitement 
attribué  une  intluence  qu'elle  ne  possédait  pas;  car  elle 
me  retint  forcément  et  sortit  pour  conférer  avec  son  mari. 
Elle  rentra  bientôt,  suivie  d'Abedd,  qui  me  traita  poliment 
et  m'invita  à  lui  expliquer  les  intentions  du  drayhy;  je 
gagnai  sa  confiance  avec  l'aide  de  sa  femme ,  et,  avant  la 
fin  de  la  journée,  c'était  lui  qui  me  sollicitait  de  lui  per- 
mettre de  m'accompagner  chez  le  drayhy,  —  et  moi  qui 
m'en  défendais,  en  lui  disant  que  je  n'oserais  le  présenter 
à  l'émir  sans  l'en  prévenir,  parce  qu'il  était  tiès-irri té  con- 
tre lui  ;  —  mais  que  j'allais  plaider  sa  cause  et  que  je  lui 
enverrais  bientôt  une  réponse.  Je  les  quittai,  au  moins 
aussi  empressés  d'entrer  dans  l'alliance  que  je  l'étais  moi- 
même  de  les  y  amener. 

D'après  l'invitation  du  drayhy,  Abedd  vint,  au  bout  de 
quelques  jours,  mettre  son  cachet  au  bas  du  traité,  et 
échanger  les  chameaux  qui  avaient  été  réciproquement  pris 
pendant  la  guerre.  Cette  affaire  difficile  étant  terminée 
d'une  manière  si  satisfaisante,  nous  quittâmes  les  sables 
pour  aller  passer  huit  jours  sur  le  terrain  Attérïé,  à  trois 
heures  du  Tigre,  près  des  ruines  du  château  El-Attera  où 
les  pâturages  sont  très-abondants.  —  Ayant  ainsi  rafraîchi 
les  troupeaux,  nous  continuâmes  notre  route  vers  le  levant. 

Nous  rencontrâmes  un  jour  un  Bédouin  monté  sur  un 
beau  dromadaire  noir   Les  scheiks  le  saluèrent  avec  un  air 
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d'iiUérètel  lui  demandèreiU  quelle  avait  été  l'issue  de  sa 
malheureuse  aventure  de  l'aunée  précédente.  Je  me  fis  ra- 
conter son  histoire,  et  la  trouvai  assez  intéressante  pour 
l'insérer  dans  mon  journal.  Aloian  (c'était  le  nom  du  Bé- 
douin), étant  à  la  chasse  des  gazelles,  arriva  sur  un  terrain 
où  des  lances  brisées,  des  sabres  ensanglantés  et  des  corps 
gisants  indiquaient  une  bataille  récente.  — Un  son  plain- 
tif qui  parvenait  à  peine  à  son  oreille  l'attira  vers'un  mon- 
ceau de  cadavres  au  milieu  duquel  un  jeune  Arabe  respi- 
rait encore.  Aloian  se  hâte  de  le  secourir,  l'emporte  sur 
un  dromadaire,  le  conduit  à  sa  tente,  et,  par  ses  soins 
paternels,  le  ramène  à  la  vie.  Après  quatre  mois  de  con- 
valescence, Faress  (c'était  le  nom  du  blessé)  parle  de  son 
départ;  mais  Aloian  lui  dit  :  S'il  faut  absolument  nous 
séparer,  je  te  conduirai  jusqu'à  ta  tribu  et  je  t'y  laisserai 
avec  regret;  —  mais  si  lu  veux  rester  avec  moi,  tu  seras 
comme  mon  frère  ;  ma  mère  sera  ta  mère,  ma  femme  sera 
ta  sœur  ;  réfléchis  à  ma  proposition  et  décide  avec  calme. 
—  «  0  mon  bienfaiteur  I  répond  Faress,  où  trouverai-je 
»  des  parents  comme  ceux  que  vous  m'offrez?  —  Sans 
»  vous  je  ne  serais  pas  vivant  à  cette  heure;  ma  chair  se- 
»  -rait  mangée  par  les  oiseaux  de  proie,  et  mes  os  dévorés 
»  par  les  bêtes  féroces  ;  puisque  vous  voulez  bien  me  gar- 
»  der,  je  demeurerai  avec  vous,  mais  pour  vous  servir 
»  toute  ma  vie.  »  —  Un  motif  moins  pur  qu'il  n'avait  osé 
avouer  avait  décidé  Faress  :  c'était  l'amour  qu'il  commen- 
(•ait  à  ressentir  pour  Hafza,  la  femme  d' Aloian,  qui  l'avait 
soigné  ;  cet  amour  fut  bientôt  parlagé.^ —  Un  jour  Aloian, 
(jui  n'avait  aucun  soupçon,  chargea  Faress  d'escorter  sa 
mère,  sa  femme  et  ses  deux  enfants  jusqu'à  un  nouveau 
campement,  pendant  que  de  son  côté  il  allait  à  la  chasse. 
Faress  ne  put  résister  à  cette  funeste  occasion  ;  il  chargea 
la  tente  sur  un  chameau,  y  plaça  la  mère  avec  les  deux 
petits  enfants  et  les  envoya  en  avant,  disant  qu'il  suivrait 
liienlôt  avec  Hafza  à  cheval  ;  mais  la  vieille  se  retourna 
longtemps  en  vain,  Hafza  n'arrivait  point;  Faress  l'avait 
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cmnieiiée  sur  une  jument  d'une  extrême  vitesse  jus(jue 
dans  sa  tribu.  —  Le  soir,  Aloïan  arriva,  fatigué  de  la 
chasse;  il  chercha  en  vain  sa  tente  parmi  celles  de  sa  tribu. 
— La  vieille  mère  n'avait  pu  la  dresser  seule,  il  la  trouva 
assise  par  terre  avec  les  deux  enfants.  «  Et  où  est  Hafza? 
»  dit-il.  » — «  Je  n'ai  vu  ni  Hafza  ni  Faress,  répondit- 
»  elle,  je  les  attends  depuis  ce  matin.  »  —  Alors,  pour  la 
première  fois,  il  soupçonna  la  vérité,  et  ayant  aidé  sa  mère 
à  dresser  la  tente,  il  partit  sur  son  dromadaire  noir  et  cou- 
rut deux  jours  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  la  tribu  de  Fa- 
ress. —  A  l'entrée  du  camp,  il  s'arrêta  chez  une  vieille 
femme  qui  vivait  seule. — Que  n'allez-vous  chez  le  scheik? 
lui  dit-elle;  il  y  a  fête  aujourd'hui  ;  Faress  Ebn  Mehidi, 
qui  avait  été  laissé  sur  un  champ  de  bataille  et  pleuré  pour 
mort,  est  revenu,  ramenant  avec  lui  une  belle  femme  ;  ce 
soir  on  fait  la  noce. —  Aloïan  dissimula  et  attendit  la  nuit; 
lorsque  tout  dort,  il  s'introduit  dans  la  tente  de  Faress,  d'un 
coup  de  sabre  lui  sépare  la  tête  du  tronc  et  emporte  le 
cadavre  hors  des  tentes  ;  revenant  sur  ses  pas,  il  trouve  sa 
femme  endormie  ;  il  l'éveille  en  lui  disant  :  —  «  C'est 
»  Aloïan  qui  l'appelle,  suis-moi.  — Elle  se  lève  épou- 
vantée et  lui  dit  :  — «  Imprudent  que  tu  es!  Faress  et  ses 
»  frères  vont  te  tuer;  sauve-toi  !  » — «  Perfide,  reprit-il, 
»  que  t'ai-je  fait  pour  me  traiter  ainsi  ?  T'ai-je  jamais  con- 
»  trariée?  t'ai-je  jamais  adressé  le  moindre  reproche?  as- 
»  tu  oublié  tous  les  soins  que  j'ai  eus  de  toi  ?  as-tu  oublié 
»  tes  enfants?  Allons,  lève-toi,  invoque  Dieu,  suis-moi, 
»  et  maudis  le  diable  qui  t'a  fait  faire  cette  folie.» —  Mais 
Hafza,  loin  de  se  laisser  attendrir  par  la  douceur  d'Aloïan, 
lui  répète  :  — «  Sors  d'ici,  pars,  ou  je  donnerai  l'alarme 
»  et  j'appellerai  Faress  pour  te  tuer.  »  —  Voyant  qu'il 
n'y  avait  rien  à  obtenir  d'elle,  il  la  saisit,  lui  ferme  la 
bouche,  et,  malgré  sa  résistance,  l'emporte  sur  son  droma- 
daire et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  est  hors  de  la  portée  de  la 
voix.  Alors,  la  plaçant  en  croupe,  il  continue  plus  lente- 
ment sa  route.  —  Au  point  du  jour,  le  cadavre  de  Faress 
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et  la  (iispaiiiion  de  la  femme  melteiil  le  camp  en  rumeur; 
son  père  et  ses  frères  poursuivent  et  atteignent  Aloian,  qui 
se  défend  contre  eux  avec  un  courage  héroïque.  Hafza,  se 
débarrassant  de  ses  liens,  se  joint  encore  aux  assaillants 
et  lui  lance  des  pierres  dont  une  l'atteint  à  la  tête  et  le  fait 
chanceler  ;  couvert  de  blessures,  Aloian  parvient  cepen- 
dant à  terrasser  ses  adversaires  ;  il  tue  les  deux  frères  et 
désarme  le  père,  disant  que  ce  serait  une  honte  pour  lui 
de  tuer  un  vieillard  ;  il  lui  rend  sa  jument  et  l'engage  à 
retourner  chez  lui  ;  puis,  saisissant  de  nouveau  sa  femme, 
il  poursuit  sa  route  et  arrive  à  sa  tribu  sans  avoir  échangé 
une  parole  avec  elle.  Alors  il  assemble  tous  ses  parents, 
et,  plaçant  Hafza  au  milieu  d'eux,  il  lui  dit  :  «  Raconte 
»  loi-même  tout  ce  qui  s'est  passé  ;  je  m'en  rapporte  au 
»  jugement  de  ton  père  et  de  ton  frère.  »  Hafza  raconta  la 
vérité,  et  son  père,  plein  d'indignation,  leva  sur  elle  son 
sabre  et  l'abattit  à  ses  pieds. 

Étant  arrivés  d'étape  en  étape  jusqu'à  quatre  heures  de 
Bagdad,  M.  Lascaris  s'y  rendit  secrètement  pour  voir  le 
consul  de  France,  M.  Adrien  de  Correncé,  et  négocier  avec 
lui  une  forte  somme  d'argent. 

Le  lendemain,  après  avoir  traversé  le  Tigre  à  Machad, 
nous  allions  nous  établir  près  de  la  rivière  El-Cahaun, 
lorsque  nous  apprîmes  qu'une  guerre  acharnée  régnait 
entre  les  Bédouins,  qui  prenaient  parti  pour  ou  contre 
notre  alliance.  Scheik-lbrahim  engagea  alors  le  drayhy  à 
ne  pas  s'arrêter,  mais  à  rejoindre  nos  alliés  le  plus  vile  pos- 
sible. En  conséquence,  nous  allâmes  camper  près  de  plu- 
sieurs petites  sources  à  El-Darghouan,  à  vingt  heures  de 
Bagdad,  et  le  lendemain  nous  traversâmes  une  grande 
chaîne  de  montagnes.  Nous  avions  rempli  nos  outres,  pré- 
caution nécessaire,  ayant  une  marche  de  douze  heures  à 
faire  dans  les  sables  brûlants  où  l'on  ne  trouve  ni  eau  ni 
pâturages.  Arrivés  aux  frontières  de  Perse,  nous  y  rencon- 
trâmes un  messager  de  la  tribu  El-Achgaha,  porteur  d'une 
lettre  du  chef  Dehass,  qui  réclamait  l'assistance  du  père 
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(les  liéroHy  du  chef  des  plus  redutitables  (juerrierSy  le  puis- 
sant drayhijj  conlre  ses  ennemis,  forts  de  quinze  mille 
tentes.  Nous  étions  alors  à  six  journées  de  cette  tribu.  Le 
drayhy  ayant  donné  ordre  de  continuer  la  marche,  Jious 
franchîmes  cette  distance  en  trois  fois  vingt-quatre  heures, 
sans  nous  arrêter,  même  pour  manger.  La  plus  grande  fa- 
tigue de  cette  marche  forcée  tombait  sur  les  femmes,  char- 
gées de  faire  le  pain  et  de  traire  les  chamelles  sans  ralen- 
tir la  caravane. 

L'organisation  de  cette  cuisine  ambulante  était  assez 
curieuse.  A  des  distances  réglées  se  trouvaient  des  fem- 
mes qui  s'en  occupaient  sans  relâche  :  la  première,  mon- 
tée sur  un  chameau  chargé  de  blé,  avait  devant  elle  un 
moulin  à  bras.  Le  blé  une  fois  moulu,  elle  passait  la  farine 
à  sa  voisine,  occupée  à  la  pétrir  avec  l'eau  renfermée  dans 
les  outres  suspendues  aux  flancs  de  son  chameau.  La  pâte 
était  passée  à  une  troisième  femme  qui  la  faisait  cuire  en 
forme  de  gaufres,  sur  un  réchaud,  avec  du  bois  et  de  la 
paille.  Ces  gaufres  étaient  distribuées  par  elle  à  la  division 
de  guerriers  qu'elle  était  chargée  de  nourrir,  et  qui  ve- 
naient de  minute  en  minute  réclamer  leur  portion.  D'au- 
tres femmes  marchaient  à  côté  des  chamelles  pour  traire 
le  lait  dans  des  cada/is  (vases  de  bois  qui  contiennent  qua- 
tre litres).  On  se  les  passait  de  main  en  main  pour  étan- 
cher  sa  soif.  Les  chevaux  mangeaient,  en  marchant,  dans 
des  sacs  pendus  à  leur  cou.  Lorsqu'on  voulait  dormir,  on 
se  couchait  tout  du  long  sur  son  chameau,  les  pieds  passés 
dans  les  besa(;es,  crainte  de  tomber.  La  marche  lente  et 
cadencée  des  chameaux  invile  au  sommeil,  comme  le  ba- 
lancement d'un  berceau,  et  jamais  je  n'ai  mieux  dormi 
que  pendant  ce  voyage.  La  femme  de  l'émir  Faress  accou- 
cha dans  son  haudag  d'un  tils,  nommé  Harma,  d'après  le 
lieu  où  nous  passions  lorsqu'il  vint  au  monde;  c'est  le 
point  de  jonction  du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  Bientôt  après 
nous  rejoignîmes  trois  tribus  :  El-Harba,  El-Suallemé  et 
El-Abdellé.  Nous  avions  sept  mille  tentes  lorsque  Dehass 
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viui  aii-devanl  de  nous.  Ce  secours  imposant  le  rassura. 
Nous  Jui  donnâmes  un  magnitique  souper,  après  lequel  il 
mit  son  cachet  au  bas  de  notre  traité. 

L'ennemi  était  encore  à  une  journée  de  distance.  Nos 
chevaux  et  nos  gens  ayant  grand  besoin  de  repos,  le  drayhy 
ordonna  une  halte  de  deux  jours;  mais  les  assaillants  ne 
nous  accordèrent  pas  cette  trêve  désirée.  Dès  que  le  bruit 
de  notre  approche  leur  parvint,  ils  se  mirent  en  marche, 
et  le  lendemain  trente  mille  hommes  étaient  campés  à  une 
heure  de  nous.  Le  drayhy  lit  aussitôt  avancer  son  armée 
jusqu'aux  bords  du  fleuve,  dans  la  crainte  qu'on  ne  vou- 
lût nous  intercepter  l'eau,  et  nous  prîmes  position  près  du 
village  El-Hutla. 

Le  lendemain,  le  drayhy  envoya  une  lettre  de  con- 
ciliation aux  chefs  des  cinq  tribus  qui  venaient  nous 
attaquer  •  ;  mais  celte  tentative  n'eut  aucun  succès  :  la 
réponse  fut  une  déclaration  de  guerre,  dont  le  style  nous 
prouva  clairement  que  nos  intentions  avaient  été  calom- 
niées, et  que  ces  chefs  agissaient  d'après  une  impulsion 
étrangère. 

Scheik-lbrahim  proposa  de  m'envoyer  auprès  d'eux , 
avec  des  cadeaux,  pour  tâcher  d'en  venir  à  des  éclaircisse- 
ments. Mes  ambassades  avaient  si  bien  réussi  jusqu'alors 
que  j'acceptai  avec  plaisir,  et  je  partis  avec  un  seul  guide. 
Mais  à  peine  arrivés  devant  la  tente  de  Mohdi,  qui  se  trou- 
vait la  première,  l'avant-garde  des  Bédouins  se  jeta  sur 
nous  comme  des  bètes  féroces,  nous  dépouilla  de  nos  ca- 
deaux et  de  nos  vêtements,  nous  mit  les  fers  aux  pieds,  et 
nous  laissa  nus  sur  le  sable  brûlant.  En  vain  je  suppliai 
qu'on  me  permît  de  m'expliquer  ;  on  me  menaça  de  me 
tuer  sur-le-champ  si  je  ne  me  taisais.  Quelques  instants 
après  je  vis  venir  à  moi  le  perfide  Absi,  le  colporteur.  Je 

'  Les  tribus  El-Feday,  chef  Douockhry  ;  El-Modiann,  ctief  Sa- 
ker  Ebn  Hamed;  El-Sabha,  chef  Mohdi  Ebn  Hûd;  Mouayegé, 
chef  Bargiass  ;  Mehayedè,  chef  Amer  Ëbo  Noggiès. 
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compris  alors  la  cause  du  traitement  inouï  dont  j'étais  la 
victime.  11  avait  voyagé  de  tribu  en  tribu  pour  nous  sus- 
citer des  ennemis.  Sa  vue  m'enflamma  d'une  telle  colère, 
que  je  sentis  renaître  mon  courage  abattu,  et  me  trouvai 
prêt  à  mourir  bravement,  si  je  ne  pouvais  vivre  pour  me 
venger.  Il  s'approcha  de  moi,  et,  me  crachant  au  visage  :. 
((  Chien  d'infidèle,  me  dit-il,  de  quelle  manière  veux-tu 
»  que  je  sépare  ton  âme  de  ton  corps?  — Mon  âme,  lui 
»  répondis-je,  n'esi  point  en  ton  pouvoir;  mes  jours  sont 
»  comptés  par  le  Dieu  grand  :  s'ils  doivent  finir  à  présent, 
»  peu  m'importe  de  quelle  manière  ;  mais  si  je  dois  vivre 
»  encore,  tu  n'as  aucune  puissance  pour  me  faire  mou- 
»  rir.  »  Il  se  retira  pour  aller  exciter  les  Bédouins  de  nou- 
veau contre  moi.  En  efi'el,  tous,  hommes  et  femmes,  vin- 
rent me  regarder  et  m'accabler  d'outrages  :  les  uns  me 
crachaient  au  visage,  les  autres  me  jetaient  du  sable  dans 
les  yeux;  plusieurs  me  piquaient  avec  leurs  djérids;  enfin, 
je  restai  vingt-quatre  heures  sans  boire  ni  manger,  souf- 
frant un  martyre  impossible  à  décrire.  Vers  le  soir  du  se- 
cond jour,  un  jeune  homme  nommé  labour  s'approcha  de 
moi,  et  chassa  les  enfants  qui  me  tourmentaient.  Je  l'avais 
déjà  remarqué  ;  car,  parmi  tous  ceux  que  j'avais  vus  dans 
cette  journée,  lui  seul  ne  m'avait  pas  injurié.  Il  m'ofl"rit 
de  m'apporter  du  pain  et  de  l'eau  à  la  tombée  de  la  nuit. 
«  La  faim  et  la  soif  m'importent  fort  peu,  lui  répondrs-je 
»  en  le  remerciant  ;  mais  si  vous  pouvez  me  tirer  d'ici, 
»  je  vous  récompenserai  généreusement.  »  Il  me  promit 
de  le  tenter  ;  et  en  effet,  au  milieu  de  la  nuit,  il  vint  me 
trouver,  muni  de  la  clef  de  mes  fers,  qu'il  avait  eu  l'adresse 
de  se  procurer  pendant  le  souper  des  chefs.  Il  les  ouvrit 
sans  bruit,  et,  sans  prendre  le  temps  de  me  vêtir,  je  re- 
gagnai notre  tribu  en  courant.  —  Tout  dormait  dans  le 
camp,  à  l'exception  des  quatre  nègres  de  garde  à  l'entrée 
de  la  tente  du  drayhy.  Ils  poussèrent  un  cri  en  me  voyant, 
et  furent  à  la  hâte  éveiller  leur  maître,  qui  vint  avec 
Scheik-lbrahim.  Ils  m'embrassèrent  en  pleurant,  etrécom- 
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peiisèreiil  largement  mon  libérateur.  Le  drayhy  se  montra 
vivement  affligé  du  traitement  que  j'avais  subi.  Celte 
violation  du  droit  des  gens  l'indignait.  Il  ordonna  sur-le- 
champ  les  préparatifs  du  combat,  et  nous  nous  aperçûmes 
au  lever  du  soleil  que  l'ennemi  en  avait  fait  autant.  Le 
premier  jour  il  n'y  eut  de  part  et  d'autre  aucun  avantage 
marqué.  Auad,  chef  de  la  tribu  de  Suallemé,  perdit  sa 
jument  dont  il  avait  refusé  vingt-cinq  mille  piastres. 
Tous  les  Bédouins  prirent  part  à  son  affliction,  et  le  drayhy 
lui  donna  un  de  ses  meilleurs  chevaux,  bien  inférieur 
toutefois  à  la  cavale  qui  avait  été  tuée.  Le  lendemain,  la 
bataille  continua  avec  plus  d'acharnement  que  la  veille. 
Notre  perte,  ce  jour-là,  fut  plus  considérable  que  celle  de 
l'ennemi.  Il  nous  fallait  agir  avec  une  prudence  extrême, 
n'ayant  que  quinze  mille  hommes  à  lui  opposer.  Quarante 
des  nôtres  étaient  tombés  en  son  pouvoir,  tandis  que  nous 
n'avions  fait  que  quinze  prisonniers;  mais  parmi  eux  se 
trouvait  Hamed,  flls  du  chef  Saker.  De  part  et  d'autre,  les 
captifs  furent  mis  aux  fers. 

A  la  suite  de  ces  deux  jours  de  combat,  il  y  eut  une  trêve 
tacite  de  trois  jours,  pendant  laquelle  les  armées  restèrent 
en  présence,  sans  aucune  démonstration  d'hostilité.  Le 
troisième  jour,  le  scheik  Saker,  accompagné  d'un  seul 
homme,  vint  dans  notre  camp.  Il  était  inquiet  sur  le  sort 
de  son  fils,  vaillant  jeune  homme  adoré  de  son  père  et  de 
tous  les  Bédouins  de  sa  tribu  ;  il  venait  offrir  une  rançon. 
Hamed  avait  été  très-bien  traité  par  nous;  j'avais  moi- 
même  pansé  ses  blessures.  Le  drayhy  reçut  Saker  avec  une 
grande  distinction.  Celui-ci,  après  les  politesses  d'usage, 
parla  de  guerre,  exprima  son  étonnement  de  l'ardeur  du 
drayhy  pour  cette  coalition  contre  les  Wahabis,  et  dit  qu'il 
ne  pouvait  croire  à  un  si  grand  désintéressement;  qu'il 
fallait  avoir  des  motifs  secrets  ou  des  vues  personnelles. 
«  Vous  ne  pouvez  trouver  mauvais,  ajouta-t-il,  que  je  ne 
»  m'engage  pas  avec  vous,  sans  savoir  à  quelle  fin.  Mel- 
»  tez-moi  dans  votre  confidence,  et  je  vous  seconderai 
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»  de  tout  mon  pouvoir.  »  Nous  lui  répondîmes  que  nous 
n'avions  pas  pour  habitude  d'admettre  dans  nos  secrets 
ceux  dont  l'amitié  ne  nous  était  pas  assurée;  que,  s'il 
voulait  signer  notre  traité,  nous  n'aurions  plus  rien  de 
caché  pour  lui.  Il  demanda  alors  à  prendre  connaissance 
de  l'engagement;  et  après  avoir  entendu  la  lecture  des 
différents  articles,  dont  il  parut  fort  content,  il  nous  assura 
qu'on  lui  avait  présenté  les  choses  tout  autrement,  et  nous 
raconta  les  calomnies  qu'Absi  avait  débitées  contre  nous. 
Il  finit  en  apposant  son  cachet  au  bas  du  traité,  et  nous 
pressa  ensuite  de  lui  apprendre  le  but  que  nous  voulions 
atteindre.  Scheik-Ibrahim  lui  dit  que  notre  intention  était 
de  frayer  un  passage,  des  côtes  de  la  Syrie  aux  frontières 
des  Indes,  à  une  armée  de  cent  mille  hommes,  sous  la 
conduite  d'un  puissant  conquérant  qui  voulait  affranchir 
les  Bédouins  du  joug  des  Turcs,  leur  rendre  la  souverai- 
neté sur  tout  le  pays,  et  leur  ouvrir  les  trésors  de  l'Inde. 
Il  assura  qu'il  n'y  avait  rien  à  perdre,  mais  tout  à  gagner 
dans  l'exécution  de  ce  projet,  dont  le  succès  dépendait  de 
l'ensemble  des  forces  et  de  l'harmonie  des  volontés.  Il 
promit  que  leurs  chameaux  seraient  payés  à  un  très-haut 
prix  pour  les  transports  d'approvisionnements  de  cette 
grande  armée,  et  lui  fit  envisager  le  commerce  de  ces 
vastes  contrées  "comme  devant  être  pour  eux  une  source 
d'inépuisables  richesses. 

Saker  entra  complètement  dans  nos  vues,  mais  il  fallut 
encore  lui  expliquer  que  le  Wababi  ^  pouvait  contrarier 
nos  plans;  son  fanatisme  religieux  devait  nécessairement 
s'opposer  au  passage  d'une  armée  chrétienne,  et  son  es- 
prit de  domination,  qui  le  rendait  déjà  maître  du  Yémen, 
de  la  Mecke  et  de  Médine,  devait  étendre  ses  prétentions 
jusqu'à  la  Syrie,  où  les  Turcs  ne  pouvaient  lui  opposer 
aucune  résistance  sérieuse;  que,  d'un  autre  côté,  une 
grande  puissance  maritime,  ennemie  de  celui  que  nous 

•  On  appelle  souvent  de  ce  nom  Ebn  Sihoud,  roi  des  Wahabis. 
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voulions  favoriser,  ferait  infailliblement  alliance  avec 
lui,  et  enverrait  des  forces  par  mer,  pour  nous  couper  le 
chemin  du  désert.  Après  beaucoup  de  contestations,  dans 
lesquelles  Saker  montra  autant  de  jugement  que  de  saga- 
cité, il  se  rendit  entièrement  à  nos  arguments,  et  promit 
d'user  de  toute  son  influence  sur  les  autres  tribus.  Il  fut 
convenu  qu'il  serait  le  chef  des  Bédouins  du  pays  où 
nous  étions,  comme  le  drayhy  l'était  de  ceux  de  Syrie 
et  de  Mésopotamie,  et  il  s'engagea  à  réunir  sous  ses 
ordres  les  diverses  tribus,  d'ici  à  l'année  prochaine,  pen- 
dant que  nous  poursuivrions  notre  route,  et  promit  qu'à 
notre  retour  tout  serait  aplani.  Nous  nous  séparâmes, 
enchantés  les  uns  des  autres,  après  avoir  comblé  son  fils 
de  présents  et  libéré  les  autres  prisonniers.  De  son  côté, 
il  nous  renvoya  nos  quarante  cavaliers.  Le  lendemain, 
Saker  nous  écrivit  que  Mohdi  et  Douockhry  ne  s'oppo- 
saient plus  à  nos  projets,  et  qu'ils  partaient  pour  aller 
conférer  avec  Bargiass,  à  trois  heures  de  là.  Effectivement, 
ils  levèrent  le  camp,  et  nous  en  fîmes  autant;  car  la  réu- 
nion d'un  si  grand  nombre  d'hommes  et  de  troupeaux 
avait  couvert  la  terre  d'immondices,  et  rendu  notre  séjour 
en  ce  lieu  intolérable. 

Nous  allâmes  camper  à  six  heures  de  distance,  à  May- 
tal-el-Ebbed,  sur  le  Chatt-el-Arabe,  où  nous  restâmes  huit 
jours.  Saker  vint  nous  y  trouver,  et  il  fut  convenu  qu'il 
se  chargerait  à  lui  seul  de  réunir  les  Bédouins  de  ces  con- 
trées, pendant  que  nous  retournerions  en  Syrie,  de  peur 
qu'en  abandonnant  trop  longtemps  notre  première  con- 
([uête,  nos  ennemis  ne  missent  à  profit  notre  absence  pour 
•îm brouiller  nos  affaires  et  détacher  des  tribus  de  notre 
alliance. 

D'ailleurs,  le  printemps  était  déjà  avancé,  et  nous  de- 
vions nous  hâter  d'arriver,  de  peur  que  les  pâturages  de 
la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie  ne  fussent  occupés  par  d'au- 
tres. Nous  remîmes  donc  à  l'année  suivante  le  projet  de 
pousser  notre  reconnaissance  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde. 


372  VOYAGE 

Pour  cette  époque,  Saker  aurait  eu  le  temps  de  préparer 
les  esprits  à  nous  seconder;  car,  disait-il,  «  on  déracine 
»  un  arbre  par  une  de  ses  branches.  » 

Quelques  jours  de  marche  nous  ramenèrent  en  Méso- 
potamie. Nous  mîmes  deux  jours  à  traverser  l'Euphrate, 
près  de  Mansouri,  et  à  sortir  du  désert  appelé  El-Hamad. 
Nous  campâmes  dans  un  lieu  où  il  n'y  a  pas  d'eau  pota- 
ble ;  on  en  trouve  en  faisant  des  trous  profonds,  mais  elle 
sert  seulement  pour  le  bétail  ;  les  hommes  n'en  peuvent 
boire.  Cet  endroit  s'appelle  Halib-el-Dow,  parce  qu'on  ne 
s'y  désaltère  qu'avec  du  lait. 

Nous  allâmes  de  là  à  El-Sarha,  lieu  abondamment 
fourni  d'eau  et  de  pâturages;  nous  espérions  nous  y  dé- 
dommager de  nos  privations,  mais  une  circonstance  parti- 
culière nous  en  dégoûta  promptement.  Le  terrain  y  est 
couvert  d'une  herbe  appelée  el  khraffour,  que  les  chameaux 
mangent  avec  avidité,  et  qui  a  la  propriété  de  les  enivrer 
au  point  de  les  rendre  fous.  Ils  courent  à  droite  et  à 
gauche,  brisant  tout  ce  qu'ils  rencontrent,  renversant  les 
tentes  et  poursuivant  les  hommes. 

Pendant  quarante-huit  heures,  personne  ne  put  fermer 
Tœil  ;  les  Bédouins  étaient  constamment  occupés  à  calmer 
la  fureur  des  chameaux  et  à  les  maîtriser.  Une  guerre  vé- 
ritable m'eût  semblé  préférable  à  cette  lutte  continuelle 
avec  des  animaux  dont  la  force  prodigieuse,  exaltée  par 
le  délire,  présentait  des  dangers  incalculables.  Mais  il  pa- 
.  raît  que  le  triomphe  de  l'adresse  sur  la  force  a  de  grands 
charmes  pour  ces  enfants  de  la  nature  ;  car  lorsque  je  fus 
trouver  le  drayhy  pour  déplorer  l'état  de  fièvre  où  nous 
tenait  c*  i  révolution  d'une  nouvelle  espèce,  il  n'en  fit 
que  rire  et  m'assura  que  c'était  un  des  plus  grands  amu- 
sements des  Bédouins.  Pendant  que  nous  parlions,  un 
chameau  de  la  plus  forte  taille  venait  droit  sur  nous,  la 
tête  haute,  soulevant  la  poussière  de  ses  larges  pieds.  Le 
drayhy,  saisissant  un  des  pieux  de  sa  tente,  attendit  l'ani- 
mal furieux  et  lui  asséna  un  coup  violent  sur  le  crâne. 
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Le  bois  se  rompit,  et  le  chameau  se  détourna  pour  aller 
ailleurs  exercer  ses  ravages.  Une  contestation  s'éleva  alors  : 
il  s'agissait  de  savoir  lequel  était  le  plus  fort  du  chameau 
ou  du  scheik.  Celui-ci  prétendait  que,  si  le  pieu  avait 
résisté,  il  aurait  fendu  la  tête  de  son  adversaire;  et  les 
assistants  proclamaient  la  supériorité  de  l'animal  qui  avait 
brisé  l'obstacle  qui  lui  était  opposé.  Quant  à  moi,  je  dé- 
cidai qu'ils  étaient  tous  deux  d'égalé  force,  puisque  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avait  vaincu.  Cet  arrêt  excita  la  gaieté  de 
tout  l'auditoire. 

Le  lendemain  nous  levâmes  le  camp.  Un  messager  de 
Saker  nous  rejoignit  en  route;  il  venait  nous  rendre 
compte  du  mauvais  succès  de  sa  négociation  auprès  de 
Bargiass.  Absi,  le  colporteur,  jouissait  de  toute  sa  faveur, 
et  l'animait  de  plus  en  plus  contre  nous  ;  il  l'avait  décidé 
à  rejoindre  Méhanna,  et  à  se  réunir  aux  Wahabis  qui 
devaient  envoyer  une  armée  pour  nous  détruire.  Le 
drayhy  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  se  troubler,  que  Dieu 
était  plus  fort  qu'eux,  et  saurait  bien  faire  triompher  le 
bon  droit.  Après  cet  incident,  nous  continuâmes  notre 
route. 

Bientôt  après,  nous  apprîmes  que  la  tribu  El-Calfa  était 
campée  à  Zualma.  Le  drayhy  jugeait  important  de  nous 
assurer  de  la  coopération  de  cette  tribu  puissante  et  cou- 
rageuse. Son  scheik  Giassem  était  un  ancien  ami  du  drayhy  ; 
mais  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  il  devenait  dès  lors 
dangereux  de  lui  adresser  une  lettre  qui  lui  serait  lue  par 
un  Turc,  ce  qui  pourrait  nuire  essentiellement  à  nos 
affaires,  comme  nous  l'avions  appris  à  nos  dépens  par 
l'exemple  de  l'écrivain  Absi.  Ce  fut  donc  encore  moi  qu'on 
chargea  d'aller  le  trouver  ;  je  partis  avec  une  escorte  de  six 
hommes,  tous  montés  sur  des  dromadaires.  Nous  arri- 
vâmes, au  bout  de  deux  jours,  à  l'endroit  désigné;  mais, 
à  notre  grand  déplaisir,  la  tribu  avait  levé  le  camp,  et 
nous  ne  trouvâmes  aucun  indice  du  chemin  qu'elle  avait 
pris.  Nous  passâmes  la  nuil  sans  boire  ni  manger,  et  déli- 
vni.  32 
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bérâmes  le  lendemain  sur  ce  que  nous  avions  à  faire.  Le 
plus  pressé  était  d'aller  à  la  recherche  de  l'eau  ;  car, 
comme  on  sait,  la  soif  est  encore  plus  insupportable  que  la 
faim,  et  nous  pouvions  raisonnablement  espérer  de  ren- 
contrer à  la  fois  les  sources  et  la  tribu.  Nous  errâmes  trois 
jours  entiers,  sans  trouver  ni  eau  ni  nourriture.  Mon  pa- 
lais était  tellement  desséché  que  je  ne  pouvais'plus  remuer 
la  langue,  ni  articuler  un  son  ;  j'avais  épuisé  tous  les 
moyens  de  tromper  la  soif,  mettant  des  cailloux  et  des 
balles  de  plomb  dans  ma  bouche;  mon  visage  était  devenu 
noir,  mes  forces  m'abandonnaient.  Tout  à  coup  mes  com- 
pagnons s'écrient  :  Gioub-el-Gbaniin  ',  et  se  précipitent 
en  avant.  Ces  hommes  endurcis  à  la  fatigue  soutiennent  les 
privations  d'une  manière  inconcevable,  et  ils  étaient  loin 
de  l'état  déplorable  auquel  je  me  trouvais  réduit.  Les 
voyant  partir,  l'irritation  de  mes  nerfs,  excités  par  l'ex- 
trême fatigue,  me  fit  désespérer  d'arriver  jusqu'au  puits 
où  il  me  semblait  qu'ils  ne  laisseraient  plus  une  goutte 
d'eau  pour  moi  ;  et  je  me  jetai  à  terre  en  pleurant.  Me 
voyant  en  cet  état,  ils  revinrent  sur  leurs  pas,  et  m'encou- 
ragèrent à  faire  un  effort  pour  les  suivre.  Arrivés  au  bord 
du  puits,  l'un  d'eux  s'appuyant  sur  le  parapet^  tira  son 
sabre,  disant  qu'il  trancherait  la  tête  à  celui  qui  oserait 
s'approcher.  Laissez-vous  gouverner  par  mon  expérience, 
ajouta-t-il,  ou  vous  périrez.  Son  ton  d'autorité  nous  im- 
posa, et  nous  obéîmes  en  silence.  Il  nous  appela  un  à  un, 
et  nous  fit  pencher  sur  le  bord  du  puits,  pour  respirer 
d'abord  l'humidité.  Ensuite  il  puisa  une  petite  quantité 
d'eau  et  l'approcha  de  nos  lèvres  avec  ses  doigts,  en  com- 
mençant par  moi  ;  peu  à  peu,  il  nous  permit  d'en  boire 
une  demi-tasse,  puis  une  tasse  entière;  il  nous  rationna 
ainsi  pendant  trois  heures,  puis  il  nous  dit  :  —  «  Buvez 
»  maintenant,  vous  ne  risquez  rien  ;  mais  si  vous  ne  m'a- 
»  viez  pas  écouté,  vous  seriez  tous  morts,  ainsi  qu'il  arrive 

•  Nom  d'un  puits  connu  dans  le  désert. 
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»  à  ceux  qui,  après  une  longue  privation,  se  désallèrent 
»  sans  précaution.  » 

Nous  passâmes  la  nuit  en  cet  endroit,  buvant  continuel- 
lement, autant  pour  suppléer  à  la  nourriture,  que  pour 
apaiser  notre  soif;  et,  plus  nous  buvions,  plus  nous  avions 
envie  de  boire.  Le  lendemain  nous  montâmes  sur  une  émi- 
nence  pour  découvrir  un  plus  vaste  horizon;  mais,  hélas! 
aucun  objet  ne  se  présentait  à  notre  vue  dans  cet  immense 
désert.  A  la  fin  cependant  un  des  Bédouins  crut  apercevoir 
quelque  chose  dans  le  lointain,  et  déclara  que  c'était  un 
haudag  couvert  de  drap  écarlate  et  porté  sur  un  chameau 
de  grande  taille.  Ses  compagnons  ne  voyaient  rien  ;  mais, 
n'ayant  pas  de  meilleur  indice  à  suivre,  nous  nous  diri- 
geâmes du  côté  qu'il  indiquait,  et,  en  eflet,  bientôt  après, 
nous  aperçûmes  une  grande  tribu  et  nous  reconnûmes  le 
haudag  qui  nous  avait  servi  de  phare;  c'était  heureuse- 
ment la  tribu  que  nous  cherchions. 

Giassem  nous  reçut  très-bien,  et  tâcha  de  nous  faire  ou- 
blier nos  fatigues.  Ayant  terminé  avec  lui,  il  dicta  une 
lettre  pour  le  drayhy  dans  laquelle  il  s'engageait  à  mettre 
ses  hommes  et  ses  biens  à  sa  disposition,  disant  que  l'al- 
liance .entre  eux  devait  être  des  plus  intinjes,  à  cause  de 
l'ancienneté  de  leur  amitié.  Je  repartis  muni  de  cette  pièce 
importante,  mais,  d'un  autre  côté,  très-préoccupé  de  la 
nouvelle  qu'il  me  donna  de  l'arrivée  d'une  princesse,  fille 
du  roi  d'Angleterre,  en  Syrie,  où  elle  déployait  un  luxe 
royal,  et  où  elle  avait  été  reçue  avec  toutes  sortes  d'hon- 
neurs parles  Turcs.  Elle  avait  comblé  de  cadeaux  magni- 
fiques Méhanna  el  Fadel,  et  s'était  fait  escorter  par  lui  à 
Palmyre,  où  elle  avait  répandu  ses  largesses  avec  profusion 
el  s'était  fait  un  parti  formidable  parmi  les  Bédouins,  qui 
l'avaient  proclamée  reine  '.  Scheik-Ibrahim,  à  qui  je  com- 
muniquai celle  nouvelle,  en  fut  altéré,  croyant  y  voir 
une  intrigue  pour  ruiner  nos  projets. 

*  Celte  prétendue  princesse  n'était  autre  que  lady  Esther 
Slanhope. 
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Le  drayhy,  s'étant  aperçu  de  notre  préoccupation,  nous 
rassura  en  disant  qu'on  sèmerait  des  sacs  d'or  depuis  Hama 
jusqu'aux  portes  de  l'Inde,  sans  pouvoir  détacher  aucune 
tribu  amie  de  l'alliance  solennelle  qu'elle  avait  contractée. 
—  «  La  parole  d'un  Bédouin  est  sacrée,  ajouta-t-il;  pour- 
»  suivez  votre  projet  sans  vous  inquiéter  de  rien.  Quant  à 
»  moi,  j'ai  fait  mon  plan  de  campagne.  Je  pars  pour  le 
))  Horan  afin  de  surveiller  les  démarches  d'Ebn-Sihoud  ; 
»  lui  seul  est  à  craindre  pour  nous  :  je  reviendrai  ensuite 
»  camper  aux  environs  de  Homs.  » 

Scheik-lbrahim,  n'ayant  plus  ni  argent  ni  marchandi- 
ses, sedécidaàm'envoyer  immédiatement  à  Coriétain,  d'où 
j'expédierais  un  messager  à  Alep  pour  y  prendre  un  group 
de  talaris.  Je  partis  joyeusement,  enchanté  de  revoir  mes 
amis  et  de  me  reposer  quelque  temps  parmi  eux.  Le  pre- 
mier jour  de  mon  voyage  se  passa  sans  accident  ;  mais  le 
lendemain,  vers  quatre  heures,  à  un  endroit  nommé  Can- 
koum,  je  tombai  au  milieu  d'une  tribu  que  je  croyais  amie, 
et  qui  se  trouva  être  celle  de  Bargiass.  Il  n'était  plus  temps 
de  reculer,  et  je  me  dirigeai  vers  la  tente  du  scheik,  pré- 
cédé de  mon  nègre  Fodda;  mais  à  peine  eut-il  mis  pied  à 
terre,  qu'il  fut  massacré  sous  mes  yeux,  et  je  vis  tous  les 
glaives  levés  sur  moi.  Mon  saisissement  fut  tel,  que  j'ignore 
ce  qui  suivit.  Je  me  souviens  seulement  d'avoir  crié  :  «  Ar- 
»  rêtez  !  je  réclame  la  protection  de  la  fille  de  Hédal,  »  et 
de  m'être  évanoui.  Quand  je  rouvris  les  yeux,  j'étais  cou- 
ché dans  une  tente  entouré  d'une  vingtaine  de  femmes 
qui  s'efforçaient  de  me  rappeler  à  la  vie,  en  me  faisant 
respirer  du  poil  brûlé,  du  vinaigre  et  des  oignons,  pen- 
dant que  d'autres  m'inondaient  d'eau,  et  introduisaient  du 
beurre  fondu  entre  mes  lèvres  sèches  et  contractées  :  dès 
que  j'eus  repris  connaissance,  la  femme  de  Bargiass  me 
prit  la  main  en  me  disant  :  «  Ne  craignez  rien,  Abdallah; 
»  vous  êtes  chez  la  fille  de  Hédal  ;  personne  n'a  le  droit 
»  de  vous  toucher.  » 

Peu  après  Bargiass  s'étant  présenté  à  l'entrée  de  la  tente 
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pour  l'ylrc,  disait-il,  sa  paix  avec  moi  :  «  Par  la  lèle  de 
»  mon  père,  s'écria-t-elle,  vous  n'entrerez  chez  moi  que 
»  lorsque  Abdallah  sera  entièrement  guéri  I  » 

Je  restai  trois  jours  sous  la  tente  de  Bargiass,  soigné  de 
la  manière  la  plus  affectueuse  par  sa  femme  qui,  pendant 
ce  temps,  négociait  une  réconciliation  avec  son  mari.  Je 
lui  gardais  une  si  forte  rancune  de  sa  brutalité,  que  j'eus 
bien  de  la  peine  à  lui  pardonner.  A  la  fin,  cependant,  je 
consentis  à  oublier  le  passé,  à  la  condition  qu'il  signerait 
le  traité  avec  le  drayhy.  Nous  nous  embrassâmes,  et  nous 
jurâmes  fraternité.  Bargiass  me  donna  un  nègre  en  me 
disant  :  —  «  J'ai  sacrifié  voire  argent,  je  vous  donne  en 
retour  un  bijou.  »  Jeu  de  mots  sur  les  noms  des  deux 
nègres,  Fodda,  argent,  et  Giauhar,  bijou.  Puis  il  fit  préparer 
un  festin  en  l'honneur  de  notre  réconciliation.  Au  milieu 
du  repas,  un  courier  du  drayhy  arriva  bride  abattue  ap- 
portant à  Bargiass  une  déclaration  de  guerre  à  mort,  pleine 
d'épithètes  outrageantes  :  «  0  toi,  traître!  qui  violes  la  loi 
»  sacrée  des  Bédouins!  lui  disait-il  ;'toi,  infâme,  qui  mas- 
»  sacres  tes  hôtes,  toi,  Osmanli  au  noir  visage,  sache  que 
»  tout  le  sang  de  ta  tribu  ne  suffira  pas  pour  racheter  ce- 
»  lui  de  mon  cher  Abdallah.  Prépare-toi  au  combat,  mon 
»  coursier  ne  goûtera  plus  de  repos  que  je  n'aie  détruit  le 
»  dernier  de  ta  race.  »  Je  me  hâtai  de  partir  pour  préve- 
nir tout  conflit,  et  rassurer  Scheik-lbrahim  et  le  drayhy.  Je 
ne  saurais  dire  avec  quelle  joie  je  fus  reçu  :  ils  ne  pou- 
vaient en  croire  leurs  yeux,  tant  ma  présence  leur  sem- 
blait miraculeuse.  Je  leur  racontai  ce  qui  s'était  passé. 

Le  lendemain  je  me  remis  en  route  pour  Coriétain,  où 
je  restai  vingt  jours  en  attendant  le  retour  du  messager 
que  j'avais  envoyé  à  Alep.  J'avais  grand  besoin  de  ce  re- 
pos et  de  celle  occasion  de  renouveler  mon  habillement 
qui  tombait  en  lambeaux  ;  mais  je  faillis  y  rester  plus 
longtemps  que  je  ne  voulais,  car  la  nouvelle  se  répandit 
que  l'armée  des  Wahabis  avait  envahi  le  désert  de  Damas, 
et  ravagé  plusieurs  villages,  massacrant  les  hommes  et  les 
vin.  32. 
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nnfanls  jusqu'au  dernier,  el  n'épargnant  que  les  femmes, 
mais  après  les  avoir  dépouillées.  Le  scheik  de  Coriétain , 
hors  d'élat  de  faire  la  moindre  résistance,  fit  fermer  les 
portes  de  la  ville,  défendit  d'en  sortir,  et  attendit  les  évé- 
nements en  tremblant.  Nous  apprîmes  bientôt  que  l'en- 
nemi ayant  attaqué  Palmyre,  les  habitants,  retirés  dans 
l'enceinte  du  temple  ,  s'y  étaient  défendus  avec  succès,  et 
que  les  Wahabis,  ne  pouvant  les  y  forcer,  s'étaient  conten- 
tés de  tuer  les  chameliers  et  d'enlever  les  troupeaux.  De 
là  ils  étaient  allés  piller  le  village  d'Arack  et  s'étaient  ré- 
pandus dans  les  environs.  Ces  sinistres  nouvelles  m'alar- 
inèrent  beaucoup  sur  le  sort  de  mon  messager,  qui  arriva 
cependant  sain  et  sauf  avec  l'argent  de  Scheik-lbrahim.  Il 
s'était  réfugié  quelque  temps  à  Saddad  dont  les  habitants, 
ayant  payé  une  assez  forte  contribution,  n'v'tvaient  rien  à 
craindre  pour  le  moment.  Je  profilai  de  celte  circonstance 
et,  quittant  mes  habits  de  Bédouin,  je  m'habillai  comme 
un  chrétien  de  Saddad,  et  gagnai  ce  village  ,  où  j'obtins 
des  nouvelles  du  drayhy,  campé  à  Qhaudat-el-Cham  avec 
la  tribu  de  Bargiass.  Je  me  rendis  auprès  de  lui  le  plus 
promptement  possible,  et  j'appris  là  avec  chagrin  qu'une 
coalition  redoutable  s'était  formée  entre  Méhannael  Fadel 
et  la  tribu  du  pays  de  Sarmacande.  Ils  avaient  noué  des 
intrigues  avec  les  gouverneurs  de  Homs  et  de  Hama,  se 
réunissant  ainsi.  Turcs  et  Bédouins,  contre  nous.  Dans 
cette  situation  critique,  je  songeai  à  notre  ami  le  pacha  So- 
liman, et  j'engageai  Scheik-lbrahim  à  aller  à  Damas  con- 
férer avec  lui.  Nous  partîmes  desuite,  et  descendîmes  chez 
son  premier  ministre,  Flagim,  qui  nous  apprit  le  nom  de 
la  prétendue  princesse  anglaise,  et  nous  ditque c'était  par 
l'influence  et  les  cadeaux  de  lady  Stanhope  que  Méhanna 
s'était  fait  un  parti  puissant  parmi  les  Turcs.  Ces  détails 
nous  confirmèrent  dans  l'idée  que  l'Angleterre,  instruite 
de  nos  projets,  soldait  les  Wahabis  d'un  côté,  pendant  que, 
de  l'autre,  elle  cherchait  à  réunir  les  Bédouins  de  Syrie 
avec  les  Turcs,  par  l'entremise  de  lady  Stanhope.  La  ren- 
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contre  que  nous  finies  chez  M.  Chabassan  d'un  Anglais 
prenant  le  nom  de  Scheik-lbrahim,  venait  encore  à  l'ap- 
pui de  ces  conjectures.  Il  chercha  à  nous  questionner,  mais 
nous  étions  trop  bien  sur  nos  gardes.  Ayant  obtenu  de  So- 
liman-Pacha ce  que  nous  désirions,  nous  nous  hâtâmes  de 
regagner  notre  tribu. 

Le  courage  du  drayhy  ne  faiblissait  pas  :  il  nous  assura 
qu'il  tiendrait  tête  à  bien  plus  forte  partie.  Le  bouyourdi 
que  nous  avait  accordé  Soliman-Pacha  portait  que  les  gou- 
verneurs de  Homs  et  de  Hama  eussent  à  respecter  son  ti- 
dèle  ami  et  fils  bien-aimé,  le  drayhy  Ebn  Challan,  qui  de- 
vait être  obéi,  étant  chef  suprême  du  désert  de  Damas,  et 
que  toute  alliance  contre  lui  était  opposée  à  la  volonté  de 
la  Porte.  Munis  de  cette  pièce,  nous  nous  avançâmes  vers 
Hama,  et  quelques  jours  après,  Scheik-lbrahim  recul  une 
invitation  de  lady  Esther  Stanhope,  pour  se  rendre  au- 
près d'elle  ainsi  que  sa  femme,  madame  Lascaris,  qui  était 
restée  à  Acre.  Celte  invitation  le  contraria  d'autant  plus, 
que  depuis  trois  ans  il  avait  évité  de  donner  de  ses  nou- 
velles à  sa  femme,  pour  laisser  ignorer  le  lieu  de  son  sé- 
jour et  son  intimité  avec  les  Bédouins;  il  fallait  pourtant 
répondre  à  lady  Stanhope.  Il  lui  écrivit  qu'il  aurait  l'hon- 
neur de  se  rendre  chez  elle  aussitôt  que  les  circonstan- 
ces le  lui  permettraient,  et  en  môme  temps  dépêcha  un 
courrier  à  sa  femme  en  lui  disant  de  refuser  l'invitation 
pour  sa  part;  mais  il  était  lro[)  tard.  hKjuiète  sur  l'exis- 
tence de  sou  mari,  madame  Lascaris  s'était  rendue  immé- 
diatement à  Hama,  chez  lady  Stiinhopc,  espérant  par  elle 
découvrir  ses  traces.  M.  Lascaris  se  vit  ainsi  forcé  d'aller 
la  rejoindre. 

Sur  ces  entrefaites,  Méhanna  s'approchait  de  plus  en 
plus,  se  croyant  sur  de  la  coopération  des  Osmanlis;  le 
drayhy,  jugeant  alors  que  l'instant  était  venu  de  produire 
le  bouyourdi  du  pacha,  envoya  son  fils  Saher  à  Homs  et 
à  Hama,  où  il  fut  reçu  avec  les  plus  grands  honneurs.  A  la 
vue  de  l'ordre  dont  il  était  porteur,  les  deux  gouverneurs 
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jiiirenl  leurs  troupes  à  sa  dipositiou,  déclarant  Méliauiia 
traître,  pour  avoir  appelé  les  Wahabis ,  les  ennemis  les 
plus  acharnés  des  Turcs. 

Lady  Eslher  Stanhope ,  ayant  invité  Saher  à  venir  chez 
elle,  le  combla  de  présents ,  tant  pour  lui  que  pour  sa 
femme  et  sa  mère ,  donna  un  machlah  et  des  bottes  à 
chaque  cavalier  de  sa  suite ,  et  annonça  le  projet  d'aller 
sous  peu  visiter  sa  tribu.  M.  Lascaris  ne  se  tira  pas  aussi 
agréablement  de  son  séjour  auprès  d'elle.  Lady  Stanhope, 
par  des  questions  adroites,  ayant  vainement  essayé  d'ob- 
tenir de  lui  quelques  éclaircissements  sur  ses  relations 
avec  les  Bédouins,  prit^  la  fin  un  ton  d'autorité  qui  donna 
à  M.  Lascaris  prétexte  de  rompre.  Il  renvoya  sa  femme  à 
Acre,  et  quitta  lady  Stanhope  complètement  brouillé  avec 
elle. 

Méhanna  se  préparait  à  commencer  la  lutte;  mais 
voyant  que  le  -drayhy  n'était  nullement  intimidé  à  son 
approche,  il  jugea  prudent  de  s'assurer  d'un  renfort  d'Os- 
manlis  ;  il  envoya  son  iils  Fares  à  Homs  réclamer  la  pro- 
messe du  gouverneur;  mais  celui-ci,  au  lieu  de  l'investir 
du  commandement  d'un  corps  de  troupes,  le  fit  charger 
de  fers  et  jeter  en  prison.  Méhanna,  consterné  de  cette  fâ- 
cheuse nouvelle,  se  vit  en  un  moment  tomber  du  comman- 
dement suprême  dans  la  triste  et  humiliante  nécessité,  non- 
seulement  de  se  soumettre  au  drayhy,  mais  encore  de  sol- 
liciter sa  protection  contre  les  Turcs.  Ce  pauvre  vieillard, 
accablé  de  ce  revers  inattendu,  se  trouva  forcé  d'aller  im- 
plorer la  médiation  d'Hassaf,  scheik  de  Saddad,  qui  lui 
promit  de  négocier  la  paix.  Effectivement,  il  partit  avec 
cent  cavaliers  pour  l'accompagner,  et,  le  laissant  avec  son 
escorte  à  quelque  distance  du  camp,  il  s'avança  seul  jusqu'à 
la  tente  du  drayhy,  qui  le  reçut  en  ami ,  mais  refusa  d'a- 
bord la  soumission  de  Méhanna.  Nous  nous  interposâmes 
alors  en  sa  faveur.  Scheik-Ibrahim  fit  valoir  l'hospitalité 
avec  laquelle  il  nous  avait  reçus  à  notre  arrivée  dans  le 
désert,  et  Saher,  baisant  deux  fois  la  main  de  son  père, 
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joignit  ses  sollicitations  aux  nôtres.  Le  drayhy  ayant  fini 
par  céder,  les  principaux  de  la  tribu  se  mirent  en  marche 
pour  aller  au-devant  de  Méhanna,  selon  les  égards  dus  à 
son  âge  et  à  son  rang.  Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre,  le 
drayhy  le  fit  asseoir  à  la  place  d'honneur,  au  coin  de  la 
lente,  et  ordonna  d'apporter  le  café.  Alors  Méhanna  se  le- 
vant :  «  Je  ne  boirai  de  ton  café,  dit-il,  que  lorsque  nous 
»  serons  complètement  réconciliés,  et  que  nous  aurons 
»  enterré  les  sept  pierres.  »  A  ces  mots,  le  drayhy  s'étant 
levé  également,  ils  tirèrent  leurs  sabres,  et  se  les  présen- 
tèrent mutuellement  à  baiser  ;  ils  s'embrassèrent  ensuite 
ainsi  que  tous  les  assistants.  Méhanna  fit  avec  sa  lance, 
au  milieu  de  la  tente,  un  creux  en  terre  de  la  profondeur 
d'un  pied,  et  ayant  choisi  sept  petites  pierres,  il  dit  au 
drayhy  :  «  Au  nom  du  Dieu  de  paix,  pour  ta  garantie  et 
»  pour  la  mienne,  nous  enterrons  ainsi  à  jamais  notre 
»  discorde.  »  A  mesure  qu'ils  jetaient  les  pierres  dans  le 
trou,  les  deux  scheiks  les  recouvraient,  et  foulaient  la  terre 
avec  leurs  pieds,  tandis  que  les  femmes  poussaient  des 
cris  de  joie  assourdissants.  Cette  cérémonie  terminée  *,  ils 
reprirent  leurs  places,  et  l'on  servit  le  café.  De  ce  moment 
il  n'était  plus  permis  de  revenir  sur  le  passé  et  de  parler 
de  guerre.  On  m'assura  qu'une  réconciliation,  pour  être 
en  règle,  devait  toujours  se  faire  de  la  sorte.  Après  un  re- 
pas copieux  je  fis  la  lecture  du  traité,  auquel  Méhanna  et 
quatre  autres  chefs  de  tribus  apposèrent  leur  cachet  ^. 
Leurs  forces  réunies  se  montaient  à  sept  mille  six  cents 
tentes,  et,  ce  qui  était  encore  bien  plus  important,  le 
drayhy  devenait  par  là  le  chef  de  tous  les  Bédouins  de  la 
Syrie,  où  il  ne  lui  restait  plus  un  seul  ennemi.  Saher  alla 


'  Cette  cérémonie  s'appelle  hasnat. 

2  Ces  chefs  étaient  :  Zarack  Ebn  Farher,  chef  de  la  tribu  EI- 
GiouUan;  Giarah  Ebn  Meghiel,  chef  de  la  tribu  El-Giahma  ; 
Ghaleb  Ebn  Randoun ,  chef  de  la  tribu  El-Ballahiss;  etFaress 
Ebn  Nedged,  chef  de  la  tribu  El-Maslekher. 


388  VOYAGh: 

à  lloms  solliciler  la  délivrance  de  Fares,  (ju'il  ramena, 
vêtu  d'une  pelisse  d'honneur,  prendre  part  aux  réjouis- 
sances générales  ;  après  quoi  les  tribus  se  dispersèrent,  et 
occupèrent  tout  le  pays  depuis  le  Horan  jusqu'à  Alep. 

Nous  n'attendions  plus  que  la  iin  de  l'été  pour  repartir 
pour  le  levant,  afin  de  terminer  les  affaires  que  nous 
avions  commencées  l'année  précédente  avec  les  tribus  de 
Bagdad  et  de  Bassora.  Ce  temps  de  calme  et  de  loisir  fut 
rempli  par  les  préparatifs  d'un  mariage  entre  Giarah,  fils 
de  Fares,  chef  de  la  tribu  El-Harba,  et  Sabha,  fille  de  Bar- 
giass,  la  plus  belle  fille  du  désert.  J'y  prenais  un  intérêt 
tout  particulier,  ayant  connu  la  fiancée  pendant  mon  sé- 
jour auprès  de  sa  mère.  Fares  pria  le  drayhy  de  l'accom- 
pagner chez  Bargiass,  pour  faire  la  demande  de  mariage. 
Les  principaux  de  la  tribu,  dans  leurs  plus  riches  habits, 
les  accompagnèrent.  Nous  arrivâmes  à  la  tente  de  Bargiass 
sans  que  personne  vînt  au-devant  de  nous.  Bargiass  ne  se 
leva  pas  môme  pour  nous  recevoir  :  tel  est  l'usage  dans 
cette  circonstance;  le  moindre  empressement  serait  consi- 
déré comme  une  inconvenance.  Après  quelques  moments, 
le  drayhy,  prenant  la  parole  :  «  Pourquoi,  dit-il,  nous  fai- 
»  tes-vous  si  mauvais  accueil?  Si  vous  ne  voulez  pas  nous 
»  donner  à  manger,  nous  retournerons  chez  nous.  »  Pen- 
dant ce  temps,  Sabha,  retirée  dans  la  partie  de  la  tente 
réservée  aux  femmes,  regardait  son  prétendu  à  travers 
l'ouverture  de  la  toile.  Avant  d'entamer  la  négociation,  il 
faut  que  la  jeune  fille  ait  fait  signe  qu'elle  agrée  celui  qui 
se  présente  ;  car  si,  après  l'examen  secret  dont  je  viens  de 
parler,  elle  fait  connaître  à  sa  mère  que  le  futur  ne  lui 
plaît  pas,  les  choses  en  restent  là  ;  mais  cette  fois  c'était 
un  beau  jeune  homme,  à  l'air  noble  et  fier,  qui  se  pré- 
sentait, et  Sabha  fit  le  signe  de  consentement  à  sa  mère, 
qui  répondit  alors  au  drayhy  :  ((  Vous  êtes  les  bienvenus  ! 
»  Non-seulement  nous  vous  donnerons  à  manger  de  bon 
»  cœur,  mais  encore  nous  vous  accorderons  tout  ce  que 
»  vous  désirerez.  —  Nous  venons,  reprit  le  drayhy,   de- 
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»  mander  votre  fille  en  mariage  pour  le  fils  de  notre  ami , 
»  que  voulez-vous  pour  sa  dot?  —  Cent  nakas  *,  répon- 
»  dit  Bargiass,  cinq  chevaux  de  la  race  de  Neggde,  cinq 
»  cents  brebis,  trois  nègres  et  trois  négresses  pour  servir 
»  Sabha;  et  pour  le  trousseau,  un  machlab  brodé  d'or, 
»  une  robe  de  soie  de  Damas,  dix  bracelets  d'ambre  et  de 
)x  corail,  et  des  bottes  jaunes  »  Le  drayhy  lui  fit  quelques 
observations  sur  celte  demande  exorbitante,  disant  :  a  Tu 
»  veux  donc  justifier  le  proverbe  arabe  :  Si  vous  ne  roulez 
»  pas  marier  votre  fille,  renchérissez  son  prix.^  Sois  plus 
»  raisonnable  si  tu  désires  que  ce  mariage  se  fasse.  » 

Enfin  la  dot  fut  réglée  à  cinquante  nakas,  deux  che- 
vaux, deux  cents  brebis,  un  nègre  et  une  négresse.  Le 
trousseau  resta  tel  que  Bargiass  l'avait  demandé;  on  y 
ajouta  même  des  machlahs  et  des  bottes  'jaunes  pour  la 
mère  et  plusieurs  autres  personnes  de  la  famille.  Après 
avoir  écrit  ces  conventions,  j'en  fis  la  lecture  à  haute  voix. 
Ensuite  les  assistants  récitèrent  la  prière  Falika,  le  Pater 
des  Musulmans,  qui  donne,  pour  ainsi  dire,  la  sanction  au 
contrat,  et  l'on  servit  à  boire  du  lait  de  chameau,  comme 
on  aurait  servi  de  la  limonade  dans  une  ville  de  Syrie. 
Après  le  repas,  les  jeunes  gens  montèrent  à  cheval  pour 
se  livrer  aux  jeux  du  djérid  ^  et  autres.  Giarah  se  distin- 
gua, pour  plaire  à  sa  fiancée,  qui  remarqua  avec  plaisir 
son  agilité  et  sa  bonne  grâce.  Nous  nous  séparâmes  à 
l'entrée  de  la  nuit,  et  chacun  ne  songea  plus  qu'aux  pré- 
paratifs de  la  noce. 

Au  bout  de  trois  jours,  la  dot,  ou  plutôt  le  prix  de 
Sabha,  était  préparé;  un  immense  cortège  se  mil  on 
route  dans  l'ordre  suivant  :  en  tète  marchait  un  cavalier 
avec  un  drapeau  blanc  au  bout  de  sa  lance;  il  criait  :  Je 
porte  l'honneur  sans  tache  de  Bargiass.  Après  lui  venaient 

>  Femelles  de  chameaux  de  la  plus  belle  espèce. 
2  Exercice  éqviestre  avec  des  bâtons  qui  se  lancent  comme  des 
javelots.  Ces  butons  s'appellent  djt'rids. 
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Jes  chameaux  ornés  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillage, 
accompagnés  de  leurs  conducteurs,  puis  le  nègre  achevai, 
richement  vêtu,  entouré  d'hommes  à  pied,  et  chantant  des 
airs  populaires.  Derrière  eux  marchait  une  troupe  de 
guerriers  armés  de  fusils  qu'ils  déchargeaient  continuel- 
lement. Une  femme  suivait,  portant  un  grand  vase  de  feu 
dans  lequel  elle  jetait  de  l'encens.  Puis  les  brebis  à  lait, 
conduites  par  les  bergers  chantant  ainsi  que  faisait  Chi- 
bouk,  le  frère  d'Antar,  il  y  a  près  de  deux  mille  ans, 
car  les  mœurs  des  Bédouins  ne  changent  jamais.  Venait 
ensuite  la  négresse,  à  cheval,  et  entourée  de  deux  cents 
femmes  à  pied  ;  ce  groupe  n'était  pas  le  moins  bruyant,  car 
les  cris  de  joie  et  le  chant  de  noce  des  femmes  arabes 
sont  plus  aigus  qu'on  ne  saurait  l'exprimer.  La  marche 
était  fermée  par  le  chameau  qui  portait  le  trousseau  ;  les 
machlahs  brodés  d'or  étaient  étendus  de  tous  côtés,  et 
couvraient  l'animal.  Les  bottes  jaunes  pendaient  autour 
de  ses  flancs,  et  les  objets  de  prix,  arrangés  en  festons  et 
établis  avec  art,  formaient  le  coup  d'oeil  le  plus  somptueux. 
Un  enfant  de  la  famille  la  plus  distinguée,  monté  sur  un 
chameau,  disait  à  haute  voix  :  —  «  Puissions-nous  être 
»  toujours  victorieux  !  puisse  le  feu  de  nos  ennemis  s'é- 
»  teindre  à  jamais  !  »  D'autres  enfants  l'accompagnaient 
en  criant  :  «  Amen.  »  Quant  à  moi,  je  courais  de  côté  et 
d'autre  pour  mieux  jouir  de  ce  spectacle. 

Bargiass,  cette  fois,  vint  à  notre  rencontre  avec  les 
cavaliers  et  les  femmes  de  sa  tribu  ;  ce  fut  alors  que  les 
cris  et  les  chants  devinrent  vraiment  assourdissants;  puis 
les  chevaux,  lancés  de  tous  côtés,  nous  eurent  bientôt  en- 
veloppés d'un  tourbillon  de  poussière. 

Lorsque  les  cadeaux  furent  étalés  et  rangés  en  ordre 
autour  de  la  tente  de  Bargiass,  on  fit  le  café  dans  une 
grande  chaudière,  et  chacun  en  prit  en  attendant  le 
festin. 

Dix  chameaux,  trente  moutons  et  une  immense  quan- 
tité de  riz,  formaient  le  fond  du  repas,  après  lequel  on 
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vida  une  seconde  chaudière  de  café.  La  dot  acceptée,  on 
termina  la  cérémonie  en  récitant  de  nouveau  la  prière, 
et  il  fut  convenu  que  Giarah  viendrait  chercher  sa  fiancée 
dans  trois  jours.  Avant  de  partir,  je  fus  dans  l'appartement 
des  femmes  pour  faire  connaître  .plus  particulièrement 
Scheik-Ibrahim  à  la  femme  de  Bargiass,  et  la  remercier 
de  nouveau  des  soins  qu'elle  avait  eus  de  moi.  Elle  me 
répondit  qu'elle  voulait  encore  accroître  mes  obligations 
en  me  donnant  sa  nièce  en  mariage;  mais  Scheik-Ibrahim 
remit  à  l'année  prochaine  à  profiter  de  sa  bonne  volonté  à 
mon  égard. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  noce,  le  bruit  se  répandit 
qu'une  armée  formidable  de  Wahabis  avait  paru  dans  le 
désert;  les  courriers  volaient  de  tribu  en  tribu,  les  enga- 
geant à  se  réunir  trois  ou  quatre  ensemble,  afin  que,  sur 
tous  les  points,  l'ennemi  pût  les  trouver  prêles  à  le  rece- 
voir; et  peu  s'en  fallut  que  la  noce  ne  commençât  par  un 
combat  à  mort,  au  lieu  d'un  combat  simulé,  ainsi  qu'il 
est  d'usage. 

Le  drayhy  et  les  autres  chefs  sortirent,  de  grand  matin, 
avec  mille  cavaliers  et  cinq  cents  femmes,  pour  aller  con- 
quérir la  belle  Sabha.  A  une  petite  distance  du  camp,  le 
cortège  s'arrêta  :  les  vieillards  et  les  femmes  mettent  pied 
à  terre,  et  attendent  l'issue  d'un  combat  entre  les  jeunes 
gens  qui  viennent  enlever  la  fiancée  et  ceux  de  la  tribu 
qui  s'opposent  à  leur  dessein;  ce  combat  a  quelquefois 
des  suites  funestes,  mais  il  n'est  pas  permis  à  l'époux  d'y 
prendre  part,  sa  vie  pouvant  se  trouver  exposée  par  suite 
des  complots  de  ses  rivaux.  Cette  fois  les  combattants  en 
furent  quittes  pour  une  vingtaine  de  blessures,  et  la  vic- 
toire, comme  de  raison,  resta  aux  nôtres,  qui  enlevèrent 
la  fiancée,  et  la  consignèrent  aux  femmes  de  notre  tribu. 
Sabha  était  accompagnée  d'une  vingtaine  de  jeunes  filles, 
et  suivie  de  trois  chameaux  chargés.  Le  premier  portail 
son  haudag,  couvert  en  drap  écarlate,  garni  de  franges  et 
de  houppes  de  laine  de  diverses  couleurs,  et  orné  dé 
vni.  Mi 
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plumes  d'autruche.  Des  festons  de  coquilles  et  des  ban- 
delettes de  verres  de  couleur  ornaient  l'intérieur,  et  en- 
cadraient de  petits  miroirs  qui,  placés  de  distance  en  dis- 
tance, réfléchissaient  la  scène  de  tous  côtés.  Des  coussins 
de  soie  étaient  préparés  pour  recevoir  la  mariée  ;  le  second 
chameau  était  chargé  de  sa  tente,  et  le  troisième  de  ses 
tapis  et  de  ses  ustensiles  de  cuisine.  La  mariée  placée 
dans  son  haudag  et  entourée  des  femmes  des  chefs,  mon- 
tées sur  leurs  chameaux,  et  des  autres  femmes  à  pied,  la 
marche  commenta.  Des  cavaliers,  caracolant  en  avant, 
annonçaient  son  arrivée  aux  tribus  que  nous  devions  ren- 
contrer, et  qui  venaient  au-devant  de  nous,  jetant  de  l'en- 
cens et  égorgeant  des  moutons  sous  les  pieds  des  cha- 
meaux de  la  mariée.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  exacte 
de  cette  scène,  ni  de  celle  qui  dura  tout  le  jour  et  toute  la 
nuit.  Il  serait  impossible  de  dépeindre  les  danses,  les 
chants,  les  feux  de  joie,  les  banquets,  les  cris  de  toute  es- 
pèce, le  tumulte,  qui  suivirent  son  arrivée.  Deux  mille 
livres  de  riz ,  vingt  chameaux  et  cinquante  moutons  furent 
dévorés  au  repas  des  chefs.  Huit  tribus  entières  furent 
rassasiées  par  l'hospitalité  de  Fares,  et  l'on  criait  encore, 
au  milieu  de  la  nuit  :  —  «  Que  celui  qui  a  faim  vienne 
»  manger.  »  Ma  réputation  était  si  grande  parmi  eux,  que 
Giarah  me  demanda  un  talisman  pour  assurer  le  bonheur 
de  cette  union;  j'écrivis  son  chiffre  et  celui  de  sa  femme 
en  caractères  européens,  et  le  lui  remis  avec  solennité  ; 
personne  ne  douta  de  l'efticacité  de  ce  charme  en  voyant 
le  contentement  des  deux  époux. 

Quelques  jours  après,  ayant  appris  que  les  Wahabis, 
forts  de  dix  mille  combattants,  assiégeaient  Palmyre,  le 
drayhy  donna  l'ordre  d'aller  à  leur  rencontre,  et  nous  les 
rejoignîmes  à  El-Dauh.  On  échangea  de  part  et  d'autre 
quelques  coups  de  fusil  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit, 
mais  sans  engager  le  combat  sérieusement.  J'eus  le  loisir 
d'apprécier  l'avantage  des  mardouffs  dans  ces  guerres  du 
désert,  où  il  faut  porter  l'approvisionnement  de  l'armée 
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pour  un  temps  souvent  prolongé.  Ces  chameaux,  montés 
par  deux  hommes,  sont  comme  des  forteresses  ambuhmtes, 
pourvues  de  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  leur  nour- 
riture et  leur  défense.  Une  outre  d'eau,  un  sac  de  farine, 
un  sac  de  dattes  sèches,  une  jarre  de  beurre  de  brebis  et 
les  munitions  de  guerre,  forment  comme  une  tour  carrée 
sur  le  dos  de  l'animal.  Les  hommes,  commodément  placés 
de  chaque  côté  sur  des  sièges  de  cordages,  n'ont  besoin 
de  recourir  à  personne.  Lorsqu'ils  ont  faim,  ils  pétrissent 
un  peu  de  farine  avec  du  beurre,  et  la  mangent  ainsi 
sans  la  faire  cuire  ;  quelques  dattes  et  un  peu  d'eau  com- 
plètent le  repas  de  ces  hommes  sobres  ;  pour  dormir  ils  ne 
quittent  pas  leur  place,  mais  se  renversent  sur  le  chameau, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  expliqué. 

Le  combat  fut  plus  sérieux  le  lendemain  ;  nos  Bédouins 
se  battirent  avec  plus  d'acharnement  que  leurs  adversai- 
res, parce  qu'ils  avaient  derrière  eux  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  tandis  que  les  Wahabis,  loin  de  leur  pays 
et  ne  cherchant  que  le  pillage,  étaient  peu  disposés  à  ris- 
quer leur  vie  lorsqu'il  n'y  avait  rien  à  gagner.  La  nuit 
sépara  les  combattants  ;  mais  à  l'aube  du  jour  la  bataille 
recommença  avec  fureur  ;  enfin,  sur  le  soir,  la  victoire  se 
décida  en  notre  faveur  ;  nous  avions  tué  soixante  des  leurs, 
fait  vingt-deux  prisonniers,  et  pris  quatorze  belles  juments 
et  soixante  chameaux.  Le  reste  prit  la  fuite,  et  nous  laissa 
maîtres  du  champ  de  bataille.  Cette  victoire  augmenta  en- 
core la  réputation  du  drayhy,  et  combla  de  joie  Scheik- 
Ibrahim,  qui  s'écria  :  a  Grâces  à  Dieu,  nos  affaires  vont 
«  bien.  » 

N'ayant  plus  d'ennemis  à  craindre  dans  le  désert  de 
Syrie,  Scheik-lbrahim  se  sépara  pour  quelque  temps  du 
drayhy,  et  fut  à  Homs  acheter  des  marchandises  et  écrire 
en  Europe.  Pendant  notre  séjour  en  cette  ville,  il  me  laissa 
liberté  entière  de  me  divertir  et  de  me  reposer  de  toutes 
mes  fatigues;  je  faisais  chaque  jour  des  parties  de  cam- 
pagne avec  des  jeunes  gens  de  mes  amis,  et  jouissais  dou- 
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hlement  de  cette  vie  de  plaisir,  par  le  contraste  de  celle 
que  j'avais  menée  chez  les  Bédouins.  Mais,  hélas  !  ma  joie 
devait  être  de  courte  durée  et  se  changer  promptement  en 
tristesse  amère  I  Un  messager,  qui  avait  été  à  Alep  cher- 
cher de  l'argent  pour  M.  Lascaris,  me  rapporta  une  lettre 
de  ma  mère  plongée  dans  la  plus  grande  affliction  par  suite 
de  la  mort  de  mon  frère  aîné,  emporté  par  la  peste.  Sa 
lettre  était  incohérente  à  force  de  douleur.  Elle  ne  savait 
ce  que  j'étais  devenu  depuis  près  de  trois  ans,  et  me  con- 
jurait, si  j'étais  encore  en  vie,  d'aller  la  trouver.  Celte 
affreuse  nouvelle  me  priva  de  l'usage  de  mes  sens,  et  je 
restai  trois  jours  sans  savoir  où  j'étais,  et  sans  vouloir 
prendre  aucune  nourriture  ;  grâce  aux  soins  de  M.  Las- 
caris, peu  à  peu  je  repris  connaissance  ;  mais  tout  ce  que 
je  pus  obtenir  de  lui  fut  d'écrire  à  ma  pauvre  mère  ;  et  en- 
core ne  pus-je  lui  envoyer  ma  lettre  que  la  veille  de  notre 
départ,  de  peur  qu'elle  ne  vînt  elle-même  me  trouver. 
Mais  je  passe  sur  les  détails  de  mes  sentiments  personnels, 
qui  ne  peuvent  intéresser  le  lecteur,  pour  revenir  à  notre 
voyage.  Le  drayhy  nous  ayant  avertis  qu'il  partirait  bien- 
tôt pour  le  levant,  nous  nous  hâtâmes  de  nous  mettre  en 
route  pour  le  rejoindre;  il  avait  mis  à  notre  disposition 
trois  chameaux,  deux  juments  et  quatre  guides.  Le  jour 
de  notre  départ  de  Homs,  je  sentis  un  serrement  de  cœur 
si  extraordinaire,  que  je  fus  tenté  de  le  prendre  pour  un 
funeste  pressentiment.  Il  me  semblait  que  je  marchais  à 
une  mort  prématurée  ;  je  me  raisonnai  pourtant  de  mon 
mieux,  et  finis  par  me  persuader  que  ce  que  j'éprouvais 
était  le  résultat  de  l'abattement  dans  lequel  m'avait  plongé 
la  douloureuse  lettre  de  ma  mère  ;  enfin  nous  partîmes,  et 
après  avoir  marché  toute  la  journée,  nos  guides  nous  per- 
suadèrent de  continuer  notre  route  la  nuit,  n'ayant  que 
vingt  heures  de  trajet.  Il  ne  nous  arriva  rien  de  particulier 
jusqu'à  minuit.  Le  mouvement  monotone  de  la  marche 
commençait  à  nous  assoupir,  lorsque  le  guide  qui  était  en 
avant  s'écria  : 
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—  ((  Ouvrez  bien  les  yeux,  et  prenez  garde  à  vous,  car 
»  nous  sommes  au  bord  d'un  précipice  profond.  » 

Le  chemin  n'avait  qu'un  pied  de  large,  à  droite  une 
montagne  à  pic,  à  gauche  le  précipice  appelé  Wadi-el-Hail. 
Je  me  réveillai  en  sursaut,  me  frottai  les  yeux  et  repris  la 
bride  que  j'avais  laissée  flotter  sur  le  cou  de  ma  jument  j 
mais  cette  précaution  qui  devait  me  sauver  fut  précisément 
ce  qui  faillit  causer  ma  mort  ;  car,  l'animal  ayant  butté 
contre  une  pierre,  la  peur  me  fit  tirer  les  rênes  trop  brus- 
quement ;  il  se  cabra  et,  en  voulant  reprendre  terre,  perdit 
la  trace  de  la  route,  ne  trouva  que  le  vide,  et  culbuta  avec 
moi  au  fond  du  précipice.  Ce  qui  se  passa  après  ce  moment 
d'angoisses,  je  l'ignore  ;  voici  ce  que  Scheik-lbrahim  m'a 
raconté  depuis.  Saisi  de  terreur,  il  descendit  de  cheval,  et 
chercha  à  distinguer  le  gouffre  dans  lequel  j'avais  disparu  ; 
mais  la  nuit  était  trop  obscure,  le  bruit  seul  de  ma  chute 
l'avait  averti,  et  il  ne  vit  rien  qu'un  noir  abîme  sous  ses 
pieds.  Alors  il  se  prit  à  pleurer,  et  à  conjurer  les  guides 
de  descendre  dans  le  précipice  ;  mais  ils  le  jugèrent  im- 
praticable dans  l'obscurité,  assurant  d'ailleurs  que  c'était 
peine  inutile,  puisque  je  devais  être  non-seulement  mort, 
mais  broyé  par  les  pointes  des  rochers  ;  alors  il  déclara  ne 
vouloir  pas  bouger  de  ce  lieu  avant  que  la  clarté  du  jour 
permît  de  faire  des  recherches,  et  promit  cent  talaris  à  ce- 
lui qui  rapporterait  mon  corps,  quelque  mutilé  qu'il  fût, 
ne  pouvant,  disait-il,  consentir  à  le  laisser  en  proie  aux 
bêtes  féroces  ;  puis  il  s'assit  au  bord  du  gouffre,  atten- 
dant, dans  un  morne  désespoir,  les  premières  lueurs  du 
jour. 

Sitôt  qu'il  parut,  les  quatre  hommes  descendirent,  non 
sans  peine,  et  me  trouvèrent  sans  connaissance,  suspendu 
par  ma  ceinture,  la  tête  en  bas.  La  jument  morte  gisait,  à 
quelques  toises  plus  bas,  au  fond  du  ravin.  J'avais  dix 
blessures  à  la  tête  ;  le  bras  gauche  entièrement  dépouillé, 
les  côtes  enfoncées,  et  les  jamljes  écorchées  jusqu'à  l'os. 
Lorsqu'on  me  déposa  aux  pieds  de  Scheik-lbrahim,  je  ne 
VIII.  '  33. 
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donnais  aucun  sigjie  de  vie.  Il  se  jeta  sur  moi  en  pleurant  ; 
mais,  ayant  des  connaissances  en  médecine,  et  ne  voya- 
geant jamais  sans  une  petite  pharmacie,  il  ne  s'abandonna 
pas  longtemps  à  un  chagrin  stérile.  Il  s'assura  d'abord, 
par  des  spiritueux  appliqués  aux  narines,  que  je  n'étais 
pas  complètement  mort,  me  plaça  avec  précaution  sur  un 
chameau,  et  revint  sur  ses  pas  jusqu'au  village  El-Habe- 
din.  Pendant  ce  court  trajet,  mon  corps  s'enfla  prodigieu- 
sement, sans  donner  d'autre  signe  de  vie.  Le  scheik  du  vil- 
lage me  lit  déposer  sur  un  matelas,  et  envoya  chercher  un 
chirurgien  à  Homs.  Je  restai  neuf  heures  entières  sans 
montrer  la  plus  légère  sensibilité.  Au  bout  de  ce  temps, 
j'ouvris  les  yeux,  sans  avoir  aucune  perception  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  moi,  ni  le  moindre  souvenir  de  ce  qui 
m'était  arrivé.  Je  me  trouvais  comme  sous  l'influence  d'un 
songe,  n'éprouvant  aucune  douleur.  Je  restai  ainsi  vingt- 
quatre  heures,  et  ne  sortis  de  cette  léthargie  que  pour -res- 
sentir des  douleurs  inouïes  ;  mieux  eût  valu  cent  fois  rester 
au  fond  du  précipice. 

Scheik-Ibrahim  ne  me  quittait  pas  un  instant,  et  s'é- 
puisait en  ofl'res  de  récompenses  au  chirurgien  s'il  parve- 
nait à  me  sauver.  Il  y  apportait  bien  tout  le  zèle  possible, 
mais  il  n'était  pas  très-habile,  et,  au  bout  de  trente  jours, 
mon  état  empira  tellement  qu'on  craignit  la  gangrène.  Le 
drayhy  était  venu  me  voir  dès  qu'il  avait  appris  mon  acci- 
dent; lui  aussi  pleura  sur  moi,  et  offrit  de  riches  présents 
au  chirurgien  pour  activer  son  zèle;  mais,  au  plus  fonde 
sa  sensibilité,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  témoigner  ses 
regrets  de  la  perte  de  sa  jument  Abaïge,  qui  était  de  pur 
sang,  et  valait  dix  mille  piastres.  Au  reste,  ainsi  qu'Ibra- 
him, le  chagrin  le  mettait  hors  de  lui  ;  tous  deux  crai- 
gnaient non-seulement  de  me  perdre,  car  ils  m'étaient 
véritablement  attachés,  mais  encore  de  voir  échouer 
toutes  leurs  opérations  par  suite  de  ma  mort.  Je  tâchais 
de  les  rassurer,  leur  disant  que  je  ne  croyais  pas  mourir; 
mais  rien  n'annonçait  que  je  serais  en  état  de  voyager 
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de  bien  longtemps,  ciuiind  même  je  ne  succomberais  pas. 

Le  drayhy  fut  obligé  de  prendre  congé  de  nous  pour 
continuer  sa  migration  vers  l'orient  où  il  allait  passer  l'bi- 
ver.  Scheik-lbrahim  se  désespérait  en  voyant  mon  état 
empirer  cbaque  jour.  Enfin,  ayant  appris  qu'un  chirurgien 
plus  habile  que  le  mien  demeurait  à  El-Dair-Altié,  il  le  fit 
appeler  ;  mais  il  refusa  de  venir,  exigeant  que  le  malade 
fût  transporté  chez  lui  ;  en  conséquence,  on  me  fit  une 
espèce  de  litière  du  mieux  que  l'on  put,  et  l'on  m'y  porta, 
au  risque  de  me  voir  expirer  en  route.  Ce  nouveau  chirur- 
gien changea  entièrement  l'appareil  de  mes  blessures,  et 
les  lava  avec  du  vin  chaud;  je  restai  trois  mois  chez  lui, 
souffrant  le  martyre,  et  regrettant  mille  fois  la  mort  à  la- 
quelle j'avais  échappé;  je  fus  ensuite  transporté  au  village 
de  Nabek,  où  je  gardai  le  lit  pendant  cinq  autres  mois.  Ce 
ne  fut  qu'au  bout  de  ce  temps  que  commença  véritable- 
ment ma  convalescence;  encore  fut-elle  souvent  interrom- 
pue par  des  rechutes;  lorsque  je  voyais  un  cheval,  par 
exemple,  je  pâlissais  et  tombais  évanoui  ;  cet  état  nerveux 
dura  près  d'un  mojs.  Enfin,  peu  à  peu  je  parvins  à  me 
vaincre  à  cet  égard;  mais  je  dois  avouer  qu'il  m'est  tou- 
jours resté  un  frisson  désagréable  à  la  vue  de  cet  animal, 
et  je  jurai  de  ne  jamais  monter  à  cheval  sans  une  irécessité 
absolue. 

Ma  maladie  coûta  près  de  cinq  cents  talaris  à  Scheik- 
lbrahim  ;  mais  comment  évaluer  ses  soins  et  ses  attentions 
paternelles?  Je  lui  dois  certainement  la  vie. 

Pendant  ma  convalescence,  nous  apprîmes  que  notre 
ami,  le  pacha  de  Damas,  était  remplacé  par  un  autre,  So- 
liman Selim.  Cette  nouvelle  nous  contraria  beaucoup, 
nous  faisant  craindre  de  perdre  notre  crédit  sur  les  Turcs. 

Dix  mois  s'étaient  écoulés,  un  second  printemps  était 
venu,  et  nous  attendions  avec  impatience  l'arrivée  de  nos 
amis  les  Bédouins,  lorscju'un  courrier  vint  heureusement 
nous  annoncer  leur  approche.  Nous  nous  hâtâmes  de  le 
renvoyer  au  drayhy,  qui  le  récompensa  largement  de  la 
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bonne  nouvelle  qu'il  lui  apportait  de  mon  rétablissement; 
elle  causa  une  joie  universelle  au  camp,  où  l'on  me 
croyait  mort  depuis  longtemps.  Nous  attendîmes  encore 
quelques  jours  que  la  tribu  se  fût  approchée  davantage. 
Dans  cet  intervalle,  une  histoire  singulière  vint  à  ma  con- 
naissance; je  la  crois  digne  d'être  racontée  comme  détail 
de  mœurs. 

Un  négociant  de  l'Anatolie,  escorté  de  cinquante  hom- 
mes, menait  dix  mille  moutons  pour  les  vendre  à  Damas. 
En  route  il  fit  connaissance  avec  trois  Bédouins,  et  se  lia 
d'amitié. avec  l'un  d'eux;  au  moment  de  se  séparer,  celui- 
ci  proposa  de  lier  fraternité  avec  lui.  Le  négociant  ne  voyait 
pas  trop  à  quoi  lui  servirait  d'avoir  un  frère  parmi  les 
pauvres  Bédouins,  lui  propriétaire  de  dix  mille  moutons, 
et  escorté  de  cinquante  soldats;  mais  le  Bédouin,  nommé 
Chatti,  insistant,  pour  se  débarrasser  de  son  imporlunité 
il  consentit  à  lui  donner  deux  piastres  et  une  poignée  de 
tabac,  comme  gages  de  fraternité.  Chatti  partagea  les 
deux  piastres  entre  ses  compagnons,  leur  disant  : 

—  «  Soyez  témoins  que  cet  homme  est  devenu  mon 
»  frère.  »  Puis  ils  se  séparèrent,  et  le  marchand  n'y  pensa 
plus.  Arrivé  dans  un  lieu  nommé  Ain-el-Alak,  un  parti 
de  Bédouins,  supérieur  en  nombre,  attaqua  son  escorte,  la 
mit  en  déroute,  s'empara  de  ses  moutons  et  le  dépouilla 
entièrement,  ne  lui  laissant  que  sa  chemise  ;  il  arriva  à 
Damas,  dans  ce  piteux  état,  maudissant  les  Bédouins  et  son 
prétendu  frère  Chatti,  qu'il  accusait  de  l'avoir  trahi  et 
vendu. 

Cependant  la  nouvelle  de  cette  riche  capture  se  répandit 
dans  le  désert,  et  parvint  aux  oreilles  de  Chatti  qui,  ayant 
été  chercher  ses  deux  témoins,  vint  avec  eux  devant  Soul- 
tan  el  Brrak,  chef  de  la  tribu  El-Ammour,  lui  déclara 
qu'il  était  frère  du  négociant  qui  venait  d'être  dépouillé, 
et  le  somma  de  lui  rendre  justice,  afin  qu'il  pût  remplir 
les  devoirs  de  la  fraternité.  Soultan,  ayant  reçu  la  déposi- 
tion des  deux  témoins,  fut  obligé  d'accompagner  Chatti 
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chez  le  scheik  de  la  tribu  El-Nahimen,  qui  s'était  emparée 
des  moutons,  et  de  les  réclamer  selon  leurs  lois.  Le  scheik 
se  vit  contraint  de  les  rendre;  etChalti,  après  s'être  assuré 
qu'il  n'en  manquait  aucun,  se  mit  en  roule  pour  Damas, 
avec  les  bergers  et  les  troupeaux. 

Les  ayant  laissés  en  dehors  de  la  ville,  il  y  entra  pour 
chercher  son  frère,  qu'il  trouva  tristement  assis  devant  un 
café  du  b^zar.  Il  alla  droit  à  lui  d'un  air  joyeux  ;  mais  ce- 
lui-ci se  détourna  avec  colère,  et  Chatti  eut  bien  de  la 
peine  à  s'en  faire  écouter,  et  plus  encore  à  lui  persuader 
que  ses  moutons  l'attendaient  hors  des  portes.  Il  craignait 
un  nouveau  piège,  et  ne  consentit  que  difficilement  à  sui- 
vre le  Bédouin.  Enfin,  convaincu  à  l'aspect  de  son  trou- 
peau, il  se  jette  au  cou  de  Chatti,  et  après  lui  avoir  exprimé 
toute  sa  reconnaissance,  cherche  vainement  à  lui  faire 
accepter  une  récompense  proportionnée  à  un  tel  service. 
Le  Bédouin  ne  voulut  jamais  recevoir  qu'une  paire  de 
bottes  et  un  cafié  (mouchoir)  valant  au  plus  un  talari, 
et  après  avoir  inawjé  avec  son  ami,  il  repartit  pour  sa 
tribu. 

Notre  première  entrevue  avec  le  drayhy  fut  vraiment 
touchante.  Il  vint  lui-même,  avec  les  principaux  de  sa 
tribu,  nous  chercher  au  village  de  Nabek,  et  nous  ramena 
pour  ainsi  dire  en  triomphe  au  camp.  Chemin  faisant,  il 
nous  raconta  les  guerres  qu'il  avait  soutenues  dans  le  ter- 
ritoire de  Samarcande,  et  le  bonheur  qu'il  avait  eu  de 
vaincre  quatre  des  principales  tribus  S  et  de  les  amener 
ensuite  à  signer  le  traité.  Il  était  important  d'avoir  détaché 
à  temps  ces  tribus  de  l'alliance  des  Wahabis  dont  ils 
étaient  jadis  tributaires,  car  le  bruit  courait  que  nos 
ennemis  préparaient  une  armée  formidable,  et  se  llattaient 
de  se  rendre  maîtres  de  toute  la  Syrie.  Bientôt  après  nous 

•  La  tribu  El-Krassa,  chef  Zahauran  Ebn  Houad;  la  tribu  El- 
Mahlac,  chefNabac  Ebnllabed  ;  la  tribu  El-Meraikhrat,  chef  Rou- 
dan  Ebn  Abed  ;  enfin  la  tribu  El-Zecker,chef  Matlac  EbnFayhaa* 
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apprîmes  (|ue  celte  armée  était  en  roule,  répamlaiit  partout 
sur  son  passage  la  terreur  et  la  dévastation. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  ordre  aux  gouverneurs  de 
Homs  el  de  Haraa  de  l'aire  Fnonler  la  garde  jour  et  nuit,  et 
de  tenir  leurs  troupes  prêtes  pour  le  combat.  Les  habitants 
fuyaient  vers  la  côte,  pour  échapper  aux  sanguinaires 
Wahabis,  dont  le  nom  seul  suffisait  pour  leur  faire  aban- 
donner leurs  foyers. 

Le  drayhy  reçut  du  pacha  l'invitation  de  venir  à  Damas 
conférer  avec  lui;  mais,  craignant  quelque  trahison,  il 
s'excusa  sous  prétexte  de  ne  pouvoir  quitter  son  poste  dans 
cet  instant  critique.  Il  lui  demanda  même  quelques  trou- 
pes comme  auxiliaires,  espérant  avec  elles  pouvoir  tenir 
tête  à  l'ennemi.  En  attendant  ce  renfort,  le  drayhy  fit  faire 
l'annonce  solennelle  de  la  guerre,  selon  la  coutume  des 
Bédouins  dans  les  grandes  occasions  ;  voici  comment  :  on 
choisit  une  chamelle  blanche  qu'on  noircit  entièrement 
avec  du  noir  de  fumée  et  de  l'huile  ;  on  lui  mit  un  licou 
de  poil  noir,  et  on  la  fit  monter  par  une  jeune  fille  habillée 
de  noir,  le  visage  et"  les  mains  également  noircis.  Dix 
hommes  la  conduisirent  de  tribu  en  tribu  ;  en  arrivant  elle 
criait  trois  fois  : 

—  ((  Renfort!  renlbrt!  renfort!  Qui  de  vous  blanchira 
»  celte  chamelle?  Voilà  un  morceau  de  la  tente  du  drayhy 
»  qui  menace  ruine.  Courez,  courez,  grands  et  généreux 
»  défenseurs!  Le  Wahabi  arrive,  il  enlèvera  vos  alliés  el 
»  vos  frères;  vous  tous  qui  m'entendez,  adressez  vos  priè- 
»  res  aux  prophètes  Mahomet  ei  Ali,  le  premier  et  le  der- 
»  nier.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  distribuait  des  poignées  de  poil 
noir,  et  des  lettres  du  drayhy  qui  indiquaient  le  lieu  du 
rendez-vous  aux  bords  de  l'Oronte.  En  peu  de  lemps  notre 
camp  fut  grossi  de  trente  tribus  réunies  dans  une  même 
plaine  :  les  cordes  des  tentes  se  touchaient. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  à  Hama  six  mille  hommes 
commandés  par  son  neveu  Ibrahim-Pacha,  pour  y  alten- 
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dre  d'autres  groupes  que  devaient  fournir  les  pachas  d'A- 
cre et  d'Alep.  Elles  étaient  à  peine  réunies,  qu'on  apprit 
l'arrivée  des  Wahabis  à  Palmyre,  par  les  habitants  qui  ve- 
naient se  réfugier  à  Hama;  Ibrahim-Pacha  écrivit  au 
drayhy,  qui  se  rendit  auprès  de  lui,  et  ils  convinrent  en- 
semble de  leur  plan  de  défense.  Le  drayhy,  qui  m'avait 
amené  avec  lui  comme  conseiller,  m'ayant  fait  connaître 
ses  conventions,  je  lui  fis  observer  que  celle  qui  réunissait 
les  Bédouins  et  les  Turcs  en  un  seul  camp  était  fort  dan- 
gereuse; ces  derniers,  au  moment  de  la  mêlée,  n'ayant 
aucun  moyen  de  distinguer  leurs  amis  de  leurs  ennemis. 
En  effet,  tous  les  Bédouins,  vêtus  de  même,  ne  se  recon- 
naissent entre  eux,  au  fort  du  combat,  que  par  leurs  cris 
de  guerre;  chaque  tribu  répète  continuellement  le  sien  : 
Khraïl  el  Allia  Douatli,  Khraïl  ol  Biouda  Hassny,  Khraïl  el 
Hamra  Daffiry,  etc.  Khraïl  signifie  cavaliers;  Allia,  Biouda, 
Hamra,  indiquent  Ja  couleur  de  quelque  jument  favorite  ; 
Douatli,  Hassny,  Daffiry,  sont  les  noms  de  la  tribu;  c'est 
comme  si  l'on  disait  :  cavaliers  de  la  jument  rouge  de  Daf- 
fir,  etc.  D'autres  invoquent  leur  sœur  ou  quelque  autre 
lieauté;  ainsi  le  cri  de  guerre  du  drayhy  est  Ana  Akhron 
Rabda  :  moi  le  frère  de  Rabda;  celui  de  Méhanna,  moi  le 
frère  de  Fodda  ;  tous  deux  ont  des  sœurs  renommées  pour 
leur  beauté.  Les  Bédouins  mettent  beaucoup  d'orgueil  dans 
leur  cri  de  guerre,  et  traiteraient  de  lâche  celui  qui  n'ose- 
rait prononcer  le  sien  au  moment  du  danger.  Le  drayhy  se 
rendit  à  mes  raisons,  et  fit  consentir,  quoique  avec  peine, 
Ibrahim-Pacha  à  une  division  de  leurs  forces. 

Le  lendemain  nous  revînmes  au  camp,  suivis  de  l'ar- 
mée musulmane  composée  de  Dalatis,  d'Albanais,  de  Mo- 
grebi\is,  de  Houaras  et  d'Arabes  ;  en  tout  quinze  mille 
hommes.  Us  avaient  avec  eux  quelques  pièces  de  canon, 
des  mortiers  et  des  bombes;  ils  dressèrent  leurs  tentes  à 
une  demi-heure  des  nôtres  ;  la  fierté  de  leur  aspect,  la  va- 
riété el  la  richesse  de  leurs  costumes,  leurs  drapeaux,  for- 
maient un  coup  d'œil  magnifique;  mais,  malgré  leur  belle 
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apparence,  les  Bédouins  se  moquaient  d'eux,  et  disaient 
qu'ils  seraient  les  premiers  à  fuir. 

Dans  l'après-midi  du  second  jour,  nous  aperçûmes  du 
côté  du  désert  un  grand  nuage  qui  s'étendait  comme  un 
brouillard  épais,  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre; 
peu  à  peu  ce  nuage  s'éclaircit,  et  nous  vîmes  paraître  l'ar- 
mée ennemie. 

Cette  fois  ils  avaient  amené  leurs  femmes,  leurs  enfants 
et  leurs  troupeaux  :  ils  établirent  leur  camp  à  une  beure 
du  nôtre  ;  il  était  composé  de  cinquante  tribus,  formant  en 
tout  soixante-quinze  mille  tentes.  Autour  de  chacune 
étaient  attachés  des  chameaux,  un  grand  nombre  de  mou- 
tons qui,  joints  aux  chevaux  et  aux  guerriers,  formaient 
une  masse  considérable  à  l'œil.  Ibrahim-Pacha  en  fut  épou- 
vanté, et  envoya  en  toute  hâte  chercher  le  drayhy,  qui, 
après  avoir  un  peu  remonté  son  courage,  revint  au  camp 
faire  faire  les  retranchements  nécessaires.  A  cet  effet,  on 
réunit  tous  les  chameaux,  on  les  lia  ensemble  par  les  ge- 
noux, et  on  les  plaça  sur  deux  rangs,  devant  les  tentes. 
Pour  compléter  ce  rempart,  un  fossé  fut  creusé  derrière 
eux.  L'ennemi  en  fit  autant  de  son  côté.  Le  drayhy  or- 
donna ensuite  de  préparer  le  Hatfé.  Voici  en  quoi  consiste 
cette  singulière  cérémonie  :  on  choisit  la  plus  belle  parmi 
les  filles  des  Bédouins  ;  on  la  place  dans  un  haudag  riche- 
ment orné,  que  porte  une  grande  chamelle  blanche.  Le 
choix  de  la  fille  qui  doit  occuper  ce  poste  honorable,  mais 
périlleux,  est  fort  important,  car  le  succès  de  la  bataille 
dépend  presque  toujours  d'elle.  Placée  en  face  de  l'ennemi, 
entourée  de  l'élite  des  guerriers,  elle  doit  les  exciter  au 
combat  ;  l'action  principale  se  passe  toujours  autour  d'elle, 
et  des  prodiges  de  valeur  la  défendent.  Tout  serait  perdu 
si  le  Hatfé  tombait  au  pouvoir  de  l'ennemi  :  aussi,  pour 
éviter  ce  malheur,  la  moitié  de  l'armée  doit  toujours  l'en- 
vironner. Les  guerriers  se  succèdent  sur  ce  point  où  le 
combat  est  le  plus  vif,  et  chacun  vient  demander  de  l'en- 
thousiasme à  ses  regards.  Une  jeune  fille,  nommée  Arkié, 
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qui  réunissait  à  un  haut  déparé  le  courage,  l'éloquence  et  la 
beauté,  fut  choisie  pour  le  Hatfé.  L'ennemi  prépara  aussi 
le  sien,  et  bientôt  après  la  bataille  commença.  Les  Wahabis 
se  divisèrent  en  deux  corps;  le  premier  et  le  plus  consi- 
dérable, commandé  par  Abdallah  el  Hédal,  le  générai  en 
chef,  était  devant  nous;  le  second,  commandé  par  Abou- 
Nocta,  devant  les  Turcs.  Le  caraclère  de  ceux-ci  et  leur 
manière  de  combattre  sont  diamétralement  opposés  à  ceux 
des  Bédouins.  Le  Bédouin,  prudent  et  de  sang-froid,  com- 
mence d'abord  avec  calme;  puis,  s'animant  peu  à  peu, 
bientôt  il  devient  furieux  et  irrésistible.  Le  Turc,  au  con- 
traire, orgueilleux  et  suffisant,  fond  avec  impétuosité  sur 
l'ennemi,  el  croit  qii'il  n'a  qu'à  paraître  pour  vaincre;  il 
jette  ainsi  tout  son  feu  dans  le  premier  choc. 

Le  pacha  Ibrahim,  voyant  les  Wahabis  attaquer  froide- 
ment, se  crut  assez  fort  pour  disperser  à  lui  seul  leur  ar- 
mée entière;  mais,  avant  la  lin  de  la  journée,  il  avait  ap- 
pris à  ses  dépens  à  respecter  son  adversaire  :  force  lui  fut 
de  faire  replier  ses  troupes,  et  de  nous  laisser  tout  le  poids 
de  l'action. 

Le  coucher  du  soleil  suspendit  le  combat,  mais  il  y  eut 
•beaucoup  dewionde  tué  de  part  et  d'autre. 

Le  lendemain  nous  reçûmes  un  renfort;  la  tribu  El-Ha- 
didi  arriva.  Elle  était  forte  de  quatre  mille  hommes,  tous 
montés  sur  des  ânes  et  armés  de  fusils.  Nous  fîmes  le  dé- 
nombrement de  nos  forces  :  elles  s'élevaient  à  quatre-vingt 
mille  hommes;  les  Wahabis  en  avaient  cent  cinquante 
mille;  aussi  le  combat  du  lendemain  fut-il  à  leur  avantage, 
el  le  bruit  de  notre  défaite,  exagéré  comme  il  arrive  tou- 
jours en  pareil  cas,  se  répandit  à  Hama  et  jeta  l'épouvante 
parmi  les  habitants.  Le  surlendemain  ils  furent  rassurés 
sur  notre  compte,  et  durant  vingt  jours,  des  alternatives 
de  bonne  el  de  mauvaise  fortune  éprouvèrent  notre  con- 
stance. Les  combats  devenaient  plus  terribles  de  jour  en 
jour.  Le  quinzième,  nous  eûmes  à  combattre  un  nouvel 
f'nnemi  plus  redoutable  que  les  Wahabis  :  la  famine.  La 
vm.  U 
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ville  de  Hama,  qui  seule  pouvait  fournir  à  la  subsistance 
des  deux  armées,  s'épuisait  ou  cachait  ses  ressources.  Les 
Turcs  prenaient  la  fuite;  nos  alliés  se  dispersaient  pour  ne 
pas  mourir  de  faim.  Les  chameaux,  formant  les  remparts 
du  camp,  se  dévoraient  entre  eux.  Au  milieu  de  ces  af- 
freuses calamités,  le  courage  d'Arkié  ne  faiblit  pas  un  in- 
stant. Les  plus  braves  de  nos  guerriers  se  faisaient  tuer  à 
ses  côtés.*  Elle  ne  cessait  de  les  encourager,  de  les  exciter, 
et  d'applaudir  à  leurs  efforts.  Elle  animait  les  vieillards  en 
louant  leur  valeur  et  leur  expérience;  les  jeunes  gens,  par 
la  promesse  d'épouser  celui  qui  lui  apporterait  la  lêto 
d'Abdallah  el  Hédal.  Metenantcontinuellementprèsdeson 
haudag,  je  voyais  tous  les  guerriers  se  présentera  elle  pour 
avoir  des  paroles  d'encouragement,  et  s'élancer  ensuite 
dans  la  mêlée,  enthousiasmés  par  son  éloquence.  J'avoue 
que  je  préférais  entendre  ses  compliments  à  les  recevoir, 
car  ils  étaient  presque  toujours  les  avant-coureurs  de  la 
mort.  Je  vis  un  jour  un  beau  jeune  homme,  un  de  nos 
plus  braves  cavaliers,  se  présenter  devant  le  haudag.  a  Ar- 
»  kié,  dit-il,  ô  toi  la  plus  belle  parmi  les  belles  !  laisse 
»  moi  voir  ton  visage,  je  vais  combattre  pour  toi.  »  Arkié 
se  montrant  répondit  :  «  Me  voici,  ô  toi  le  plus  vaillant!* 
»  tu  connais  mon  prix,  c'est  la  tête  d'Abdallah.  »  Le 
jeune  homme  brandit  sa  lance,  pique  son  coursier,  et  s'é- 
lance au  milieu  des  ennemis.  En  moins  de  deux  heures, 
il  avait  succombé  couvert  de  blessures. 

—  «  Dieu  vous  conserve,  dis-je  à  Arkié,  le  brave  a  été 
»  tué.  » 

—  «  11  n'est  pas  le  seul  qui  ne  soit  point  revenu,  »  ré- 
pondit-elle tristement. 

Dans  ce  moment  parut  un  guerrier  cuirassé  de  la  tête 
aux  pieds;  ses  bottes  même  étaient  garnies  d'acier,  et  son 
cheval  couvert  d'une  cotte  de  mailles  (les  Wahabis  comp- 
taient vingt  de  ces  guerriers  parmi  eux;  nous  en  avions 
douze).  Il  s'avança  vers  notre  camp,  appelant  le  drayhy  en 
combat  singulier.  Cet  usage  est  de  toute  antiquité  chez  les 
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Bédouins  :  celui  qui  est  ainsi  défié  ne  peut,  sous  peine  de 
déshonneur,  refuser  le  combat.  Le  drayhy,  entendant  son 
nom,  se  préparait  à  répondre  à  l'appel;  mais  ses  parents 
se  réunirent  à  nous  pour  l'en  empêcher  :  sa  vie  était  d'une 
trop  haute  importance  pour  la  risquer  ainsi  ;  sa  mort  au- 
rait entraîné  la  ruine  totale  de  notre  cause,  et  la  destruc- 
tion des  deux  armées  alliées.  La  persuasion  devenant  inu- 
tile, nous  fûmes  obligés  d'employer  la  force.  Nous  le  liâmes 
avec  des  cordes,  pieds  et  mains,  contre  des  pieux  fixés  en 
terre,  au  milieu  de  sa  tente  ;  les  chefs  les  plus  influents  le 
maintenaient  et  l'exhortaient  à  se  calmer,  lui  montrant 
l'imprudence  d'exposer  le  salut  de  l'armée  pour  répondre 
à  l'insolente  bravade  d'un  sauvage  Wahabi.  Cependant 
celui-ci  ne  cessait  de  crier  : 

—  «  Qu'il  vienne  le  drayhy  I  voici  son  dernier  jour; 
»  c'est  moi  qui  veux  terminer  sa  carrière.  » 

Le  drayhy,  qui  l'entendait,  furieux  de  plus  en  plus, 
écumait  de  rage,  rugissait  comme  un  lion  ;  les  yeux,  rou- 
ges de  sang,  lui  sortaient  de  la  tête;  il  se  débattait  contre 
ses  liens  avec  une  force  efi'rayante.  Ce  tumulte  attirait  un 
rassemblement  considérable  autour  de  sa  tente.  Tout  à 
coup  un  Bédouin,  se  faisant  jour  à  travers  la  foule,  se  pré- 
sente devant  le  drayhy.  Une  chemise  liée  sur  ses  reins  par 
une  ceinture  de  cuir,  et  un  cafié  sur  la  tête,  formaient  son 
unique  vêtement.  Monté  sur  un  cheval  alezan,  et  n'ayant 
pour  toute  arme  qu'une  lance,  il  venait  demander  à  com- 
battre le  Wahabi  à  la  place  du  scheik,  en  récitant  les  vers 
suivants  : 

«  Aujourd'hui,  moi,  Téhaisson,  je  suis  devenu  maître 
»  du  cheval  Hadidi;  je  le  désirais  depuis  longtemps.  Je 
»  voulais  recevoir  sur  son  dos  les  louanges  dues  à  ma  va- 
»  leur.  Je  vais  combattre  et  vaincre  le  Wahabi  pour  les 
»  beaux  yeux  de  ma  fiancée,  et  pour  être  digne  de  la  fille 
»  de  celui  qui  a  toujours  battu  l'ennemi.  » 

11  dit,  et  s'élance  au  combat  contre  le  guerrier  ennemi. 
Nul  ne  croyait  qu'il  pût  résister  une  demi-beure  à  son  re- 
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doulable  adversaire,  que  son  armure  rendait  invulnérable  ; 
mais  s'il  ne  lui  porta  pas  de  coups  bien  meurtriers,  il  sut, 
avec  une  adresse  merveilleuse,  éviter  les  siens  pendant 
deux  heures  que  dura  la  lutte.  Tout  était  en  suspens.  Le 
plus  vif  intérêt  se  manifestait  de  part  et  d'autre.  A  la  fin 
noire  champion  tourne  bride  et  paraît  fuir.  Tout  espoir  est 
désormais  perdu,  l'ennemi  va  proclamer  son  triomphe;  le 
Wahabi  le  poursuit,  et,  d'une  main  affermie  par  la  con- 
fiance du  succès,  lui  jette  sa  lance;  mais  Téhaisson,  pré- 
voyant le  coup,  se  baisse  jusqu'à  l'arçon  de  la  selle,  et  l'ar- 
me passe  en  sifflant  au-dessus  de  sa  tête;  alors,  se  retour- 
nant brusquement,  il  enfonce  son  fer  dans  la  gorge  de  son 
adversaire,  profitant  de  l'instant  où  celui-ci,  forcé  d'arrêter 
subitement  son  cheval  devant  le  sien,  lève  la  tête.  Ce  mou- 
vement, laissant  un  intervalle  entre  le  casque  et  la  cuirasse, 
au-dessous  du  menton,  la  lance  traversa  de  part  en  part,  et 
le  tua  raide;  mais,  maintenu  en  selle  par  son  armure,  le  ca- 
davre fut  emporté  par  le  cheval  jusqu'au  milieu  des  siens, 
et  Téhaisson  revint  triomphant  à  la  tente  du  drayhy,  où  il 
fut  reçu  avec  enthousiasme.  Tous  les  chefs  l'embrassèrent, 
le  comblant  d'éloges  et  de  présents,  et  Scheik-Ibrahim  ne 
fut  pas  un  des  derniers  à  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 

Cependant  la  guerre  et  la  famine  duraient  toujours  : 
nous  restâmes  deux  jours  sans  rien  manger  sous  la  tente 
du  drayhy.  Le  troisième  il  reçut  trois  couffes  de  riz  que 
Mola  Ismaël,  chef  des  Dalatis,  lui  envoyait  en  cadeau.  Au 
lieu  de  le  ménager  comme  une  dernière  ressource,  il 
donna  ordre  de  le  faire  cuire  en  totalité,  et  engagea  à  sou- 
per tous  ceux  qui  étaient  présents.  Son  fils  Salep  ne  vou- 
lut pas  se  mettre  à  table;  mais,  pressé  par  son  père,  il  de- 
manda qu'on  lui  remît  sa  portion,  et  il  la  porta  à  sa  jument, 
disant  qu'il  aimait  mieux  souflVir  lui-même  que  de  la  voir 
manquer  de  nourriture. 

Nous  étions  au  trente-septième  jour  depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre;  le  trente-huitième  le  combat  fut  ter- 
rible. Le  camp  des  Osmanlis  fut  pris  et  saccagé  :  le  pacha 
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oui  à  peiue  le  temps  de  rentrer  dans  Hama,  poursuivi  par 
les  Wahabis  qui  y  mirent  le  siège. 

La  défaite  des  Turcs  nous  était  d'autant  plus  funeste, 
qu'elle  laissait  le  second  corps  d'armée  de  l'ennemi,  com- 
mandé par  le  fameux  nègre  Abou-Nocta,  libre  de  se  join- 
dre à  Abdallah  pour  nous  attaquer  de  concert.  Le  lende- 
main commença  une  lutte  affreuse  :  les  Bédouins  étaient 
tellement  mêlés,  qu'on  ne  distinguait  plus  rien.  Ils  s'atta- 
quaient corps  à  corps  avec  le  sabre  ;  la  plaine  entière  ruis- 
selait de  sang,  la  couleur  du  terrain  avait  totalement  dis- 
paru; jamais,  peut-être,  il  n'y  eut  une  pareille  bataille  : 
elle  dura  huit  jours  sans  discontinuer.  Les  habitants  de 
Hama,  persuadés  que  nous  étions  tous  exterminés,  ne  nous 
envoyaient  plus  ces  rares  provisions  qui,  de  loin  en  loin, 
nous  avaient  préservés  de  mourir  de  faim.  Enfin,  ledrayhy, 
voyant  le  mal  à  son  comble,  assemble  les  chefs  et  dit  : 

«  Mes  amis,  il  faut  tenter  un  dernier  effort.  Demain  il 
»  faut  vaincre  ou  mourir.  Demain,  si  Dieu  le  permet,  je 
»  détruirai  le  camp  ennemi  :  demain  nous  nous  gorgerons 
»  de  ses  dépouilles.  » 

—  Un  sourire  d'incrédulité  accueillit  sa  harangue;  ce- 
pendant quelques-uns  plus  courageux  répondirent  : 

—  tt  Dites  toujours,  nous  vous  obéirons.  » 

—  «  Cette  nuit,  continua-t-il,  il  faut  faire  passer,  sans 
»  bruit,  vos  tentes,  vos  femmes  et  vos  enfants,  de  l'autre 
»  coté  de  l'Oronte.  Que  tout  ait  disparu  avant  le  lever  du 
»  soleil ,  sans  que  l'ennemi  s'en  aperçoive.  Ensuite, 
))  n'ayant  plus  rien  à  ménager,  nous  tomberons  sur  lui 
»  en  désespérés,  et  l'exterminerons  ou  périrons  tous.  Dieu 
»  sera  pour  nous;  nous  vaincrons.  » 

Tout  fut  exécuté  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  avec  un  ordre, 
une  célérité  et  un  silence  incroyables.  Le  lendemain  il  ne 
restait  plus  que  les  combattants.  Le  drayhy  les  partagea  en 
quatre  corps,  ordonnant  l'attaque  du  camp  ennemi  de 
quatre  côtés  à  la  fois,  ils  se  jetèrent  sur  leur  proie  comme 
des  lions  affamés.  Ce  choc,  impétueux  et  simultané,  eut 
VIII.  34. 
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lout  le  succès  qu'on  pouvait  en  attendre.  La  confusion  et 
le  désordre  se  mirent  parmi  les  Wahabis,  qui  prirent  la 
fuite,  abandonnant  femmes,  enfants,  tentes  et  bagages.  Le 
drayhy,  sans  donner  aux  siens  le  temps  de  s^mparer  du 
butin,  les  força  de  poursuivre  les  fuyards  jusqu'à  Palmyre, 
et  ne  les  laissa  reposer  qu'après  la  dispersion  totale  de  l'en- 
nemi. 

Dès  que  la  victoire  se  fut  déclarée  pour  nous,  je  partis 
avec  Scheik-lbrahim  pour  annoncer  cette  heureuse  nou- 
velle à  Hama  ;  mais  personne  ne  voulut  y  croire,  et  peu 
s'en  fallut  qu'on  ne  nous  traitât  nous-mêmes  de  fuyards. 
Les  habitants  étaient  dans  l'agitation  la  plus  extrême.  Les 
uns  couraient  sur  les  hauteurs,  d'où  ils  n'apercevaient 
que  des  nuages  de  poussière,  les  autres  préparaient  leurs 
mulets  pour  fuir  vers  la  côte;  mais  bientôt  la  défaite  des 
Wahabis  se  confirmant,  les  démonstrations  de  la  joie  la 
plus  extravagante  succédèrent  à  cette  grande  terreur.  Un 
Tartare  fut  expédié  à  Damas,  et  revint  accompagné  de  qua- 
rante charges  de  blé,  vingt-cinq  mille  piastres,  un  sabre  et 
une  pelisse  d'honneur  pour  le  drayhy,  qui  fit  son  entrée 
triomphale  à  Hama,  escorté  de  tous  les  chefs  des  tribus 
alliées.  11  fut  reçu  par  le  gouverneur,  les  agas,  le  pacha  et 
toute  sa  cour,  d'une  manière  splendide. 

Après  quatre  jours  de  réjouissances,  nous  quittâmes 
Hama  pour  rejoindre  nos  tribus,  et  les  conduire  au  levant 
à  l'approche  de  l'hiver.  Le  drayhy  partit  avec  douze  d'entre 
elles;  les  autres,  réunies  en  groupes  de  cinq  ou  six,  se 
dispersèrent  dans  le  désert  de  Damas.  Notre  premier  séjour 
fut  à  Tall-el-Déhab,  dans  le  territoire  d'Alep,  où  nous 
trouvâmes  quatre  tribus  qui  n'avaient  pas  pris  part  à  la 
guerre.  Les  chefs  vinrent  au-devant  du  drayhy,  pénétrés 
de  respect  pour  ses  récents  exploits,  et  sollicitant  la  faveur 
d'être  admis  à  signer  notre  traité  d'alliance  ^  De  là  nous 

»  Fares  Ebn  Aggib,  chef  de  la  tribu  El-Bechakez,  500  tentes; 
Cassan  Ebn  Unkban,  chef  de  la  tribu  El-Chiamssi,  1,000  tentes; 
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marchâmes  sans  nous  arrêter  pour  rejoindre  notre  ami 
l'émir  Faher,  qui  nous  reçut  avec  les  plus  vives  démons- 
trations de  joie,  i^ous  traversâmes  l'Euphrale  avec  lui  et. 
plusieurs  autres  tribus  qui  entraient  comme  nous  en  Mé- 
sopotamie, et  allaient,  les  unes  du  côté  de  Mamad,  les  au- 
tres au  désert  de  Bassora. 

Nous  reçûmes  en  route  une  lettre  de  Fares  el  Harba, 
nous  annonçant  que  six  des  grandes  tribus  qui  avaient 
combattu  contre  nous  avec  les  Wahabis,  étaient  campées 
dans  le  Hébassie,  prés  de  Machdali;  qu'elles  étaient  assez 
disposées  à  faire  alliance  avec  nous,  el  que  si  le  drayhy 
Voulait  m'envoyer  auprès  de  lui  avec  plein  pouvoir  de 
traiter,  il  se  croyait  sûr  du  succès.  Je  ne  perdis  pas  un 
moment  pour  me  rendre  à  son  invitation,  et  après  six 
jours  de  marche,  j'arrivai  chez  lui  sans  accident.  Fares 
el  Harba,  ayant  aussitôt  fait  lever  le  camp,  me  conduisit 
à  une  journée  de  ces  tribus  ' .  Alors  j'écrivis  en  son  nom 
à  l'émir  Uouackhry,  le  chef  de  la  tribu  El-Fedhan,  pour 
l'engager  à  faire  alliance  avec  le  drayhy,  lui  promettant 
l'oubli  du  passé.  Douackhry  vint  en  personne  chez  Fares 
el  Harba,  et  nous  fûmes  bientôt  d'accord;  mais  il  nous 
dit  ne  pouvoir  répondre  que  de  sa  tribu ,  regardant 
comme  très-diiïicile  de  réussir  auprès  des  cinq  autres.  Il 
me  proposa  cependant  de  l'accompagner  chez  lui,  m'of- 
frant  de  réunir  les  chefs  et  d'user  de  toute  son  influence 
auprès  d'eux.  Ayant  accepté,  je  partis  avec  lui.  Arrivé 
au  milieu  de  ce  qui  devait  être  un  campement,  je  fus  pé- 
niblement aflecté  de  voir  des  hordes  innombrables  de 
Bédouins  accroupis  au  gros  soleil  ;  ayant  perdu  leui-s 


Selamé  Ebn  Nahssan,  chef  de  la  tribu  El-Fuaher,  600  tentes; 
Méhanna  El  Saneh,  chef  de  la  tribu  El-Salba,  800  tentes. 

*  La  tribu  El-Fedhan,  composée  de  5,000  tentes;  celle  de 
El-Sabha,  4,000  tentes;  celle  de  El-Fekaka,  1,500;  celle  de 
Messahid,  3,500;  celle  de  El-Salca,  3,000;  enfin  celle  de  Benni 
Dehabk  3,000. 
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tentes  et  leurs  bagages  dans  la  bataille,  ils  n'avaient  pas 
d'autre  lit  que  la  terre,  d'autre  couverture  que  le  ciel. 
Quelques  haillons,  suspendus  cà  et  là,  sur  des  piquets, 
donnaient  un  peu  d'ombre  à  ces  malheureux  qui  s'étaient 
dépouillés  de  leur  unique  vêtement  pour  se  procurer  ce 
faible  abri  contre  l'ardeur  du  soleil,  et  qui  gisaient  le 
corps  nu,  exposés  à  la  piqûre  des  insectes  et  aux  pointes 
épineuses  de  la  plante  que  broutent  les  chameaux.  Plu- 
sieurs même  n'avaient  aucune  défense  contre  la  chaleur 
du  jour  et  la  fraîcheur  de  la  nuit,  dont  le  contraste  est 
meurtrier  dans  cette  saison,  où  l'hiver  commençait  à  se 
faire  sentir. 

Jamais  je  n'avais  eu  l'idée  d'une  misère  si  complète. 
Ce  triste  spectacle  me  serra  le  cœur  et  m'arracha  des  lar- 
mes, et  je  fus  quelque  temps  à  me  remettre  du  saisisse- 
ment qu'il  m'avait  occasionné. 

Le  lendemain  Douackhry  assembla  les  chefs  et  les 
vieillards  ;  ils  étaient  au  nombre  de  cinq  cents.  Seul  au 
milieu  d'eux,  je  désespérais  de  m'en  faire  entendre,  et 
surtout  de  pouvoir  les  réunir  dans  un  même  sentiment. 
Ces  hommes,  de  caractère  et  de  mœurs  indépendantes, 
aigris  par  le  malheur,  ouvraient  tous  des  avis  différents, 
et  si  aucun  n'espérait  de  faire  prévaloir  le  sien,  au  moins 
tenait-il  à  honneur  de  le  soutenir  obstinément,  laissant 
chacun  libre  d'en  faire  autant.  Les  uns  voulaient  aller  au 
pays  de  Neggde;  d'autres  se  retirer  à  Samarcande;  ceux-ci 
vociféraient  des  imprécations  contre  Abdallah,  chef  de 
l'armée  des  Wahabis  ;  ceux-là  accusaient  le  drayhy  de 
tous  leurs  maux.  Au  milieu  de  ce  conliit,  je  m'armai  de 
courage,  et  je  cherchai  à  réfuter  les  uns  et  les  autres.  Je 
commençai  d'abord  par  ébranler  leur  confiance  dans  les 
Wahabis,  leur  disant  qu'Abdallah  était  nécessairement 
devenu  leur  ennemi  depuis  qu'ils  l'avaient  abandonné  au 
jour  du  dernier  combat,  et  qu'il  chercherait  à  s'en  ven- 
ger; qu'en  allant  dans  le  Weggde,  ils  se  précipitaient 
volontairement  sous  la  domination  d'Ebn-Sihoudqui  les 
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•écraserait  de  contribulions ,  et  chercherait  à  leur  faire 
supporter  tout  le  poids  d'une  guerre  désastreuse;  qu'ayant 
une  fois  déserté  sa  cause  et  s'étant  tirés  de  ses  griffes,  il 
ne  fallait  pas  faire  comme  l'oiseau  qui,  échappé  au  fusil 
du  chasseur,  va  tomber  dans  le  filet  de  l'oiseleur.  Enfin 
je  m'avisai  de  la  fable  du  faisceau,  pensant  que  cette 
simple  démonstration  aurait  de  l'effet  sur  ces  âmes  naïves, 
et  je  me  déterminai  à  en  faire  devant  eux  l'application. 
Les  ayant  exhortés  à  se  réunir  pour  résister  à  toute  op- 
pression, je  pris  des  mains  des  scheiks  une  trentaine  de 
djérids,  et  j'en  présentai  un  à  l'émir  Fares,  le  priant  de 
le  rompre,  ce  qu'il  fit  aisément.  Je  lui  en  présentai  suc- 
cessivement deux,  et  puis  trois  qu'il  rompit  de  même, 
car  c'était  un  homme  d'une  grande  force  musculaire. 
Ensuite  je  lui  présentai  tout  le  faisceau,  qu'il  ne  put  ni 
rompre  ni  plier.  «  Machalla,  lui  dis-je,  tu  n'as  pas  de 
»  force,  »  et  je  passai  les  bâtons  à  un  autre  qui  ne  réussit 
pas  davantage.  Alors  un  murmure  général  s'élevant  dans 
l'assemblée  : 

«  Qui  donc  pourrait  briser  une  telle  masse?  »  s'écriè- 
rent-ils d'un  commun  accord. 

—  «  Je  vous  prends  par  vos  paroles,  »  répondis-je  ;  et 
dans  le  langage  le  plus  énergique,  je  leur  fis  l'application 
de  l'apologue,  ajoutant  que  j'avais  tant  souffert  de  les  voir 
sans  abri  et  sans  vêlements,  que  je  m'engageais  à  solli- 
citer du  drayhy  la  restitution  de  leurs  bagages  et  de  leurs 
tentes,  et  que  je  connaissais  assez  sa  magnanimité  pour  ré- 
pondre du  succès  de  ma  demande,  s'ils  entraient  franche- 
ment dans  l'alliance  dont  je  venais  de  leur  prouver  les 
avantages.  Et  tous  d'une  seule  voix  s'écrièrent  :  «  Tu  as 
»  vaincu,  Abdallah,  nous  sommes  à  toi,  à  la  vie,  à  la 
»  mort!  »  Et  tous  vinrent  m'embrasser.  Ensuite  il  fut 
convenu  qu'ils  donneraient  rendez-vous  au  drayhy  dans 
la  plaine  de  Halla  pour  apposer  leur  cachet  au  traité. 

Le  lendemain,  ayant  de  nouveau  traversé  l'Euphrate, 
je  rejoignis  notre  tribu  que  je  rencontrai  le  cinquième 
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jour.  Mes  amis  étaient  en  peine  de  ma  longue  absence, 
et  le  récit  de  mon  heureuse  négociation  les  combla  de 
joie.  J'ai  si  souvent  raconté  les  réunions,  les  repas  et  les 
réjouissances  de  toutes  sortes,  que  je  ne  décrirai  pas  de 
nouveau  ce  qui  eut  lieu  à  la  signature  du  traité  de  paix. 
L'émir  Douackhry  enterra  les  sept  pierres  et  consomma 
ainsi  l'alliance.  Après  le  dîner,  il  y  eut  une  cérémonie 
que  je  n'avais  pas  encore  vue,  celle  de  prêter  serment  de 
fidélité  sur  le  pain  et  le  sel.  Ensuite  le  drayhy  déclara 
qu'il  était  prêt  à  remplir  l'engagement  que  j'avais  pris 
en  son  nom,  en  rendant  le  butin  lait  sur  les  six  tribus  qui 
venaient  de  s'unir  à  lui.  Mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir 
cette  généreuse  volonté,  il  fallait  encore  trouver  le  moyen 
de  l'exécuter.  Dans  le  pillage  du  camp  des  Wahabis  et  de 
le'urs  alliés,  les  dépouilles  de  cinquante  tribus  étaient 
confondues  :  y  reconnaître  la  propriété  de  chacun  n'était 
pas  chose  facile.  Il  fut  décidé  que  les  femmes  seules  pou- 
vaient y  réussir,  et  l'on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la 
fatigue  et  de  l'ennui  des  cinq  journées  qui  furent  em- 
ployées à  leur  faire  reconnaître  le  bétail,  les  tentes  et  les 
bagages  des  diverses  tribus.  Chaque  chameau  et  chaque 
mouton  a  sur  la  cuisse  deux  chiffres  marqués  avec  un  fer 
chaud,  celui  de  la  tribu  et  celui  du  propriétaire.  Mais 
pour  peu  que  les  chiffres  se  ressemblent,  ou  soient  à 
moitié  effacés,  ainsi  qu'il  arrive  constamment,  la  difficulté 
devient  extrême,  et  il  fallait  plus  que  de  la  générosité 
pour  s'exposer  à  subir  ces  contestations,  et  s'exténuer  à 
mettre  d'accord  les  prétentions  des  uns  et  des  autres. 
Aussi  étais-je  tenté  de  me  repentir  de  mon  élan  de  com- 
passion, de  ma  promesse  imprudente. 

A  celte  époque,  une  grande  caravane^  allant  de  Bagdad 
à  Alep,  vint  à  passer,  et  fut  dépouillée  par  les  Fedans  et 
les  Sabhas.  Elle  était  très-richement  chargée  d'indigo,  café, 
épices,  tapis  de  Perse,  cachemires,  perles,  et  autres  objets 
précieux  ;  nous  l'évaluâmes  à  deux  millions  de  piastres. 
Dès  que  cette  capture  fut  connue,des  marchands  arrivèrent, 
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quelques-uns  de  fort  loin,  pour  troquer  ou  acheter  ces 
richesses  des  Bédouins,  qui  les  vendaient  ou  plutôt  les 
donnaient  presque  pour  rien.  Ainsi,  ils  échangeaient  une 
mesure  d'épices  contre  une  mesure  de  dattes  ;  un  cachemire 
de  mille  francs  contre  un  machlah  noir;  une  caisse  d'in- 
digo contre  une  robe  de  toile,  des  pièces  entières  de  fou- 
lards de  l'Inde  contre  une  paire  de  bottes.  Un  marchand 
de  Moussoul  acheta,  pour  une  chemise,  un  machlah  et 
une  paire  de  bottes,  des  marchandises  valant  plus  de 
quinze  mille  piastres,  et  une  bague  de  diamants  fut  don- 
née pour  un  rotab  de  tabac.  J'aurais  pu  faire  ma  fortune 
dans  cette  occasion,  mais  M.  Lascaris  me  défendit  de  rien 
acheter  ou  recevoir  en  cadeau,  et  j'obéis  scrupuleusement. 
De  jour  en  jour,  il  nous  arrivait  du  pays  de  Neggde  des 
tribus  qui  abandonnaient  les  Wahabis  pour  se  joindre  à 
nous  :  les  unes  attirées  par  la  grande  réputation  du  drayhy, 
les  autres  par  suite  de  querelles  avec  le  roi  Ebn-Sihoud. 
Une  circonstance  de  ce  genre  nous  amena  à  la  fois  cinq 
tribus.  L'émir  de  la  tribu  Béni  Tay  avait  une  tille  fort 
belle,  nommée  Camare  (Lune).  Fehrab,  fils  du  chef  d'une 
tribu  voisine  et  parent  du  Wahabi,  en  devint  épris,  et  sut 
gagner  son  affection.  Le  père  de  la  jeune  fille  s'en  étant 
aperçu  lui  défendit  de  parier  au  prince,  refusant  lui-même 
de  le  recevoir,  et  d'écouter  ses  propositions  de  mariage, 
Camare  étant  destinée  à  son  cousin  Tamer.  C'est  un  usage 
chez  les  Bédouins,  et  qui  rappelle  ceux  qui  nous  sont 
transmis  par  la  Bible,  que  le  plus  proche  parent  soit  pré- 
féré à  tout  autre  lorsqu'il  y  a  une  jeune  lille  à  marier. 
Mais  Camare,  sans  se  laisser  influencer  par  celte  coutume 
de  son  pays,  ni  intimider  par  les  menaces  de  son  père, 
refusa  positivement  d'épouser  son  cousin,  et  son  amour 
augmentant  en  raison  des  obstacles  qu'on  y  opposait,  elle 
ne  cessa  de  profiter  de  toutes  les  occasions  de  correspondre 
avec  son  amant.  Cependant  celui-ci,  ne  voyant  aucun  espoir 
de  l'obtenir  de  ses  parents,  résolut  de  l'enlever,  .et  lui  en 
fil  faire  la  proposition  par  une  vieille  femme  qu'il  avait 
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gagnée.  Ayant  son  consentement,  il  s'introduisit  dans 
la  tribu  Béni  Tay,  déguisé  en  mendiant,  et  convint  avec 
elle  de  l'heure  et  des  circonstances  de  l'enlèvement.  Au 
milieu  de  la  nuit,  la  jeune  fille  sortit  furtivement  de  la 
tente  de  son  père  et  rejoignit  le  prince  qui  l'attendait  à 
l'entrée  du  camp.  Il  la  plaça  en  croupe  sur  sa  jument  et 
s'élança  dans  la  plaine,  \lais  la  célérité  de  la  fuite  n'avait 
pu  la  dérober  à  l'œil  jaloux  de  Tamer  ;  amoureux  de  sa 
cousine  et  déterminé  à  soutenir  ses  droits,  il  surveillait 
depuis  longtemps  les  démarches  de  son  rival,  et  montait 
lui-même  la  garde  toutes  les  nuits  auprès  de  la  tente  de 
Camare.  11  faisait  sa  ronde  autour  du  camp  lorsque  les 
amants  s'échappèrent  ;  il  les  aperçut  et  se  mit  à  leur  pour- 
suite. La  jument  de  Fehrab,  qui  avait  la  vitesse  naturelle 
à  la  race  de  Nedgdié,  pressa  encore  sa  course,  stimulée  de 
toute  l'impatience  de  son  maître  ;  mais  chargée  du  poids 
de  deux  personnes,  le  moment  arriva  oij  elle  n'eut  plus  la 
force  d'obéir  aux  coups  redoublés  de  l'étrier  :  elle  tombe. 
Fehrab  voit  Tamer  près  de  l'atteindre,  il  dépose  à  terre  son 
amante  ets'apprêleà  la  défendre.  Le  combat  fut  terrible  et 
l'issue  tragique.  Tamer  vainqueur  tue  Fehrab  et  s'empare 
de  sa  cousine  ;  mais,  épuisé  de  fatigue  et  désormais  plein 
de  sécurité,  il  s'endort  un  moment  à  ses  côtés  ;  Camare, 
qui  épie  son  sommeil,  saisit  le  sabre  teint  du  sang  de  son 
amant,  coupe  la  tête  à  son  ravisseur,  se  précipite  elle-même 
sur  le  fer  de  sa  lance  et  se  perce  le  cœur.  Tous  trois  furent 
trouvés  ainsi  par  ceux  qui  étaient  al  lés  à  leur  recherche.  Une 
guerre  meurtrière  entre  les  deux  tribus  suivit  ce  triste  évé- 
nement: celle  de  Fehrab,  soutenue  par  les  Wahabis,  força 
à  la  retraite  celle  de  Béni  Tay  S  qui  vint  avec  quatre  au- 
tres tribus  alliées  demander  protection  au  drayhy,  dont  la 
puissance  n'avait  plus  désormais  de  rival.  Cinq  cent  mille 

^  La  tribu  Béni  Tay,  composée  de  4,000  tentes;  celle  de  El- 
Hamarnid,  1 ,500  tentes  ;  celle  de  El-Daffir,  2,500  tentes  ;  celle  de 
El-Hegiager,  800  tentes  ;  enfin  celle  de  El-Kresael,  3,000  tentes. 
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Bédouins,  ralliés  à  notre  cause,  ne  formaient  qu'un  seul 
camp  et  couvraient  la  Mésopotamie  comme  une  nuée  de 
sauterelles. 

Pendant  que  nous  étions  aux  environs  de  Bagdad,  une 
autre  caravane  venant  d'  \lep  fut  dépouillée  par  nos  alliés. 
Elle  était  chargée  de  produits  des  manufactures  d'Europe  : 
des  draps,  des  velours,  des  satins,  de  l'ambre,  du  co- 
rail, etc.  Bien  que  le  drayhy  ne  prît  aucune  part  à  cette 
spoliation,  elle  était  trop  dans  les  mœurs  des  Bédouins 
pour  qu'il  songeât  à  s'y  opposer.  —  Le  pacha  de  Bagdad 
demanda  satisfaction,  mais  n'en  obtint  pas,  et,  voyant 
qu'il  lui  faudrait  une  armée  de  cinquante  mille  hommes 
au  moins  pour  se  faire  justice,  il  renonça  à  ses  préten- 
tions, heureux  de  rester  ami  des  Bédouins  à  tout  prix. 

Scheikibrahim  voyait  ainsi  se  réaliser  ses  espérances 
au  delà  même  de  ses  plus  brillantes  prévisions,  mais  tant 
qu'il  restait  quelque  chose  à  faire,  il  ne  voulait  prendre 
aucun  repos.  Ainsi  ayant  traversé  le  ïigre  à  Abou-el-Ali, 
nous  continuâmes  notre  marche  et  entrâmes  en  Perse.  Là 
encore  la  réputation  du  drayhy  l'avait  précédé,  et  des 
tribus  du  pays  venaient  continuellement  fraterniser  avec 
nous;  mais  dans  notre  vaste  plan  ce  n'était  pas  assez  de 
ces  alliances  partielles,  il  fallait  encore  s'assurer  de  la  coo- 
pération du  grand  prince,  chef  de  toutes  les  tribus  persanes, 
l'émir  Sahid-el-Bokhrani,  qui  commande  jusqu'aux  fron- 
tières de  l'Inde.  La  famille  de  ce  prince  est,  depuis  plu- 
sieurs siècles,  souveraine  des  tribus  errantes  de  Perse,  et 
prétend  descendre  des  rois  Beni-el-Abass  qui  conquirent 
l'Espagne,  et  dont  les  descendants  s'appellent  encore  les 
Bokhranis.  Nous  apprîmes  qu'il  était  dans  une  province 
fort  éloignée.  Le  drayhy  ayant  convoqué  tous  les  chefs  en 
conseil  général,  on  se  décida  à  traverser  la  Perse,  en  pas- 
sant le  plus  près  possible  des  côtes  de  la  mer,  afin  d'éviter 
les  montagnes  dont  l'intérieur  du  pays  est  hérissé,  et  de 
trouver  des  pâturages,  bien  que  l'eau  dût  y  être  plus  rare. 
Dans  l'itinéraire  'funo  iribu,  l'herbe  est  plus  importante 
vui.  35 
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à  rencontrer  sur  la  route  que  l'eau,  car  celle-ci  peut  se 
transporter,  mais  rien  ne  saurait  suppléer  au  manque  de 
nourriture  pour  les  troupeaux  dont  dépend  l'existence 
même  de  la  tribu. 

Ce  voyage  dura  cinquante  et  un  jours.  Pendant  tout  ce 
temps  nous  ne  rencontrâmes  aucun  obstacle  de  la  part 
des  habitants,  mais  notre  marche  fut  souvent  fort  pé- 
nible, surtout  à  cause  de  la  rareté  de  l'eau.  Dans  une  de 
ces  occasions,  Scheik-Ibrahim  ayant  observé  la  nature 
du  sol  et  la  fraîcheur  de  l'herbe,  conseilla  au  drayhy  de 
faire  creuser  pour  en  chercher.  Les  Bédouins  du  pays 
traitèrent  cette  tentative  de  folie,  disant  que  jamais  il 
n'y  en  avait  eu  dans  cet  endroit,  et  qu'il  fallait  en  en- 
voyer prendre  à  six  heures  de  là.  M,ais  le  drayhy  insistait 
toujours. 

—  «  Scheik-Ibrahim,  disait-il,  est  un  prophète,  il  faut 
lui  obéir  en  tout.  » 

On  creusa  donc  sur  plusieurs  points,  et  effectivement, 
à  quatre  pieds  de  profondeur,  on  trouve  une  eau  excel- 
lente. En  voyant  cette  heureuse  réussite,  les  Bédouins 
proclamèrent  avec  acclamations  Scheik-Ibrahim  un  vrai 
prophète,  sa  découverte  un  miracle,  et  peu  s'en  fallut, 
dans  l'excès  de  leur  reconnaissance,  qu'ils  ne  l'adorassent 
comme  un  Dieu. 

Après  avoir  parcouru  les  montagnes  et  les  vallées  du 
Karman  pendant  plusieurs  jours,  nous  arrivâmes  à  la  ri- 
vière de  Karassan,  rapide  et  profonde;  l'ayant  traversée, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  les  côtes  où  le  chemin  devient 
moins  difficile.  Nous  fîmes  connaissance  avec  les  Bédouins 
de  l'Agiam  Estan,  qui  nous  accueillirent  fort  bien,  et,  le 
quarante-deuxième  jour  de  marche  depuis  notre  entrée  en 
Perse,  nous  arrivâmes  à  El-Hendouan,  où  était  campée 
une  de  leurs  plus  grandes  tribus,  commandée  par  Hebiek 
el  Mahdan.  —  Nous  espérions  que  notre  voyage  tirait  à  sa 
fin,  mais  le  scheik  nous  apprit  que  l'émir  Sahid  était  en- 
core à  neuf  grandes  journées  de  là,  à  Mérah-Famés,  sur 
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les  frontières  de  l'Inde,  nous  offrant  des  guides  pour  nous 
y  conduire,  et  nous  indiquer  les  endroits  où  il  fallait  faire 
provision  d'eau.  Sans  cette  précaution  nous  eussions  été 
exposés  à  périr  dans  ce  dernier  trajet. 

Des  courriers  prirent  les  devants  pour  avertir  le  grand 
prince  de  notre  approche  et  de  nos  intentions  pacifiques. 
Le  neuvième  jour  il  vint  à  notre  rencontre,  à  la  tête  d'une 
armée  de  formidable  apparence.  Dans  le  premier  moment 
nous  ne  savions  pas  trop  si  ce  déploiement  de  forces  était 
pour  nous  faire  honneur  ou  pour  nous  intimider.  Le 
drayhy  commençait  à  se  repentir  de  s'être  aventuré  si  loin 
de  ses  alliés.  —  Cependant  il  lit  bonne  contenance,  plaça 
les  femmes  et  les  bagages  derrière  les  troupes,  et  s'avança 
avec  l'élite  de  ses  guerriers,  accompagné  de  son  ami  le 
schéik  Saker  (celui  à  qui  il  avait,  l'année  précédente, 
délégué  le  commandement  au  désert  de  Bassora,  et  qui 
avait  préparé  toutes  nos  alliances  pendant  notre  voyage 
en  Syrie). 

Us  furent  bientôt  rassurés  sur  les  intentions  du  prince, 
qui,  se  détachant  des  siens,  s'avança  avec  quelques  cava- 
liers jusqu'au  milieu  de  la  plaine  qui  séparait  les  deux 
armées.  Le  drayhy  en  fit  autant,  et  les  deux  chefs  se  ren- 
contrèrent à  moitié  chemin,  descendirent  de  cheval,  et 
s'embrassèrent  avec  les  démonstrations  de  la  plus  cordiale 
amitié. 

Si  je  n'avais  si  souvent  décrit  l'hospitalité  du  désert, 
j'aurais  bien  des  choses  à  raconter  sur  la  réception  que 
nous  fit  l'émir  Sahid,  et  les  trois  jours  qui  se  passèrent  en 
festins;  mais  pour  éviter  les  répétitions,  je  n'en  parlerai 
pas,  et  dirai  seulement  que  les  Bédouins  de  Perse,  plus 
pacifiques  que  ceux  d'Arabie,  entrèrent  facilement  dans 
nos  vues,  et  comprirent  à  merveille  l'importance  des  ré- 
sultats commerciaux  que  nous  voulions  établir  avec  l'Inde. 
—  C'était  tout  ce  qu'il  était  nécessaire  de  leur  apprendre 
au  sujet  de  notre  entreprise.  L'émir  promit  la  coopération 
de  toutes  les  tribus  de  Perse  qui  sont  sous  sa  domination, 
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et  offrit  son  influence  pour  nous  concilier  celles  de  l'Inde, 
qui  ont  une  grande  considéraiion  pour  lui  à  cause  de  l'an- 
ciennelé  de  sa  race,  et  de  sa  réputation  personnelle  de  sa- 
gesse et  de  générosité.  Il  fit  avec  nous  un  traité  particulier 
conçu  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  du  i  ieu  clément  et  miséricordieux,  moi  Sahid, 
filsde  Bader,  fils  d'Abdallah,  fils  de  Barakat,  fils  d'Ali,  fils 
de  Bokhrani,  de  bienheureuse  mémoire,  je  déclare  avoir 
donné  ma  parole  sacrée  au  puissant  drayhy  Ebn  Chahllan, 
au  scheik  Ibrahim  et  à  Abdallah-el-Kratib.  —  Je  me  dé- 
clare leur  fidèle  allié;  j'accepte  toutes  les  conditions  qui 
sont  spécifiées  dans  le  traité  général  qui  est  entre  leurs 
mains.  —  Je  m'engage  à  les  aider  et  soutenir  dans  tous 
leurs  projets,  et  à  leur  garder  un  secret  inviolable.  — 
Leurs  ennemis  seront  mes  ennemis  ;  leurs  amis,  mes  amis. 

—  J'invoque  le  grand  Ali,  le  premier  parmi  les  hommes, 
et  le  bien-aimé  de  Dieu,  en  témoignage  de  ma  parole.  » 

—  Signé  et  cacheté. 

Nous  restâmes  encore  six  jours  avec  la  tribu  de  Sahid, 
et  nous  eûn>es  occasion  de  remarquer  la  différence  qui 
existe  entre  les  mœurs  de  ces  Bédouins  et  les  nôtres;  ils 
sont  plus  doux,  plus  sobres,  plus  patients,  mais  moins 
braves,  moins  généreux,  et  surtout  moins  respectueux 
pour  les  femmes;  ils  ont  beaucoup  plus  de  préjugés  re- 
ligieux, et  suivent  les  préceptes  de  la  secte  d'Ali.  Outre 
la  lance,  le  fusil  et  le  sabre,  ils  ont  encore  une  hache 
d'armes. 

Le  prince  Sahid  envoya  au  drayhy  deux  belles  juments 
persanes,  conduites  par  deux  nègres;  celui-ci,  en  retour, 
lui  fit  présent  d'une  jument  noire  de  la  race  de  Nedgdié, 
appelée  Houban-Heggin,  d'une  grande  valeur;  il  y  ajouta 
quelques  ornements  pour  ses  femmes. 

Nous  étions  campés  non  loin  de  Ménouna,  la  dernière 
ville  de  Perse,  à  vingt  lieues  de  la  frontière  des  Indes 
orientales,  au  bord  d'une  rivière  que  les  Bédouins  nom- 
ment El-Gilan. 


EiN    OKlEiM.  418 

Le  septième  jour,  ayant  pris  congé  de  Sahid,  nous  nous 
remîmes  en  marche  pour  regagner  la  Syrie  avant  les  cha- 
leurs de  l'été.  Nous  marchions  rapidement  et  sans  précau- 
tions, lorsqu'un  jour,  dans  la  province  de  Karman,  nos 
bestiaux  furent  enlevés,  et  le  lendemain  nous  fûmes  atta- 
qués nous-mêmes  par  une  tribu  puissi\nte,  commandée  par 
l'émir  Redaini,  qui  s'institue  le  gardien  dukalifatde  Perse; 
c'est  un  homme  impérieux  et  jaloux  de  son  autorité.  Ces 
Bédouins,  fort  supérieurs  en  nombre,  nous  étaient  de 
beaucoup  inférieurs  en  courage  et  en  lactique;  nos  trou- 
pes se  trouvaient  bien  mieux  commandées.  La  position  du 
drayhy  était  extrêmement  critique.  Nous  éiions  perdus  si 
l'ennemi  obtenait  le  moindre  avantage  :  tous  ces  Bédouins 
du  Karman  nous  auraient  entourés  comme  d'un  réseau 
dont  il  n'aurait  pas  été  possible  de  s'échapper.  H  vit  donc 
la  nécessité  d'imprimer  le  respect  par  une  victoire  décisive 
qui  leur  ôtât  à  l'avenir  l'envie  de  se  mesurer  avec  lui;  il 
prit  les  dispositions  les  plus  habiles  et  les  mieux  combi- 
nées pour  faire  triompher  le  courage  sur  le  nombre;  il 
déploya  toutes  les  ressources  de  son  génie  militaire  et  de 
sa  longue  expérience,  et  lit  lui-même  des  prodiges  de  va- 
leur :  jamais  il  n'avait  été  plus  calme  dans  le  commande- 
ment et  plus  impétueux  dans  le  combat.  Aussi  l'ennemi, 
vaincu,  fut-il  obligé  de  battre  en  retraite,  nous  laissant  li- 
bres de  continuer  notre  voyage.  Toutefois  le  drayhy,  pen- 
sant qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  laisser  derrière  lui  une 
tribu  hostile,  quoique  battue,  ralentit  sa  marche,  et  en- 
voya un  courrier  à  l'émir  Sahid  pour  l'instruire  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Ce  messager  nous  rejoignit  au  bout  do 
quelques  jours,  rapportant  au  drayhy  une  lettre  fort  ami- 
cale, qui  en  contenait  une  seconde  adressée  à  Redaini, 
conçue  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  de  Dieu,  le  créateur  suprême.  Hommages  et 

»  prières  respectueuses  soient  adressés  au   plus  grand, 

»  plus  puissant,  plus  honorable,  plus  savant  et  plus  beau 

»  des  prophètes;  le  courageux  des  courageux,  le  grand 

vm.  35. 
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»  des  grands,  le  kalife  des  kalifes  ;  le  maître  du  sabre,  le 
»  rubis  rouge,  le  convertisseur  des  âmes,  l'Iman  Âli. 
»  Cette  lettre  est  de  Sahid  el  Bokhrani,  le  grand  des  deux 
»  mers  et  des  deux  Perses,  à  son  frère  l'émir  Redaini,  le 
»  fils  de  Kroukiar.  Nous  vous  faisons  savoir  que  notre 
))  frère  l'émir  drayhy  Ebn  Chahllan,  du  pays  de  Bagdad 
»  et  de  Damas,  est  venu  de  loin  pour  nous  visiter  et  faire 
»  alliance  avec  nous.  Il  a  marché  sur  notre  terre  et  mangé 
»  notre  pain.  Nous  lui  avons  accordé  notre  amitié,  et  de 
»  plus  nous  avons  pris  des  engagements  particuliers  avec 
»  lui  d'oiî  il  résultera  un  grand  bien  et  une  tranquillité 
»  générale.  —  Nous  désirons  que  vous  en  fassiez  autant  ; 
»  gardez-vous  d'y  manquer  :  car  vous  perdriez  notre  es- 
»  time,  et  vous  agiriez  contre  la  volonté  de  Dieu  et  du 
»  glorieux  Iman  Ali.  » 

Ici  suivaient  plusieurs  citations  de  leurs  livres  saints,  le 
Giaffer-el-Giameh,  et  les  saluts  d'usage. 

Nous  envoyâmes  cette  lettre  à  l'émir  Redaini,  qui  vint 
nous  trouver  accompagné  de  cinq  cents  cavaliers,  tous 
très-richemecit  vêtus  d'étoffes  brochées  en  or  ;  leurs  armes 
étaient  montées  en  argent  ciselé,  et  les  lames  de  leurs 
sabres  merveilleusement  damasquinées.  Des  explications 
amicales  ayant  eu  lieu,  Redaini  copia  de  sa  main  le  traité 
particulier  de  l'émir  Sahid,  et  y  souscrivit;  ensuite  il  prit 
le  café,  mais  refusa  de  dîner  avec  nous,  les  fanatiques 
de  la  secte  d'Ali  ne  pouvant  manger  ni  chez  les  chrétiens 
ni  chez  les  Turcs.  Pour  ratifier  le  contrat,  il  prêta  ser- 
ment sur  le  pain  et  sur  le  sel  ;  puis  il  embrassa  le  drayhy 
avec  de  grandes  protestations  de  fraternité.  Sa  tribu,  ap- 
pelée El-Mehaziz,  contient  dix  mille  tentes.  Ayant  pris 
congé  de  lui,  nous  continuâmes  notre  voyage  à  marches 
forcées,  faisant  quinze  lieues  par  jour  sans  arrêter.  Enfin 
nous  arrivâmes  devant  Bagdad,  et  Scheik-lbrahim  y  entra 
pour  prendre  de  l'argent  ;  mais  la  saison  nous  pressant, 
nous  perdîmes  le  moins  de  temps  possible.  En  Mésopota- 
mie, nous  eûmes  des  nouvelles  du  Wahabi.  Ebn-Sihoud 
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avait  fort  mal  reçu  son  général  Hédal  après  sa  défaite,  et 
avait  fait  serment  d'envoyer  une  armée  plus  puissante  que 
la  dernière,  sous  le  commandement  de  son  fils,  pour  tirer 
vengeance  du  drayhy  et  exterminer  les  Bédouins  de  la  Sy- 
rie; mais  après  s'être  mieux  informé  des  ressources  que 
le  drayhy  avait  à  lui  opposer,  et  surtout  de  sa  réputation 
personnelle,  il  changea  de  langage,  et  résolut  de  l'attirer 
à  lui  pour  conclure  une  alliance.  Les  événements  exté- 
rieurs, qui  se  compliquaient,  donnaient  beaucoup  de 
probabilité  à  ce  bruit  ;  car  le  pacha  d'Egypte,  Méhémet- 
Ali,  préparait  une  expédition  pour  envahir  l'Arabie-Pétrée 
et  s'emparer  des  richesses  de  la  Mecke  qui  étaient  entre 
les  mains  d'Ebn-Sihoud.  Nous  accueillîmes  avec  plaisir 
l'espoir,  soit  de  faire  la  paix  avec  lui,  soit  de  le  voir  affai- 
bli par  une  puissance  étrangère.  Nous  rencontrions  con- 
tinuellement sur  notre  route  des  tribus  qui  n'avaient  pas 
encore  eu  occasion  de  signer  le  traité,  et  qui  en  profitaient 
avec  empressement  K  En  arrivant  en  Syrie,  nous  reçûmes 
un  courrier  du  roi  des  Wahabis,  qui  nous  apportait  un 
petit  morceau  de  papier  large  de  trois  doigts  et  long  de  six 
à  peu  près  ;  ils  affectent  d'employer  ainsi  la  forme  la  plus 
exiguë,  pour  contraster  avec  les  Turcs  qui  écrivent  leurs 
firmans  sur  de  grandes  feuilles.  Les  caractères  arabes  pren- 
nent si  peu  de  place  que  sur  ce  petit  chiffon  était  écrite 
une  lettre  très-longue  et  assez  impérieuse  ;  elle  commen- 
çait par  une  sorte  d'acte  de  foi  ou  déclaration  que  Dieu 
est  unique  et  sans  pareil;  qu'il  est  wrt,  universel  ;  qu'il 
n'a  point  de  semblable;  ensuite  venaient  tous  les  titres  du 
roi,  que  Dieu  a  investi  de  son  sabre  pour  soutenir  son 


*  A  Makial-El-Abed,  nous  rencontrâmes  deux  tribus,  celle  de 
Bercaje,  commandé  par  Sadhoum  Ebn  Wuali,  forte  de  1,300 
tentes,  et  celle  de  Mahimen,  commandée  par  Fahed  Ebn  Salche, 
de  300  tentes.  En  traversant  l'Euphrate  devant  Haiff,  nous  fîmes 
également  alliance  avec  Alayan  Ebn  Nadjed,  chef  de  la  tribu 
Bonarba,  composée  de  500  tentes. 
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unité  contre  les  idolâtres  (les  clirétiensj,  qui  ilisenl  le  con- 
traire. Il  continuait  ainsi  : 

«  Nous,  Abdalla,  fils  d'Abdel  Aziz,  fils  d'Abdel  Wa- 
»  habs,  fils  de  Sihoud.  —  Nous  vous  faisons  savoir,  ô  fils 
»  de  Chahllan  (puisse  le  Dieu  seul  adorable  vous  diriger 
»  dans  le  droil  chemin),  que,  si  vous  croyez  en  Dieu, 
»  vous  devez  obéir  à  son  esclave  Abdalla,  à  qui  il  a  délé- 
»  gué  son  pouvoir,  et  venir  chez  nous  sans  crainte.  — 
»  Vous  serez  notre  bien-airné  fils  ;  nous  vous  pardon ne- 
»  rons  le  pnssé,  et  vous  serez  traité  comme  un  de  nous. 
»  —  Mais  gardez-vous  de  l'entêtement  et  de  la  résistance 
»  à  notre  appel  :  car  celui  qui  nous  écoute  est  compté  au 
»  nombre  des  habitants  du  paradis. 

»  Salut.  «  Signé  : 

«  El  Manhould  Menalla  Ebn-Sihoud  Abdalla.  » 

A  la  réception  de  cette  lettre,  nous  tînmes  un  grand 
conseil  de  guerre  ;  et  après  avoir  mûrement  pesé  tous  les 
périls  du  voyage  contre  tous  les  avantages  de  l'alliance 
d'Ebn-Sihoud,  le  dra^hy  résolut  de  se  rendre  à  son  invita- 
tion. Scheik-lbrahim  m'ayant  demandé  si  je  me  sentais  le 
courage  d'aller  voir  ce  fanatique  : 

«  Je  sais  bien,  lui  répondis-je,  que  je  risque  plus  que 
»  tout  autre,  à  cause  de  sa  haine  pour  les  chrétiens  ;  mais 
»  je  place  ma  confiance  en  Dieu.  Devant  mourir  une  fois, 
»  et  ayant  déjà  fait  le  sacrifice  de  ma  vie,  je  suis  prêt  à  le 
»  faire  encore  pour  conduire  jusqu'au  bout  l'entreprise  que 
»  j'ai  commencée.  »  Le  désir  de  voir  un  pays  si  curieux 
et  cet  homme  extraordinaire  excitait  mon  courage.  Aussi, 
ayant  bien  recommandé  ma  pauvre  mère  à  M.  Lascaris, 
dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  je  partis  avec  le 
drayhy,  son  second  fils  Sahdoun,  son  neveu,  son  cousin, 
deux  des  principaux  chefs  et  cinq  nègres,  tous  montés  sur 
des  dromadaires.  Pendant  l'absence  de  son  père,  Saher 
devait  commander  la  tribu  et  la  conduire  au  Horan  à  la 
rencontre  du  drayhy,  qui  comptait  revenir  par  le  Hégiaz. 
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Nous  fîmes  notre  première  halte  chez  les  Bédouins  Béni 
Toulab,  qui  ne  possèdent  pour  tout  bien  que  quelques 
ânes,  et  vivent  de  la  chasse  des  gazelles  et  des  autruches; 
ils  se  vêtent  de  peaux  de  gazelles  grossièrement  cousues 
ensemble  et  formant  une  longue  robe  à  manches  très- 
larges;  la  fourrure  est  en  dehors,  c6  qui  leur  donne  l'ap- 
parence de  bètes  fauves  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  sau- 
vage que  leur  aspect.  Ils  nous  donnèrent  le  divertissement 
d'une  chasse  aux  autruches,  qui  m'intéressa  beaucoup. 
La  femelle  de  l'autruche  dépose  ses  œufs  dans  le  sable,  et 
s'élablit  à  quelque  distance,  le  regard  fixé  sur  eux  ;  elle 
les  couve  pour  ainsi  dire  des  yeux,  qu'elle  ne  détourne 
jamais  du  nid.  Elle  reste  ainsi  immobile  la  moitié  de  la 
journée,  jusqu'à  ce  que  le  mâle  vienne  la  relever;  alors 
elle  va  chercher  sa  nourriture,  pendant  que  celui-ci  fait 
la  garde  à  son  tour.  Le  chasseur ,  lorsqu'il  a  découvert 
des  œufs,  forme  une  espèce  d'abri  en  pierre  pour  se 
cacher,  et  attend  derrière  le  moment  favorable.  Lorsque 
la  femelle  est  seule,  et  que  le  mâle  est  assez  loin  pour  ne 
pas  prendre  l'alarme  au  coup  de  fusil,  il  tire  à  balle, 
court  ramasser  l'oiseau  atteint  du  coup  mortel ,  essuie 
son  sang,  et  le  replace  dans  la  même  position,  près  des 
œufs.  Quand  le  mâle  revient,  il  s'approche  sans  défiance 
pour  commencer  sa  faction.  Le  chasseur,  resté  en  em- 
buscade, le  tue,  et  emporte  ainsi  une  double  proie.  Si  le 
mâle  a  eu  quelque  sujel  d'alarme ,  il  s'éloigne  en  cou- 
rant avec  rapidité  :  on  le  poursuit  alors,  mais  il  se 
défend  en  lançant  des  pierres  derrière  lui,  à  la  distance 
d'une  portée  de  fusil,  et  avec  une  grande  force.  Il  serait 
d'ailleurs  dangereux  de  l'approcher  trop  quand  il  est  en 
colère;  car  son  extrême  vigueur  et  sa  taille  élevée  ren- 
draient le  combat  périlleux,  surtout  pour  les  yeux  du 
chasseur. 

Lorsque  la  saison  de  la  chasse  des  autruches  est  passée, 
les  Bédouins  montent  sur  leurs  ânes,  et  vont  vendre  leurs 
plumes  à  Damas  et  jusqu'à  Bagdad. 
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Lorsqu'un  d'eux  veut  se  marier,  il  engage  la  moitié  de 
sa  chasse  de  l'année  au  père  de  sa  fiancée,  pour  payer  sa 
dot.  Ces  Bédouins  ont  une  grande  vénération  pour  la  mé- 
moire d'Antar,  dont  ils  se  prétendent  les  descendants  ;  mais 
je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  on  peut  ajouter  foi  à  celte 
prétention.  Ils  nous  récitèrent  plusieurs  fragments  de  son 
poëme. 

Ayant  pris  congé  d'eux,  nous  marchâmes  au  grand  pas 
des  dromadaires,  et  vînmes  camper  sur  les  bords  d'un  lac 
d'une  grande  étendue,  appelé  Raam-Beni-Hellal.  Il  reçoit 
ses  eaux  d'une  colline  que  nous  avions  côtoyée. 

Le  lendemain ,  arrivés  au  milieu  d'un  désert  aride , 
nous  aperçûmes  une  petite  oasis,  formée  d'un  arbuste  ap- 
pelé jorfé;  nous  n'en  étions  plus  qu'à  quelques  pas,  lors- 
que nos  dromadaires  s'arrêtèrent  court;  nous  crûmes 
d'abord  qu'ils  voulaient  se  reposer  dans  un  endroit  où 
un  retour  de  végétation  semblait  leur  annoncer  de  l'eau  ; 
mais  nous  reconnûmes  bientôt  que  leur  répugnance  ve- 
nait d'un  effroi  instinctif  qui  se  manifestait  par  tous  les 
signes  d'une  invincible  terreur;  ni  caresses  ni  menaces 
ne  pouvaient  les  faire  avancer.  Ma  curiosité  se  trouvant 
excitée  au  plus  haut  degré,  je  mis  pied  à  terre  pour  con- 
naître la  cause  de  leur  épouvante;  mais,  à  peine  entré 
dans  le  bosquet ,  je  reculai  moi-même  involontairement. 
La  terre  était  jonchée  de  peaux  de  serpents  de  toute  gran- 
deur et  de  toute  espèce.  Il  y  en  avait  des  milliers  ;  quel- 
ques-unes grosses  comme  des  câbles  de  vaisseaux,  d'autres 
minces  comme  des  anguilles  ;  nous  nous  éloignâmes  pré- 
cipitamment de  cet  endroit,  rendant  grâces  à  Dieu  de 
n'avoir  trouvé  que  les  peaux  de  ces  reptiles  venimeux.  Le 
soir,  ne  pouvant  joindre  aucun  abri,  il  nous  fallut  passer 
la  nuit  au  milieu  du  désert;  mais  j'avoue  que  mon  ima- 
gination, frappée  du  spectacle  horrible  du  bosquet,  m'em- 
pêcha de  fermer  l'œil  ;  je  m'attendais  à  chaque  instant  à 
voir  un  énorme  serpent  se  glisser  sous  ma  tente,  et  dres- 
ser sa  tête  menaçante  à  mon  chevet. 
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Le  lendemain  nous  atteignîmes  une  tribu  considérable 
tributaire  des  Wahabis;  elle  venait  de  Samarcande;  nous 
cachâmes  soigneusement  nos  pipes,  car  Ebn-Sihoud  dé- 
fend sévèrement  de  fuqier,  et  punit  de  mort  toute  infrac- 
tion à  ses  ordres.  L'émir  Medjioun  nous  donna  l'hospitalité, 
mars  ne  put  contenir  sa  surprise  de  notre  hardiesse  à 
nous  mettre  ainsi  à  la  merci  du  Wahabi,  dont  il  nous 
peignit  le  caractère  féroce  en  termes  effrayants.  Il  ne  nous 
dissimula  pas  que  nous  courions  de  grands  dangers,  Ebn- 
Sihoud  ne  se  faisant  aucun  scrupule  d'employer  de  faus- 
ses promesses  pour  user  ensuite  de  trahison  infâme.  Le 
drayhy  qui,  plein  de  loyauté,  s'était  avancé  sur  la  foi  de 
l'invitation  du  roi,  sans  s'imaginer  qu'on  pût  manquer  à 
sa  parole,  commença  à  se  repentir  de  sa  crédule  confiance  ; 
mais  sa  fierté  l'empêchant  de  reculer,  nous  continuâmes 
notre  voyage.  Nous  eûmes  bientôt  atteint  le  Neggde,  pays 
entrecoupé  de  vallons  et  de  montagnes,  et  couvert  de  villes 
et  de  villages,  outre  une  multitude  de  tribus  errantes.  Les 
villes  paraissent  fort  anciennes  et  attestent  une  population 
primitivement  plus  nombreuse  et  plus  riche  que  celle  qui 
les  occupe  maintenant.  Les  villages  sont  peuplés  de  Bé- 
douins cultivateurs;  le  sol  produit  en  abondance  du  blé, 
des  légumes  et  surtout  des  dattes.  On  nous  raconta  que  les 
premiers  habitants  de  ce  pays  l'abandonnèrent  pour  aller 
s'établir  en  Afrique  sous  la  conduite  d'un  de  leurs  princes 
nommé  Beni-Hétal. 

Nous  trouvâmes  partout  une  franche  hospitalité,  mais 
partout  aussi  nous  entendîmes  des  plaintes  interminables 
sur  la  tyrannie  d'Ebn-Sihoud.  La  crainte  seule  retenait 
ces  peuples  sous  sa  domination.  Enfin,  après  quatorze 
jours  de  marche  au  pas  des  dromadaires,  ce  qui  suppose 
une  distance  triple  de  celle  d'une  caravane  dans  le  même 
espace  de  temps,  nous  arrivâmes  dans  la  capitale  des 
Wahabis  :  la  ville  est  entourée  d'un  bois  de  dattiers;  les 
arbres  se  touchent  et  laissent  à  peine  le  passage  d'un 
cavalier  entre  leurs  troncs;  aussi  la  ville  se  dérobe-t-elle 
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derrière  ce  rempart,  appelé  les  dattiers  de  Darkiscli.  Ayaiii 
traversé  ce  bois,  nous  trouvâmes  comme  un,  second  re- 
tranchement de  monticules  formés  de  noyaux  de  dattes 
amoncelés,  ressemblant  à  une  digue  de  petites  pierres,  et 
derrière,  la  muraille  delà  ville  que  nous  longeâmes  pour 
arriver  à  une  porte  d'entrée  qui  nous  conduisit  au  palais 
du  roi.  Ce  palais,  fort  grand  et  à  deux  étages,  est  bâti  en 
belles  pierres  de  taille  blanches.  Informé  de  notre  arrivée, 
Ebn-Sihoud  nous  lit  conduire  dans  un  de  ses  appartements, 
élégant  et  bien  meublé,  où  l'on  nous  servit  un  repas  co- 
pieux. Nous  trouvâmes  ce  début  de  bon  augure,  et  nous 
nous  applaudîmes  de  n'avoir  pas  cédé  aux  défiances  qu'on 
avait  voulu  nous  inspirer.  Le  soir,  ayant  mis  ordre  à  notre 
habillement,  nous  fûmes  nous  présenter  au  roi;  nous 
vîmes  un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ,  l'œil  dur, 
le  teint  bronzé  et  la  barbe  très-noire  :  il  était  velu  d'une 
gombaz  attachée  autour  des  reins  par  une  ceinture  blan- 
che, un  turban  rayé  rouge  et  blanc  sur  la  tète,  un  maehlah 
noir  jeté  sur  l'épaule  gauche,  tenant  dans  la  main  droite 
la  baguette  du  roi  Mahlab,  insigne  de  son  autorité  :  il  était 
assis  au  fond  d'une  grande  salle  d'audience  assez  riche- 
ment meublée  de  nattes,  de  tapis  et  de  coussins.  Les 
grands  de  sa  cour  l'entouraient.  L'ameublement  ainsi  que 
les  habillements  étaient  en  coton  ou  en  laine  du  Yémen, 
la  soie  étant  défendue  dans  ses  États,  ainsi  que  tout  ce  qui 
rappelle  le  luxe  et  les  usages  des  Turcs.  J'eus  le  loisir  de 
faire  mes  observations,  car  Ebn-Sihoud  ayant  répondu 
brièvement  et  d'un  ton  glacial  au  compliment  du  drayhy, 
nous  nous  assîmes  et  attendîmes  en  silence  qu'il  entamât 
la  conversation.  Cependant,  au  bout  d'une  demi-heure,  le 
drayhy,  voyant  qu'il  ne  commandait  pas  le  café  et  ne  se 
déridait  pas,  prit  la  parole  et  dit  : 

((  Je  vois,  ô  fils  de  Sihoud!  que  vous  ne  nous  recevez 
»  pas  comn;c  nous  avions  droit  de  nous  y  attendre.  Nous 
»  avons  marché  sur  vos  terres  et  nous  sommes  entrés 
»  sous  votre  toit  d'après  votre  invitation;  si  vous  avez 
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»  quelque  chose  contre  nous,  parlez,  ne  nous  cachez 
»  rien.  » 

Ebn-Sihoud,  lui  lançant  un  regard  de  feu  : 

«  Oui ,  certes ,  répondit-il,  j'ai  beaucoup  de  choses 
»  contre  vous:  vos  crimes  sont  impardonnables!  vous 
»  vous  êtes  révolté  contre  moi,  et  vous  avez  refusé  de 
»  m'obéir;  vous  avez  dévasté  la  tribu  de  Sakhrer  en 
»  Galilée,  sachant  qu'elle  m'appartenait. 

»  Vous  avez  corrompu  les  Bédouins  et  vous  les  avez 
»  réunis  contre  moi  et  contre  mon  autorité. 

»  Vous  avez  détruit  mes  armées,  pillé  mes  camps  et 
»  soutenu  mes  mortels  ennemis,  les  Turcs,  ces  idolâtres, 
»  ces  profanateurs,  ces  scélérats,  ces  débauchés.  » 

Puis,  s'animant  de  plus  en  plus  et  accumulant  invec- 
tives sur  invectives,  sa  rage  ne  connut  plus  de  bornes,  et 
il  finit  par  nous  ordonner  de  sortir  de  sa  présence,  pour 
attend. 0  son  bon  plaisir. 

Je  voyais  les  yeux  du  drayhy  s'enflammer,  ses  narines 
se  gonfler  ;  je  craignais  à  chaque  instant  une  explosion 
d'impuissante  colère,  qui  n'aurait  servi  qu'à  pousser  le 
roi  aux  dernières  extrémités;  mais,  se  voyant  entière- 
ment sans  défense,  il  se  contint,  et,  se  levant  avec  dignité, 
se  retira  lentement  pour  réfléchir  à  ce  qu'il  devait  faire. 
Tout  tremblait  devant  les  fureurs  d'Ebn-Sihoud;  nul 
n'aurait  osé  s'opposer  à  ses  volontés.  Nous  restâmes  deux 
jours  et  deux  nuits  dans  notre  appartement,  sans  entendre 
parler  de  rien;  personne  ne  se  souciait  de  nous  appro- 
cher; ceux  qui  avaient  paru  les  plus  empressés  lors  de 
notre  arrivée,  nous  fuyaient,  ou  se  moquaient  de  notre 
crédule  confiance  dans  la  foi  d'un  homme  si  connu  pour 
<^on  caractère  perfide  et  sanguinaire.  x\ousnous  attendions 
à  chaque  instant  à  voir  arriver  les  satellites  du  tyran  pour 
nous  massacrer,  et  nous  cherchions  en  vain  quelques 
moyens  de  nous  tirer  de  ses  griffes.  Le  troisième  jour, . 
le  drayhy,  s'écrianl  qu'il  aimait  mieux  la  mort  que  l'in- 
certitude, envoya  chercher  un  des  ministres  du  Wahabi, 
vin.  30 
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nommé  Aboul-el-Sallem,  et  lui  dit  :  «  Allez  de  ma  part 
»  porter  ces  paroles  à  votre  maître  : 

»  Ce  que  vous  voulez,  faire,  faites-le  promptement; 
))  je  ne  vous  le  reprocherai  pas  ;  je  ne  m'en  prendrai 
))  qu'à  moi-même  de  m' être  livré  entre  vos  mains.  » 

El-Sallem  obéit,  mais  ne  revint  pas  :  et,  pour  toute 
réponse,  nous  vîmes  vingt-cinq  nègres  armés  se  ranger 
auprès  de  notre  porte.  Nous  étions  donc  décidément  pri- 
sonniers. Combien  je  maudissais  la  folle  curiosité  qui 
m'avait  jeté  dans  un  péril  si  gratuit!  Le  drayhy  ne  crai- 
gnait pas  la  mort,  mais  la  contrainte  lui  était  insuppor- 
table; il  se  promenait  à  grands  pas  de  long  en  large, 
comme  un  lion  devant  les  barreaux  de  sa  cage.  Il  me  dit 
enfin  : 

((  Je  veux  en  finir;  je  veux  parler  à  Ebn-Sihoud,  et  lui 
»  reprocher  sa  perfidie  ;  je  vois  que  la  doUceur  et  la  pa- 
»  tience  sont  inutiles,  je  veux  au  moins  mourir  avec 
»  dignité.  » 

Il  fit  de  nouveau  demander  El-Sallera,  et  dès  qu'il  l'a- 
perçut : 

«  Retournez  auprès  de  votre  maître,  lui  dit-il  ;  annon- 
»  cez-lui  que,  par  la  foi  des  Bédouins,  je  réclame  le  droit 
»  de  parler;  il  sera  toujours  à  temps  d'user  de  son  bon 
»  plaisir,  après  qu'il  m'aura  entendu.  » 

Le  Wahabi  ayant  accordé  une  audience,  El-Sallem  nous 
introduisit;  arrivés  en  sa  présence,  le  roi  nous  laissa  de- 
bout, et  sans  répondre  au  salut  d'usage  : 

((  Que  voulez-vous?  dit-il  brusquement. 

Le  drayhy  se  redressant  avec  dignité,  répondit  : 

((  Je  suis  venu  chez  vous,  ô  fils  de  Sihoud,  sur  la  foi 
»  de  vos  promesses,  n'ayant  qu'une  suite  de  dix  hommes, 
»  moi  qui  commande  à  des  milliers  de  guerriers.  Nous 
»  sommes  sans  défense  entre  vos  mains;  vous  êtes  au 
»  centre  de  votre  puissance,  vous  pouvez  nous  broyer 
»  comme  la  cendre;  mais  sachez  que,  depuis  la  frontière 
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»  de  rinde  jusqu'à  la  fronlière  du  Nedgde,  dans  la  Perse, 
»  à  Bassora,  dans  la  Mésopotamie,  le  Hemad,  les  deux 
))  Syries,  la  Galilée  et  le  Horan,  tout  homme  qui  porte  le 
»  cafié  vous  redemandera  mon  sang,  et  tirera  vengeance 
»  de  ma  mort.  Si  vous  êtes  roi  des  Bédouins,  comme  vous 
»  le  prétendez,  comment  vousabaissez-voihàla  trahison? 
»  C'est  le  vil  métier  des  Turcs.  La  trahison  n'est  pas  pour 
»  le  fort,  mais  pour  le  faible  ou  le  lâche.  Vous  qui  vantez 
»  vos  armées,  et  qui  prétendez  tenir  votre  puissance  de 
))  Dieu  même,  si  vous  voulez  ne  pas  ternir  votre  gloire, 
»  rendez -moi  à  mon  pays  et  combattez- moi  à  force 
))  ouverte  :  car,  en  abusant  de  ma  bonne  foi,  vous  vous 
»  déshonorez,  vous  vous  rendrez  l'objet  du  mépris  de  tous, 
»  et  causerez  la  ruine  de  votre  Voyaume.  J'ai  dit  :  main- 
»  tenant  faites  ce  qu'il  vous  plaira;  vous  vous  en  repen- 
»  tirez  un  jour.  Je  ne  suis  qu'un  sur  mille  ;  ma  mort 
»  ne  diminuera  pas  ma  tribu,  n'éteindra  pas  la  race  des 
»  Chahllan.  Mon  fils  Saher  me  remplacera;  il  reste  pour 
»  conduire  mes  Bédouins  et  tirer  vengeance  de  mon  sang. 
»  Soyez  donc  averti,  et  que  vos  yeux  s'ouvrent  à  la 
»  vérité.  » 

Pendant  ce  discours,  le  roi  jouait  avec  sa  barbe  et  se 
calmait  peu  à  peu.  Enfin,  après  un  moment  de  silence  : 

«  Allez  en  paix,  dit-il,  il  ne  vous  arrivera  rien  que  de 
»  bien.  » 

Nous  nous  retirâmes  alors,  mais  sans  cesser  d'être  gardés 
à  vue. 

Ce  premier  succès  rassura  les  courtisans  qui  avaient 
entendu  avec  terreur  les  paroles  hardies  du  drayhy,  et 
s'étonnaient  de  la  manière  dont  le  tyran  les  avait  sup- 
portées. Ils  commencèrent  à  se  rapprocher  de  nous,  et 
Abou-el-Sallem  nous  fit  dîner  chez  lui.  Cependant  je  n'é- 
tais pas  très-rassuré  pour  mon  compte;  je  pensais,  à  la 
vérité,  qu'Ebn-Sihoud  n'oserait  pas  pousser  les  choses 
aux  dernières  extrémités  avec  le  drayhy,  mais  je  craignais 
qu'il  ne  vînt  à  rejeter  les  torts  sur  mes  conseils,  et  à  me 
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sacrifier,  moi,  obscur  giaour,  à  son  ressentiment.  Je  lis 
part  de  mes  craintes  au  drayhy,  qui  me  rassura  en  ju- 
rant qu'on  n'arriverait  à  moi  qu'en  passant  sur  son 
cadavre,  et  que  je  sortirais  le  premier  des  portes  de 
Darkisch. 

Le  lendemain,  Ebn-Sihoud  nous  ayant  fait  appeler, 
nous  reçut  très-gracieusement  et  fit  apporter  le  café. 
Bientôt  il  se  mit  à  questionner  le  drayhy  sur  les  personnes 
qui  l'accompagnaient.  Voici  mon  tour  qui  arrive,  pensai- 
je,  et  le  cœur  me  battit  un  peu;  je  me  remis  cependant, 
et  lorsque  le  drayhy  m'eut  nommé,  le  roi,  se  tournant 
vers  moi  : 

«  C'est  donc  vous,  me  dit-il,  qui  êtes  Abdallah  le  chré- 
»  lien?  » 

Et  sur  ma  réponse  affirmative, 

«  Je  vois,  continua-t-il,  que  vos  actions  sont  beaucoup 
»  plus  grandes  que  votre  personne. 

«  —  La  balle  d'un  fusil  est  petite^  lui  dis-je,  elle  tue 
»  pourtant  de  grands  hommes.  » 

Il  sourit. 

«  J'ai  bien  de  la  peine,  reprit-il,  à  croire  tout  ce  qu'un 
»  a  dit  de  vous  :  je  veux  que  vous  me  répondiez  franche- 
»  ment  :  Quel  est  le  but  de  celle  alliance  à  laquelle  vous 
»  travaillez  depuis  plusieurs  années? 

«  Ce  but  est  bien  simple,  répondis-je.  Nous  avons  voulu 
»  réunir  tous  les  Bédouins  de  la  Syrie  sous  le  conimande- 
»  ment  du  drayhy,  pour  résister  aux  Turcs;  vous  voyez 
»  que  nous  formions  ainsi  une  barrière  impénétrable  entre 
»  vous  et  vos  ennemis. 

«  —  Fort  bien,  dit-il;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
»  avez-vous  cherché  à  détruire  mes  armées  devant  Hama? 

«  —  Farce  que  vous  étiez  un  obstacle  à  nos  projets, 
»  repris-je  :  ce  n'était  pas  pour  vous,  mais  pour  le  drayhy 
»  que  nous  travaillions;  son  pouvoir  une  fois  affermi  dans 
»  la  Syrie,  la  Mésopotamie  et  jusqu'à  la  Perse,  nous  vou- 
»  lions  faire  alliance  avec  vous,  et  devenir,  par  ce  moyen, 
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»  invulnérables  dans  la  possession  de  noire  liberté  abso- 
»  lue.  Enfants  de  la  même  nation,  nous  devons  défendre 
»  la  même  cause;  c'est  à  celle  fin  que  nous  sommes 
»  venus  ici  pour  former  avec  vous  une  union  indissoluble. 
»  Vous  nous  avez  reçus  d'une  manière  offensante,  et  le 
»  drayhy  vous  l'a  reproché  en  termes  offensants  à  son 
»  tour;  mais  nos  intentions  sont  franches,  et  nous  l'avons 
»  prouvé  en  venant  sans  armes  nous  confier  à  votre 
»  loyauté.  » 

La  physionomie  du  roi  s'éclaircissait  à  mesure  que  je 
parlais,  et  lorsque  j'eus  fini  il  me  dit  : 

«  Je  suis  content.  » 

Puis,  se  retournant  vers  ses  esclaves,  il  ordonna  troi^ 
cafés.  Je  remerciai  Dieu  intérieurement  de  m'avoir  si  bien 
inspiré.  Le  reste  de  la  visite  se  passa  au  mieux,  et  nous 
nous  retirâmes  fort  satisfaits.  Le  soir,  nous  fûmes  invités  à 
un  grand  souper  chez  un  des  ministres,. appelé  Adramouti, 
qui  nous  entretint  en  confidence  des  cruautés  de  son  maî- 
tre, et  de  l'exécration  dans  laquelle  il  était  tombé  généra- 
lement. 11  nous  parla  aussi  de  ses  immenses  richesses; 
celles  dont  il  s'est  emparé  lors  du  pillage  de  la  Mecke 
sont  incalculables.  Depuis  les  premiers  temps  de  l'hégire, 
les  princes  musulmans,  les  califes,  les  sultans  et  les  rois 
de  Perse  envoient  tous  les  ans  au  tombeau  du  Prophète 
des  présents  considérables  en  bijoux,  lampes,  candélabres 
d'or,  pierres  précieuses,  etc.,  outre  les  offrandes  du  com- 
mun des  fidèles.  Le  trône  seul,  cadeau  d'un  roi  de  Perse, 
en  or  massif,  incrusté  de  perles  et  de  diamants,  était  d'une 
valeur  inestimable.  Chaque  prince  envoie  une  couronne 
d'or,  enrichie  de  pierres  précieuses,  pour  suspendre  à  la 
voûte  de  la  chapelle;  il  y  en  avait  d'innombrables  lorsque 
Ebn-Sihoud  la  dépouilla;  un  seul  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix,  placé  sur  la  tombe,  était  regardé  comme  inap- 
préciable. Lorsqu'on  pense  à  tout  ce  que  les  siècles  avaient 
Jiccumulé  sur  ce  point  unique,  on  ne  s'élonne  plus  que  le 
mi  îiil  emmené  quanmle  chameaux  chargés  de  pierreries, 
vMi.  3a. 
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outre  les  objets  d'or  et  d'argent  massifs.  En  calculant  ces 
trésors  immenses,  et  les  dîmes  qu'il  lève  tous  les  ans  sur 
ses  alliés,  je  crois  qu'on  peut  le  regarder  comme  le  monar- 
que le  plus  riche  de  la  terre,  surtout  si  l'on  considère  qu'il 
n'a  presque  aucune  dépense  à  faire;  qu'il  défend  sévère- 
ment le  luxe,  et  qu'en  temps  de  guerre  chaque  tribu  four- 
nil à  la  subsistance  de  ses  armées  et  supporte  tous  les  frais 
et  pertes,  sans  jamais  obtenir  le  moindre  dédommage- 
ment. 

Le  lendemain,  je  me  sentis  si  content  d'avoir  recouvré 
ma  liberté,  que  j'allai  me  promener  toute  la  journée,  et  vi- 
siter en  détail  Darkisch  et  ses  environs.  La  ville,  bâtie  en 
pierres  blanches,  contient  sept  mille  habitants,  presque 
tous  parents,  minisires  ou  généraux  d'Ebn-Sihoud.  On  n'y 
voit  point  d'artisans.  Les  seuls  métiers  qui  s'y  exercent 
sont  ceux  d'armurier  et  de  maréchal  ferrant;  encore  sont- 
ils  en  petit  nombre  ;  on  ne  trouve  rien  à  acheter,  pas  même 
sa  nourriture.  Chacun  vit  de  son  avoir,  c'est-à-dire  d'une 
terre  ou  jardin  qui  produit  du  blé,  des  légumes  et  des  fruits, 
et  nourrit  quelques  poulets;  leurs  nombreux  troupeaux 
paissent  dans  la  plaine,  et  tous  les  mercredis  les  habitants 
du  Yémen  et  de  la  Mecke  viennent  échanger  leurs  mar- 
chandises contre  des  bestiaux.  Cette  espèce  de  foire  est  l'u- 
nique commerce  du  pays.  Les  femmes  sortent  sans  voile, 
mais  elles  mettent  leur  machlah  noir  sur  leur  tète,  ce  qui 
est  extrêmement  disgracieux;  du  reste,  elles  sont  généra- 
lement laides  et  brunes  à  l'excès.  Les  jardins,  situés  dans 
un  charmant  vallon  près  de  la  ville,  du  côté  opposé  à  ce- 
lui par  lequel  nous  étions  arrivés,  produisent  les  plus 
beaux  fruits  du  monde  :  des  bananes,  oranges,  grenades, 
figues,  pommes,  melons,  etc.,  entremêlés  d'orge  et  de  mais; 
ils  sont  arrosés  avec  soin. 

Le  lendemain  le  roi  nousayant  fait  appeler  de  nouveau, 
nous  reçut  très-gracieusement,  et  me  questionna  beaucoup 
sur  les  divers  souverains  d'Europe,  surtout  sur  Napo- 
léon, pour  lequel  il  avait  une  grande  vénération.  Le  récit 
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Je  ses  conquêtes  faisait  ses  délices  ;  heureusement  mes  fré- 
quents entreliens  avec  M.  Lascaris  m'avaient  mis  à  même 
de  lui  donner  beaucoup  de  détails.  A  chaque  bataille,  il 
s'écriait  : 

«  Sûrement,  cet  homme  est  un  envoyé  de  Dieu  ;  je  suis 
»  persuadé  qu'il  est  en  communication  intime  avec  son 
»  Créateur,  puisqu'il  en  est  ainsi  favorisé.  » 

Puis  se  montrant  de  plus  en  plus  affable  envers  moi,  et 
changeant  de  sujet  : 

((  Abdallah,  continua-t-il,  je  veux  que  vous  me  disiez  la 
»  vérité  :  Quelle  est  la  base  du  christianisme?  » 

Connaissant  les  préjugés  du  Wahabi,  je  tremblai  à  celte 
question  ;  mais  ayant  prié  Dieu  de  minspirer  : 

c(  La  base  de  toute  religion,  ô  fils  deSihoud,  lui  dis-je, 
»  est  la  croyance  en  Dieu  ;  les  chrétiens  pensent,  comme 
»  vous,  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  créateur  de  l'univers,  qui 
»  punit  les  méchants,  pardonne  aux  repentants,  etrécom- 
»  pense  les  bons  ;  que  lui  seul  est  grand,  miséricordieux 
»  et  tout-puissant. 

»  —  C'est  bien,  dit-il,  mais  comment  priez-vous?  » 

Je  lui  récitai  le  Pater;  il  le  fit  écrire  sous  ma  dictée  par 
son  secrétaire,  le  relut,  et  le  plaça  dans  sa  veste  ;  puis,  con- 
tinuant son  interrogatoire,  il  me  demanda  de  quel  côté 
nous  nous  tournions  pour  prier. 

—  «  Nous  prions  de  tous  les  côtés,  répondis-je,  car  Dieu 
»  est  partout. 

« —  En  cela  je  vous  approuve  tout  à  fait,  dit-il  ;  mais 
»  vous  devez  avoir  des  préceptes  aussi  bien  que  des  priè- 
»  res.  » 

Je  récitai  les  dix  commandements  donnés  par  Dieu  à  son 
prophète  Moïse  ;  il  parut  les  connaître,  et  poursuivant  ses 
questions  : 

«  Et  Jésus-Christ,  comment  le  considérez- vous? 

a  —  Comme  la  parole  de  Dieu  incarnée,  comme  le  verbe 
»  divin. 

«  —  Mais  il  a  été  crucifié. 
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c(  —  Comme  verbe  il  n'a  pas  pu  mourir,  mais  L'(3mine 
»  homme  il  a  souffert  de  la  part  des  méchants. 

«  —  C'est  à  merveille  :  et  le  livre  sacré  que  Dieu  a  in- 
y>  spire  à  Jésus-Christ,  est-il  révéré,  parmi  vous?  Suivez-vous 
»  exactement  sa  doctrine? 

«  —  Nous  le  conservons  avec  le  plus  grand  respect,  et 
»  nous  obéissons  en  tout  à  ses  enseignements. 

»  —  Les  Turcs,  dit-il,  ont  fait  un  dieu  de  leur  prophète, 
»  et  prient  sur  son  tombeau  comme  des  idolâtres  ;  maudits 
»  soient  ceux  qui  donnent  au  Créateur  un  égal  ;  que  le  sa^ 
»  bre  les  extermine!  » 

Et  se  répandant  de  plus  en  plus  en  invectives  contre  les 
Turcs,  il  blâma  l'usage  de  la  pipe,  du  vin  et  des  viandes 
impures.  Je  me  trouvai  trop  heureux  de  m'être  tiré  adroi- 
tement de  questions  périlleuses,  pour  oser  le  contredire 
sur  des  points  insignifiants,  et  je  le  laissai  croire  que  je 
méprisais  l'usage  de  cette  mauvaise  herbe  (c'est  ainsi  qu'il 
appelait  le  tabac);  ce  qui  fit  sourire  le  drayhy,  qui  savait 
bien  que  pour  moi  le  plus  grand  sacrifice  possible  était  la 
privation  de  fumer,  et  que  je  profitais  de  tous  les  instants 
où  je  pouvais  impunément  tirer  ma  bien-aimée  pipe  de  sa 
cachette;  et  ce  jour-là  surtout,  j'en  sentais  un  extrême  be- 
soin, ayant  beaucoup  parlé  et  pris  du  café  moka  très- 
chargé. 

Le  roi  parut  enchanté  de  notre  conversation,  et  me  dit  : 

((  Je  vois  qu'on  apprend  toujours  quelque  chose.  J'avais 
»  cru,  jusqu'ici,  que  les  chrétiens  étaient  les  plus  super- 
»  slitieux  des  hommes,  et  maintenant  je  suis  convaincu 
»  qu'ils  approchent  beaucoup  plus  de  la  vraie  religion  que 
»  les  Turcs.  » 

A  tout  prendre,  Ebn-Sihoud  est  un  homme  instruit  et 
d'une  rare  éloquence,  mais  fanatique  dans  ses  opinions 
religieuses  ;  il  a  une  femme  légitime  et  une  esclave,  deux 
fils  mariés  et  une  fille  jeune  encore.  H  ne  mange  que  des 
aliments  préparés  par  ses  femmes,  de  peur  d'être  empoi- 
sonné; la  garde  de  son  palais  esl  confiée  à  unf  troupe  de 
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mille  nègres  bien  armés.  Il  peut,  du  reste,  réunir  dans  ses 
Etals  quinze  cent  mille  Bédouins  capables  de  porter  les  ar- 
mes. Lorsqu'il  veut  nommer  un  gouverneur  de  province, 
il  fait  appeler  celui  auquel  il  destine  ce  poste,  et  l'invite  à 
manger  avec  lui  ;  après  le  repas  ils  font  ensemble  les  ablu- 
tions et  la  prière;  ensuite,  le  roi,  l'armant  d'un  sabre,  lui 
dit: 

«  Je  vous  ai  élu,  par  ordre  de  Dieu,  pour  gouverner  ses 
))  esclaves;  soyez  humain  et  juste;  recueillez  exactement 
»  la  dîme,  et  faites  couper  les  têtes  des  Turcs  et  infidèles 
»  qui  disent  que  Dieu  a  un  égal  ;  n'en  laissez  aucun  s'éta- 
»  blir  dans  votre  pays.  Puisse  le  Seigneur  donner  la  vic- 
»  toire  à  ceux  qui  croient  à  son  unité!  » 

Ensuite  il  lui  remet  un  petit  écrit  qui  enjoint  aux  habi- 
tants d'obéir  en  tout  au  gouverneur,  sous  peine  de  sévères 
punitions. 

Le  jour  suivant,  nous  visitâmes  les  écuries  du  roj  ;  il  est 
impossible,  je  crois,  pour  un  amateur  de  chevaux,  de  rien 
voir  de  plus  beau.  Je  remarquai  d'abord  quatre-vingts  ju- 
ments blanches,  rangées  sur  une  seule  iile;  elles  étaient 
d'une  beauté  incomparable  et  si  exactement  pareilles,  qu'on 
ne  pouvait  reconnaître  l'une  de  l'autre;  leur  poil,  brillant 
comme  l'argent,  éblouissait  les  yeux.  Cent  vingt  autres  de 
diverses  robes,  mais  également  belles  de  formes,  occupaient 
un  autre  bâtiment;  aussi,  malgré  mon  antipathie  pour  les 
chevaux  depuis  l'accident  qui  avait  pensé  me  coûter  la  vie, 
je  n'en  fus  pas  moins  saisi  d'admiration  en  parcourant  ces 
écuries. 

Ce  soir,  nous  soupâmes  chez  le  général  en  chef  Hédal, 
qui  se  réconcilia  avec  le  drayhy.  Le  fameux  Abou-Nocta, 
qui  s'y  trouvait,  lui  fit  aussi  beaucoup  de  politesses.  Nous 
restâmes  pendant  plusieurs  jours  réunis  en  assemblées  se- 
crètes pour  traiter  de  nos  affaires  avec  Ebn-Sihoud.  Le  dé- 
tail en  serait  superflu.  Il  suffira  de  dire  qu'une  alliance  fut 
conclue  entre  lui  et  le  drayhy,  à  leur  satisfaction  récipro- 
que, et  le  roi  déclara  que  leurs  deux  corps  n* étaient  plus 
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dirigés  qus  par  une  seule  âme.  Le  traité  terminé ,  il  nous 
fit  pour  la  première  fois  manger  avec  lui,  et  goûta  chaque 
plat  avant  de  nous  l'olfrir.  Comme  il  n'avait  jamais  vu 
manger  autrement  qu'avec  ses  doigts,  je  fis  une  cuiller  et 
une  fourchette  avec  un  morceau  de  bois,  j'étalai  mon  mou- 
choir en  guise  de  nappe,  et  je  me  mis  à  mangera  la  ma- 
nière européenne,  ce  qui  le  divertit  beaucoup. 

c(  Grâces  à  Dieu,  dit-il,  chaque  nation  croit  ses  usages 
»  les  meilleurs  possibles,  et  chacun  est  ainsi  content  de  sa 
»  condition.  » 

Notre  départ  étant  fixé  pour  le  jour  suivant,  le  roi  nous 
envoya  en  présent  sept  de  ses  plus  belles  juments,  con- 
duites en  laisse  par  autant  d'esclaves  noirs  montés  sur  des 
chameaux  hegui,  et  lorsque  chacun  de  nous  eut  fait  son 
choix,  on  nous  présenta  un  sabre  dont  la  lame  était  fort 
belle,  mais  le  fourreau  sans  aucun  ornement.  Il  fit  donner- 
égalemejit  à  nos  serviteurs  des  sabres  plus  ordinaires,  des 
machlahs  et  cent  talaris.  Nous  prîmes  congé  d'Ebn-Sihoud 
avec  les  cérémonies  d'usage,  et  nous  fûmes  accompagnés 
hors  des  murs  par  tous  les  officiers  de  sa  cour.  Arrivés 
aux  portes  de  la  ville,  le  drayhy  s'arrêta,  et,  se  tournant 
vers  moi,  m'invita  à  passer  le  premier,  voulant,  me  dit-il 
en  souriant,  tenir  sa  promesse.  Et,  je  l'avoue,  malgré 
toutes  les  politesses  que  nous  avions  reçues  à  la  fin  de 
notre  séjour,  les  angoisses  que  j'avais  éprouvées  au  com- 
mencement m'avaient  fait  une  telle  impression,  que  je 
franchis  le  seuil  avec  délices. 

Nous  prîmes  le  chemin  du  pays  des  Heggias,  couchant 
chaque  nuit  dans  les  tribus  qui  couvraient  le  désert.  Le 
cinquième  jour  après  avoir  passé  la  nuit  sous  les  tentes  de 
El-Henadi,  nous  nous  levâmes  avec  le  soleil,  et  sortîmes 
pour  seller  nos  dromadaires,  qu'à  notre  grand  étonnement 
nous  trouvâmes  la  tête  enterrée  dans  le  sable,  d'où  il  nous 
fut  impossible  de  les  faire  sortir.  Nous  appelâmes  à  notre 
aide  les  Bédouins  de  la  tribu,  qui  nous  apprirent  que  l'in- 
stinct des  chameaux  les  portait  à  se  cacher  ainsi  pour  évi- 
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ter  hsimcnin:  que  c'était  un  présage  de  ce  terrible  vent 
du  désert  qui  ne  tarderait  pas  à  éclater,  et  que  nous  ne 
pouvions  nous  mettre  en  route  sans  courir  à  une  mort  cer- 
taine. Les  chameaux,  qui  sentent  deux  ou  trois  heures  à 
l'avance  l'approche  de  ce  terrible  fléau,  se  tournent  du  côté 
opposé  au  vent,  et  s'enfoncent  dans  le  sable.  Il  serait  im- 
possible de  leur  faire  quitter  cette  position  pour  manger 
ou  boire,  pendant  toute  la  tempête,  durât-elle  plusieurs 
jours.  La  Providence  leur  a  donné  cet  instinct  de  conser- 
vation qui  ne  les  trompe  jamais.  Lorsque  nous  apprîmes 
de  quoi  nous  étions  menacés,  nous  partageâmes  la  terreur 
générale,  et  nous  hâtâmes  de  prendre  toutes  les  précau- 
tions qu'on  nous  indiqua.  Il  ne  suffit  pas  de  mettre  les 
chevaux  à  l'abri,  il  faut  encore  leur  couvrir  la  tête  et  leur 
boucher  les  oreilles,  autrement  ils  seraient  suffoqués  par 
les  tourbillons  d'un  sable  fin  et  subtil  que  le  vent  balaie 
avec  fureur  devant  lui.  Les  hommes  se  rassemblent  sous 
les  tentes,  en  bouchent  les  ouvertures  avec  un  soin  ex- 
trême, après  s'être  pourvus  d'eau  qu'ils  placent  à  portée 
de  la  main;  ensuite  ils  se  couchent  par  terre,  la  tête  cou- 
verte de  leur  machlahf  et  restent  ainsi  tout  le  temps  que 
dure  l'ouragan  dévastateur. 

Ce  matin-là,  tout  fut  en  tumulte  dans  le  camp,  chacun 
cherchant  à  pourvoir  à  la  sûreté  de  son  bétail,  et  se  reti- 
rant ensuite  précipitamment  sous  sa  tente.  Nous  avions  à 
peine  abrité  nos  belles  juments  nedgdis,  que  la  tourmente 
commença.  Des  rafales  furieuses  amenaient  des  nuages 
d'un  sable  rouge  et  brûlant  qui  tourbillonnait  avec  im- 
pétuosité, et  renversait  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  pas- 
sage :  s'amoncelanl  en  collines,  il  enterrait  tout  ce  qui 
avait  la  force  de  lui  résister.  Si,  dans  ces  moments-là,  quel- 
ques parties  du  corps  se  trouvent  atteintes,  la  chair  s'en- 
flamme comme  si  un  fer  chaud  l'avait  touchée.  L'eau  qui 
devait  nous  rafraîchir  était  devenue  bouillante,  et  la  tem- 
pérature de  la  tente  surpassait  celle  d'un  bain  turc.  La 
tempête  dura  dix  heures  dans  sa  plus  grande  furie,  et  di- 
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minua  ensuite  graduellement  pendant  six  heures  :  une 
heure  de  plus,  et  nous  étions  tous  suffoqués.  Lorsque  nous 
nous  hasardâmes  à  sortir  de  nos  tentes,  un  affreux  spec- 
tacle nous  attendait  :  cinq  enfants,  deux  femmes  et  un 
homme  gisaient  morts  sur  le  sable  encore  brûlant,  et  plu- 
sieurs Bédouins  avaient  le  visage  noirci  et  entièrement  cal- 
ciné, comme  par  la  bouche  d'une  fournaise  ardente.  Lors- 
que le  vent  du  simoun  aiieml  un  malheureux  à  la  tète,  le 
sang  lui  coule  à  flots  par  la  bouche  et  les  narines,  son 
visage  se  gonfle,  devient  noir,  et  bientôt  il  meurt  étouffé. 
Nous  remerciâmes  le  Seigneur  de  n'avoir  pas  été  nous- 
mêmes  surpris  par  ce  terrible  fléau,  au  milieu  du  désert, 
et  d'avoir  été  ainsi  préservés  de  cette  mort  affreuse. 

Lorsque  le  temps  nous  permit  de  quitter  le  camp  de 
Henadi,  douze  heures  de  marche  nous  ramenèrent  à  notre 
tribu,  où  j'embrassai  Scheik-lbrahim  avec  un  véritable 
amour  filial;  nous  passâmes  plusieurs  jours  à  raconter  nos 
aventures,  et  quand  je  fus  parfaitement  remis  de  mes  fa- 
tigues, M.  Lascaris  me  dit  : 

a  Mon  cher  fils,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici  ; 
»  grâce  à  Dieu,  tout  est  terminé,  et  mon  entreprise  a 
»  réussi  au  delà  même  de  mes  espérances  :  il  faut  aller 
»  maintenant  rendre  compte  de  notre  mission.  » 

Nous  quittâmes  nos  amis  avec  l'espoir  de  les  revoir 
bientôt  à  la  tête  de  l'expédition  à  laquelle  nous  avions  ou- 
vert la  route  et  aplani  les  voies.  Passant  par  Damas,  Alep 
et  la  Caramanie,  nous  arrivâmes  à  Constanlinople,  au  mois 
d'avril,  après  quatre-vingt-dix  jours  de  marche,  souvent 
à  travers  les  neiges.  Dans  ce  voyage  fatigant,  je  perdis  ma 
belle  jument  nedgdié,  cadeau  d'Lbn-Sihoud,  que  je  comp- 
tais vendre  au  moins  trente  mille  piastres  ;  mais  ce  n'était 
qu'un  avant-coureur  des  malheurs  qui  nous  attendaient. 
La  peste  ravageait  Conslantinople  ;  le  général  Andréossi 
nous  fit  loger  à  Keghat-Keni,  où  nous  passâmes  trois  mois 
en  quarantaine.  Ce  fut  pendant  ce  temps  que  nous  apprî- 
mes la  funeste  catastrophe  de  Moscou,  et  la  retraite  de  l'ar- 


I 


EN    ORIENT.  433 

mée  française  sur  Paris.  M.  Lascaris  était  au  désespoir  et 
ne  savait  quel  parti  prpndre.  Après  deux  mois  d'incerti- 
tude, il  se  décida  à  retourner  en  Syrie  attendre  l'issue  des 
événements.  Nous  nous  embarquâmes  sur  un  bâtiment 
chargé  de  blé;  une  tempête  affreuse  nous  jeta  à  Chios,  où 
nous  retrouvâmes  la  peste.  M.  de  Bourville,  consul  de 
France,  nous  procura  un  logement  où  nous  restâmes  en- 
fermés deux  mois.  Ayant  perdu  presque  tous  nos  effets 
dans  la  tempête,  et  ne  pouvant  communiquer  au  dehors  à 
cause  de  la  contagion,  nous  nous  trouvâmes,  sans  vête- 
ments, exposés  à  de  grandes  privations. 

Enfin  les  communications  se  rouvrirent.  M.  Lascaris 
ayant  reçu  une  lettre  du  consul  général  de  Smyrne,  qui 
l'invitait  à  aller  conférer  avec  les  généraux  Lallemand  et 
Savari,  se  décida  à  s'y  rendre,  et  me  permit  d'aller  passer 
quelque  temps  auprès  de  ma  pauvre  mère,  que  je  n'avais 
pas  vue  depuis  six  ans. 

Mes  voyages  n'ayant  plus  rien  d'intéressant,  je  passe  sur 
l'intervalle  qui  s'écoula  depuis  ma  séparation  d'avec  M.  Las- 
caris jusqu'à  mon  retour  en  Syrie,  et  j'arrive  au  triste  dé- 
noûment. 

Étant  à  Latakie  auprès  de  ma  mère,  et  attendant  chaque 
jour  qu'un  bâtiment  pût  me  transporter  en  Egypte,  où 
M.  Lascaris  m'avait  ordonné  de  le  rejoindre,  je  vois  arriver 
un  brick  de  guerre  français,  je  cours  chercher  mes  lettres, 
et  j'apprends  la  désolante  nouvelle  de  la  mort  de  mon 
bienfaiteur,  décédé  au  Kaire.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  mon  désespoir  ;  j'avais  pour  M.  Lascaris  l'amour 
d'un  fils,  et  je  perdais  d'ailleurs  avec  lui  tout  mon  avenir. 
M.  Drovetti,  consul  de  France  à  Alexandrie,  m'écrivait  de 
me  rendre  le  plus  tôt  possible  auprès  de  lui  ;  je  fus  qua- 
rante jours  avant  de  pouvoir  trouver  l'occasion  de  m'em- 
barquer,  et  lorsque  j'arrivai  à  Alexandrie,  M.  Drovetti  était 
parti  pour  la  Haute-Egypte;  je  l'y  suivis,  et  le  rejoignis  à 
Asscout.  Il  m'apprit  que  M.  Lascaris  étant  arrivé  en  Egypte 
avec  un  passe-port  anglais,  M.  Sait,  consul  d'Angleterre, 
vni.  37 
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s'était  emparé  de  tous  ses  effets.  Il  m'engagea  à  m'adresser 
à  lui  pour  être  payé  des  appointements  (cinq  cents  talaris 
par  an)  qui  m'étaient  dus  depuis  six  ans  environ,  et  me 
recommanda  surtout  d'insister  fortement  pour  obtenir  le 
■manuscrit  du  voyage  de  iM.  I.ascaris,  documentd'une  haute 
importance. 

Je  retournai  immédiatement  au  Caire;  M.  Sait  me  recul 
très-froidement,  et  me  dit  que  M.  Lascaris  étant  mort  sous 
protection  anglaise,  il  avait  envoyé  ses  effets  et  ses  papiers 
en  Angleterre.  Toutes  mes  démarches  furent  inutiles.  Je 
restai  longtemps  nu  Caire  dans  l'espoir  de  me  faire  payer 
de  mes  appointements  et  d'obtenir  les  papiers  de  M.  Las- 
caris. A  la  fin,  M.  Sait  menaça  de  me  faire  arrêter  par  les  au- 
torités égyptiennes,  et  ce  fut  grâce  à  la  généreuse  protection 
de  M.  Drovetti  que  j'échappai  à  ce  péril.  Enfin,  las  de  cette 
lutte  infructueuse,  je  quittai  l'Egypte,  et  je  revins  à  Lata- 
kie  auprès  de  ma  famille,  plus  malheureux  et  moins  riche 
que  lorsque  je  l'avai^  quittée  en  parlant  d'Alep  pour  la 
première  fois. 
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Un  jour  Antar,  étant  venu  chez  son  oncle  Mallek,  fut 
agréablement  surpris  de  l'accueil  favorable  qu'il  en  reçut. 
Il  devait  cet  accueil,  nouveau  pour  lui,  aux  vives  remon- 
trances du  roi  Zohéir  qui,  le  matin  même,  avait  fortement 
engagé  Mallek  à  se  rendre  enfin  aux  désirs  de  son  neveu 
en  lui  accordant  sa  cousine  Ablla  qu'il  aimait  passionné- 
ment. On  parla  des  préparatifs  de  la  noce,  et  Ablla  ayant 
vouloir  savoir  de  son  cousin  quels  étaient  ses  projets  :  «  Je 
))  compte,  lui  dit-il,  faire  tout  ce  qui  pourra  vous  conve- 
»  nir.  »  —  «  Mais,  reprit-elle,  je  ne  demande  pour  moi 
»  que  ce  qui  a  eu  lieu  pour  d'autres  :  ce  qu'a  fait  Kaled- 
»  Ebn-Mohareb  lors  de  son  mariage  avec  sa  cousine 
»  Djida.  »  —  ((  Insensée!  s'écria  son  père  d'un  air  cour- 
»  roucé,  qui  vous  en  a  fait  le  récit?...  Non,  mon  neveu, 
»  ajouta-l-il,  nous  ne  voulons  pas  suivre  cet  exemple.  » 
Mais  Antar,  heureujt  de  voir  pour  la  première  fois  son  on- 
cle si  bienveillant  à  son  égard,  et  désirant  satisfaire  sa 
cousine,  la  pria  de  lui  raconter  les  détails  de  cette  noce. 
—  «  Voici,  dit-elle,  ce  que  m'ont  rapporté  les  femmes  qui 
»  sont  venues  me  complimenter  sur  votre  retour  :  Kalcd, 
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»  Je  jour  de  son  mariage,  a  lue  mille  chameaux  et  vingt 
»  lions,  ces  derniers  de  sa  propre  main.  Les  chameaux 
»  appartenaient  à  Malaeb-el-Assené,  émir  renommé  parmi 
»  les  plus  vaillants  guerriers.  Il  a  nourri  pendant  trois 
»  jours  trois  grandes  tribus  qu'il  avait  conviées.  Chaque 
»  plat  contenait  un  morceau  de  la  chair  des  lions.  La  fille 
»  du  roi  Ebn-el-Nazal  conduisait  par  son  licou  la  naka  * 
»  que  montait  Djida.  »  —  «  Quoi  donc  de  si  admirable 
»  dans  tout  cela?  reprit  Anlar.  Par  le  roi  de  Lanyam  et 
))  le  Hattim,  nulle  autre  ne  conduira  votre  naka  que  Djida 
»  elle-même,  la  tête  de  son  mari  dans  un  sac  pendu  à  son 
»  cou.  » 

Mallek  gronda  sa  fille  d'avoir  entamé  ce  sujet,  feignant 
d'en  être  mécontent  ;  tandis  que  c'était  lui  qui,  secrète- 
ment, avait  engagé  ses  femmes  à  donner  tous  ces  détails  à 
Ablla,  pour  jeter  Antar  dans  l'embarras.  Après  le  serment 
de  son  neveu,  satisfait  et  désirant  rompre  la  conversation, 
il  lui  fit  verser  du  vin,  espérant  qu'il  s'engagerait  de  plus 
en  plus  vis-à-vis  de  sa  fille. 

A  la  fin  de  la  soirée,  comme  Antar  allait  se  retirer, 
Mallek  le  pria  d'oublier  les  demandes  d'Ablla,  voulant 
ainsi  les  lui  rappeler  indirectement.  Rentré  chez  lui,  An- 
tar dit  à  son  frère  Chaiboub  de  lui  préparer  son  cheval, 
El  Abgea,  et  il  partit  aussitôt  après,  se  dirigeant  vers  la 
montagne  de  Beni-Touailek.  Chemin  faisant,  il  raconta  à 
Chaiboub  ce  qui  ^'était  passé  le  soir  même  chez  Ablla.  — 
«  Maudit  soit  votre  oncle!  s'écria  son  frère.  Quel  méchant 
»  homme!  De  qui  Ablla  tenait-elle  ce  qu'elle  vous  a  ra- 
»  conté,  si  ce  n'est  de  son  père  qui  veut  se  débarrasser  de 
»  vous,  en  vous  précipitant  dans  de  si  grands  dangers?  » 
—  Antar,  sans  faire  la  moindre  attention  aux  paroles  de 
Chaiboub,  lui  dit  de  hâter  sa  marche  afin  d'arriver  un 
jour  plus  tôt;  tant  il  était  pressé  de  remplir  son  engage- 
ment; puis  il  récita  les  vers  suivants  : 

1  Chamelle. 
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((  Je  parcours  les  mauvais  chemins  pendant  l'obscurité 
de  la  nuit.  Je  marche  à  travers  le  désert,  plein  de  la  plus 
vive  ardeur,  sans  autre  compagnon  que  mon  sabre,  ne 
comptant  jamais  les  ennemis.  Lions,  suivez-moi!...  vous 
verrez  la  terre  jonchée  de  cadavres  servant  de  pâture  aux 
oiseaux  du  ciel. 

»  Kaled  *  n'est  pi  us  bien  nommé  depuis  que  je  le  cherche. 
Djida  n'a  plus  lieu  de  se  glorifier. 

»  Leur  pays  n'est  plus  en  sûreté  :  bientôt  les  tigres 
seuls  l'habiteront. 

»  Ablla  !  recevez  d'avance  mes  félicitations  sur  tout  ce 
qui  doit  orner  votre  triomphe  ! 

»  0  vousl  dont  les  regards,  semblables  aux  flèches 
meurtrières,  m'ont  fait  d'inguérissables  blessures,  votre 
présence  est  un  paradis,  votre  absence  est  un  feu  dévo- 
rant. 

»  0  Allan-el-Fandi  !  sois  bénie  par  le  Dieu  tout-puis- 
sant. 

»  J'ai  bu  d'un  vin  plus  doux  que  le  nectar;  car  il  m'é- 
tait versé  par  la  main  de  la  beauté. 

»  Tant  que  je  verrai  la  lumière,  je  célébrerai  son  mé- 
rite, et  si  je  meurs  pour  elle,  mon  nom  ne  périra  pas.  » 

Quand  il  eut  fini,  le  jour  commençait  à  paraître.  Il  con- 
tinua sa  route  vers  la  tribu  de  Beni-Zobaïd.  Kaled,  le  héros 
de  cette  tribu,  y  jouissait  de  plus  de  considération  que  le 
roi  lui-même.  Il  était  si  redoutable  à  la  guerre  que  son 
nom  seul  faisait  trembler  les  tribus  voisines.  Voici  son 
histoire  et  celle  de  sa  cousine  Djida. 

Deux  émirs,  Mohareb,  père  de  Kaled,  et  Zaher,  père  de 
Djida,  gouvernaient  les  Bédouins  appelés  Beni-Aumaya, 
renommés  par  leur  bravoure.  Ils  étaient  frères.  L'aîné, 
Mohareb,  commandait  en  chef;  Zaher  servait  sous  ses  or- 
dres. Un  jour,  à  la  suite  d'une  vive  querelle,  Mohareb  leva 

'    Heureux. 
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la  main  sur  son  frère,  qui  revint  chez  lui  le  cœui-  plein  de 
ressentiment.  Sa  femme,  apprenant  le  motif  de  l'état  vio- 
lent dans  lequel  elle  le  voyait,  lui  dit  :  —  «  Vous  ne  de- 
»  viez  pas  souffrir  un  tel  affront,  vous  le  plus  vaillant 
»  guerrier  de  la  tribu  ;  vous  renommé  par  votre  force  et 
»  votre  courage.  »  —  «  J'ai  dû,  répondit-il,  respecter  un 
»  frère  aîné.  »  —  «  Eh  bien  î  quittez-le,  ajouta  sa  femme  ; 
»  allez  ailleurs  établir  votre  demeure  :  ne  restez  pas  ici 
»  dans  l'humiliation  :  suivez  les  préceptes  d'un  poète  dont 
»  voici  les  vers  : 

«  Si  vous  éprouvez  des  contrariétés  ou  des  malheurs 
dans  un  endroit,  éloignéz-vous  et  laissez  la  maison  regret- 
ter celui  qui  l'a  bâtie. 

»  Votre  subsistance  est  la  même  partout;  mais  votre 
âme  une  fois  perdue,  vous  ne  sauriez  la  retrouver. 

»  Il  ne  faut  jamais  charger  un  autre  de  ses  affaires,  on 
les  fait  toujours  mieux  soi-même. 

»  Les  lions  sont  fiers  parce  qu'ils  sont  libres. 

»  Tôt  ou  tard  l'homme  doit  subir  sa  destinée;  ({u'im- 
porte  le  lieu  où  il  meurt  ? 

»  Suivez  donc  les  conseils  de  l'expérience.  » 

Ces  vers  firent  prendre  à  Zaher  la  résolution  de  s'éloi- 
gner avec  tout  ce  qui  lui  appartenait;  et,  prêt  à  partir,  il 
récita  les  vers  suivants  : 

«  J'irai  loin  de  vous  à  une  distance  de  mille  années, 
chacune  longue  de  mille  lieues.  Quand  vous  me  donne- 
riez, pour  rester,  mille  Égyptes,  chacune  arrosée  de  raille 
Nils,  je  préférerais  m'éloigner  de  vous  et  de  vos  terres,  di- 
sant, pour  justifier  notre  séparation,  un  couplet  qui  n'aura 
pas  de  second  :  L'homme  doit  fuir  les  lieux  où  règne  la 
barbarie.  » 

,  Zaher,  s'étanl  mis  en  route,  alla  jusqu'à  la  tribu  de 
^eni-Assac,  où  il  fut  reçu  à  merveille  et  choisi  pour  chef. 
Zaher  reconnaissant  s'y  fixa.  Quelque  temps  après  il  eut 
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Il  lie  iille  nommée  Djida,  qu'il  lit  passer  pour  un  garcou, 
el  qui  grandit  sous  le  nom  de  Giaudar.  Son  père  la  faisait 
monter  à  cheval  avec  lui,  l'exerçait  aux  combats,  el  dé- 
veloppait ainsi  ses  dispositions  naturelles  el  son  courage. 
Un  savant  de  la  tribu  lui  enseignait  l'art  de  lire  el  d'écrire, 
dans  lequel  elle  fil  de  rapides  progrès;  c'était  une  perfec- 
tion, car  elle  joignait  à  toutes  ces  qualités  une  admirable 
beauté.  Aussi  disait-on  de  toute  part  :  Heureuse  la  femme 
qui  épousera  l'émir  Giaudar  I 

Son  père  étant  tombé  dangereusement  malades  et  se 
croyant  près  de  mourir,  fit  appeler  sa  femme  et  lui  dit  : 
—  ((  Je  vous  en  conjure,  après  ma  mort  ne  contractez  pas 
»  un  nouveau  mariage  qui  vous  séparerait  de  jolie  fille; 
»  mais  faites  en  sorte  qu'elle  continue  de  passer  pour  un 
»  homme.  Si,  après  moi,  vous  ne  jouissez  pas  ici  de  la 
»  même  considération,  retournez  chez  mon  frère  :  il  vous 
»  recevra  bien,  j'en  suis  sûr.  Conservez  avec  soin  vos  ri- 
»  chesses.  L'argent  vous  fera  considérer  partout.  Soyez 
»  généreuse  et  affable,  vous  en  serez  récompensée  ;  enfin 
»  agissez  toujours  comme  vous  le  faites  présentement.  » 

Après  quelques  jours  de  maladie,  Zaher  se  rétablit; 
Giaudar  continua  ses  excursions  guerrières  et  fit  preuve 
de  tant  de  valeur  en  toute  circonstance,  qu'il  était  passé 
en  proverbe  de  dire  :  (c  Gardez-vous  d'approcher  la  tribu 
»  de  Giaudar.  » 

Quant  à  Kaled,  il  suivait  son  père  Mohareb  dans  ses 
exercices  journaliers,  auxquels  prenaient  part  les  plus  cou- 
rageux de  la  tribu.  C'était  une  guerre  véritable,  ayant  cha- 
que fois  ses  blessés;  Kaled  y  trouvait  un  motif  d'émula- 
tion à  devenir  un  guerrier  redoutable,  émulation  qu'aug- 
mentait encore  la  réputation  de  valeur  de  son  cousin  :  il 
mourait  d'envie  d'aller  le  voir,  mais  n'osait  le  faire,  con- 
naissant les  dissensions  qui  existaient  entre  leurs  parents. 
A  l'âge  de  quinze  ans,  Kaled  était  devenu  le  plus  vaillant 
guerrier  de  sa  tribu,  lorsqu'il  eut  le  malheur  de  perdre 
son  père;  il  fut  choisi  pour  le  remplacer,  et  comme  il 
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montrait  les  mêmes  vertus  que  lui,  il  ne  tarda  pas  à  ga- 
gner l'estime  et  la  considération  générales.  Ayant  un  jour 
proposé  à  sa  mère  d'aller  voir  son  oncle,  ils  se  mirent 
en  route,  suivis  de  riches  présents  en  chevaux,  harnais, 
armes,  etc.  ;  Zaher  les  reçut  à  merveille  et  combla  de 
soins  et  de  prévenances  son  neveu,  dont  la  réputation 
était  arrivée  jusqu'à  lui  ;  Kaled  embrassa  tendrement 
son  cousin  Giaudar,  et  prit  pour  lui  un  vif  attachement 
pendant  le  peu  de  temps  qu'il  passa  chez  son  oncle;  cha- 
que jour  il  se  livrait  à  ses  exercices  militaires,  et  char- 
mait Giaudar,  qui  voyait  en  lui  un  guerrier  accompli, 
plein  de  courage  et  de  générosité,  affable,  éloquent  et 
d'une  mâle  beauté;  ils  passaient  ensemble  les  journées 
entières  et  même  la  plus  grande  partie  des  nuits.  A  la  fin 
Giaudar  s'attacha  tellement  à  Kaled,  qu'un  jour  il  entra 
chez  sa  mère  et  lui  dit  :  Si  mon  cousin  retourne  à  sa  tribu 
sans  moi,  j'en  mourrai  de  chagrin,  car  je  l'aime  éperdu- 
ment.  —  Je  suis  loin  de  vous  désapprouver,  lui  répondit 
sa  mère,  vous  avez  raison  de  l'aimer,  car  il  a  tout  pour 
plaire;  c'est  votre  cousin  ;  vous  êtes  du  même  sang,  pres- 
que du  même  âge,  jamais  il  ne  pourra  trouver  un  meil- 
leur parti  que  vous;  mais  laissez-moi  d'abord  parler  à  sa 
mère,  que  je  lui  apprenne  votre  sexe;  attendons  jusqu'à 
demain;  quand  elle  viendra  chez  moi,  comme  de  cou- 
tume, je  l'instruirai  de  tout  ;  nous  arrangerons  votre  ma- 
riage, et  nous  partirons  ensemble. 

Le  lendemain,  elle  se  mit  à  lui  peigner  les  cheveux  à 
l'heure  à  laquelle  venait  ordinairement  la  mère  de  Kaled, 
et  quand  celle-ci,  entrant  dans  la  tente,  lui  eut  demandé 
quelle  était  cette  belle  fille,  elle  lui  raconta  l'histoire  de 
Djida  et  la  volonté  de  son  père  de  la  laisser  cachée  sous  des 
habits  d'homme.  —  Je  vous  découvre  ce  secret,  ajoula-t- 
elle,  parce  que  je  veux  la  donner  en  mariage  à  votre  fils. 
—  J'y  consens  volontiers,  répondit  la  mère  de  Kaled.  Quel 
honneur  pour  mon  fils  de  posséder  cette  beauté  unique  ! 
-^  Puis,  allant  trouver  Kaled,  elle  lui  raconta  ceKe  bis- 
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toire,  aflirmant  qu'il  n'existait  pas  une  femme  dont  la 
beauté  pût  être  comparée  à  celle  de  sa  cousine.  Allez 
donc,  lui  dit-elle,  la  demander  en  mariage  à  votre  oncle, 
et  s'il  veut  bien  vous  l'accorder,  vous  serez  le  plus  heu- 
reux des  mortels. 

—  J'étais  décidé,  répondit  son  lils,  à  ne  plus  me  séparer 
de  mon  cousin  Giaudar,  tant  je  lui  étais  attaché  ;  mais 
puisque  c'est  une  fille,  je  ne  veux  plus  rien  avoir  de  com- 
mun avec  elle  ;  je  préfère  la  société  des  guerriers,  les  com- 
bats, la  chasse  aux  éléphants  et  aux  lions,  à  la  possession 
de  la  beauté  ;  qu'il  ne  soit  donc  plus  question  de  ce  ma- 
riage, car  je  veux  partir  à  l'instant  même.  —  En  effet,  il 
ordonna  les  préparatifs  de  départ  et  fut  prendre  congé  de 
son  oncle,  qui  lui  demanda  ce  qui  le  pressait  tant,  le 
priant  de  rester  quelques  jours  de  plus.  — Impossible,  ré- 
pondit Kaled,  ma  tribu  est  sans  chef;  il  faut  que  j'y  re- 
tourne. A  ces  mots,  il  se  mit  en  route  avec  sa  mère,  qui 
avait  fait  ses  adieux  à  celle  de  Djida,  et  l'avait  instruite  de 
sa  conversation  avec  son  fils. 

En  apprenant  le  refus  de  son  cousin,  Djida  se  livra  à 
la  plus  vive  douleur,  ne  pouvant  ni  manger  ni  dormir, 
tant  était  grande  sa  passion  pour  Kaled.  Son  père  la  voyant 
en  cet  état,  la  crut  malade  et  cessa  de  l'emmener  avec  lui 
dans  ses  excursions.  Un  jour  qu'il  était  allé  au  loin  sur- 
prendre une  tribu  ennemie,  elle  dit  à  sa  mère  :  —  Je  ne 
veux  pas  mourir  pour  une  personne  qui  m'a  traitée  avec  si 
peu  d'égards;  avec  l'aide  de  la  Providence  je  saurai  à  mon 
tour  lui  faire  éprouver  toutes  les  souffrances,  même  celle 
de  l'amour.  Puis,  se  levant  avec  la  fureur  d'une  lionne, 
elle  monta  à  cheval,  disant  à  sa  mère  qu'elle  allait  à  la 
chasse,  et  partit  pour  la  tribu  de  son  cousin,  sous  le  cos- 
tume d'un  Bédouin  de  Kégiaz.  Elle  fut  loger  chez  un  des 
chefs  qui,  l'ayant  prise  pour  un  guerrier,  la  reçut  de  son 
mieux.  Le  lendemain  elle  se  présenta  à  l'exercice  militaire 
commandé  par  son  cousin,  et  commença  avec  lui  une  lutte 
qui  dura  jusqu'à  midi.  Le  combat  de  ces  deux  héros  fit 
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l'admiralion  de  lous  les  spectateurs.  Kaled,  étonné  au  der- 
nier point  de  rencontrer  un  guerrier  qui  pût  lui  tenir  tête, 
ordonna  d'avoir  pour  lui  tous  les  égards  possibles.  Le  len- 
demain revit  la  même  lutte,  qui  continua  le  troisième  et 
le  quatrième  jour.  Pendant  tout  ce  temps,  Kaled  fit  l'im- 
possible pour  connaître  cet  étranger,  sans  pouvoir  y  réus- 
sir. Le  quatrième  jour,  le  combat  dura  jusqu'au  soir,  sans 
que,  pendant  tout  ce  temps,  l'un  pût  parvenir  à  blesser 
l'autre;  quand  il  fut  terminé,  Kaled  dit  à  son  adversaire  : 
Au  nom  du  Dieu  qui  vous  a  donné  tant  de  vaillance,  fai- 
tes-moi connaître  votre  pays  et  votre  tribu  1  —  Alors  Djida, 
levant  son  masque,  lui  dit  :  —  Je  suis  celle  qui,  éprise  de 
vous,  voulait  vous  épouser  et  que  vous  avez  refusée,  préfé- 
rant, avez-vous  dit,  à  la  possession  d'une  femme,  les 
combats  et  la  chasse  ;  je  suis  venue  pour  vous  faire  con- 
naître la  bravoure  et  le  courage  de  celle  que  vous  avez  re- 
poussée. —  Après  ces  paroles,  elle  remit  son  masque  et 
revint  chez  elle,  laissant  Kaled  triste,  irrésolu,  sans  force 
et  sans  courage,  et  tellement  épris  qu'il  finit  par  en  perdre 
connaissance.  Quand  il  revint  à  lui,  son  goût  pour  la 
guerre  et  la  chasse  des  bêtes  féroces  avait  fait  place  à  l'a- 
mour; il  rentra  chez  lui,  et  fit  part  à  sa  mère  de  ce  chan- 
gement subit,  en  lui  racontant  son  combat  avec  sa  cousine. 
— Vous  méritez  ce  qui  vous  arrive,  lui  répondit-elle  ;  vous 
n'avez  pas  voulu  me  croire  autrefois;  votre  cousine  a  agi 
comme  elle  le  devait,  en  vous  punissant  de  votre  fierté  à 
son  égard.  Kaled,  lui  ayant  fait  remarquer  qu'il  n'était  pas 
en  état  de  supporter  ses  reproches  et  qu'il  avait  plutôt  be- 
soin de  compassion,  la  supplia  d'aller  demander  sa  cou- 
sine pour  lui.  Elle  partit  aussitôt  pour  la  tribu  de  Djida, 
tourmentée  pour  son  fils,  qu'elle  laissait  dans  un  état  dé- 
plorable. 

Quant  à  Djida,  après  s'être  fait  connaître  à  son  cousin, 
elle  revint  chez  elle  ;  sa  mère  était  inquiète  de  son  absence  ; 
elle  lui  conta  son  aventure  et  l!étonna  par  le  récit  de  tant 
de  bravoure.  Trois  jours  après  son  retour,  arriva  la  mère 
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de  Kaled,  qui  voulut  sur-le-champ  parler  à  Djida  ;  elle  lui 
dit  qu'elle  venait  de  la  pari  de  son  cousin  pour  les  unir, 
et  lui  apprit  en  même  temps  dans  quel  triste  état  elle  l'a- 
vait laissé.  —  Un  tel  mariage  est  désormais  impossible, 
répondit  Djida  ;  je  n'épouserai  jamais  celui  qui  m'a  refu- 
sée, mais  j'ai  voulu  lui  donner  une. leçon  et  le  punir  de 
m'avoir  tant  fait  souflrir.  Sa  tante  lui  représentant  que  s'il 
lui  avait  causé  quelque  peine,  il  était  en  ce  moment  bien 
plus  malheureux  qu'elle  :  —  Quand  je  devrais  mourir, 
reprit  Djida,  je  ne  serai  jamais  sa  femme.  —  Son  père 
n'étant  pas  encore  de  retour,  la  mère  de  Kaled  ne  put  lui 
parler.  Voyant  d'ailleurs  qu'elle  n'obtiendrait  rien  de 
Djida,  elle  revint  chez  son  fils,  qu'elle  trouva  malade  d'a- 
mour et  très-change  ;  elle  lui  rendit  compte  du  résultat  de 
sa  mission,  ce  qui  augmenta  son  désespoir  et  ses  maux.  — 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'un  moyen,  dit-elle  :  prenez  avec 
vous  les  chefs  de  votre  tribu  et  ceux  des  tribus  vos  alliées, 
et  allez  vous-même  la  demander  à  son  père;  s'il  vous  dit 
qu'il  n'a-  pas  de  fille,  racontez-lui  votre  histoire,  il  ne 
pourra  nier  plus  longtemps,  et  sera  forcé  de  vous  l'accor- 
der, 

Kaled,  à  l'instant  même,  convoqua  les  chefs  et  les  vieil- 
lards de  la  tribu,  et  leur  fit  part  de  ce  qui  lui  était  arrivé; 
ce  récit  les  frappa  d'étonnemenl.  «  C'est  une  histoire  mer- 
»  veilleuse,  dit  Mehdi  Karab,  un  d'eux  ;  elle  mériterait 
»  d'être  écrite  à  l'encre  d'or.  Nous  ignorions  que  votre 
»  oncle  eût  une  fille  ;  nous  ne  lui  connaissions  qu'un  fils 
»  nommé  Giaudar;  d'où  lui  vient  donc  cette  héroïne? 
»  Nous  vous  accompagnerons  quand  vous  irez  demander 
»  sa  main;  personne  n'en  est  plus  digne  que  vous.  » 

Kaled,  ayant  appris  le  retour  de  son  oncje,  partit  accom- 
pagné des  vingt  principaux  chefs  de  sa  tribu  et  de  cent 
cavaliers  :  il  était  suivi  de  riches  présents.  Zaher  les  ac- 
cueillit de  son  mieux  sans  rien  comprendre  au  prompt  re- 
tour de  son  neveu,  dont  il  ignorait  la  rencontre  avec  sa 
lille.  Le  quatrième  jour  de  son  arrivée,  Kaled,  ayant  baisé 
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la  main  de  son  oncle,  lui  demanda  sa  cousine  en  mariage, 
le  suppliant  de  revenir  habiter  avec  lui  ;  et  comme  Zaher 
affirmait  n'avoir  qu'un  garçon,  nommé  Giaudar,  le  seul 
enfant  que  Dieu  lui  eût  donné,  disait-il,  Kaled  lui  raconta 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  sa  cousine.  A  ce  récit,  Za- 
her, troublé,  garda  quelques  instants  le  silence,  puis  après  : 
—  Je  ne  croyais  pas,  dit-il,  qu'un  jour  ce  secret  serait  dé- 
couvert; mais  puisqu'il  en  est  autrement,  plus  que  tout 
autre  vous  pouvez  prétendre  à  la  main  de  votre  cousine,  et 
je  vous  l'accorde.  —  Le  prix  de  Djida  fut  ensuite  fixé  de- 
vant témoins  à  mille  chameaux  roux  chargés  des  plus 
belles  productions  du  Yémen  ;  ensuite  Zaher  entrant  chez 
sa  fille  lui  annonça  l'engagement  qu'il  venait  de  prendre 
avec  Kaled.  —  J'y  souscris,  répondit-elle,  à  condition  que 
le  jour  de  mon  mariage,  mon  cousin  tuera  mille  chameaux 
chosis  parmi  ceux  de  Malaeb-el-Assené,  de  la  tribu  Beni- 
Hamer.  —  Son  père,  souriant  à  cette  demande,  engagea 
son  neveu  à  l'accepter;  celui-ci,  à  force  de  prières,  ayant 
décidé  son  oncle  à  revenir  avec  lui,  ils  se  mirent  tous  en 
route  le  lendemain  ;  Zaher  fut  comblé  de  soins  et  d'égards 
dans  son  ancienne  tribu,  et  y  obtint  le  premier  rang. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Kaled,  à  la  tête  de  mille 
guerriers  choisis,  fut  surprendre  la  tribu  de  Beni-Hamer, 
lui  livra  un  combat  sanglant,  blessa  dangereusement  Ma- 
laeb,  auquel  il  prit  un  plus  grand  nombre  de  chameaux 
que  celui  demandé  par  Djida,  et  revint  chez  lui  triom- 
phant. A  quelques  jours  de  là,  comme  il  priait  son  on- 
cle de  hâter  son  mariage,  sa  cousine  lui  dit  qu'il  ne  la 
verrait  jamais  sous  sa  tente  s'il  ne  lui  amenait  la  femme  ou 
la  fille  d'un  des  émirs  les  plus  vaillants  de  Kail,  pour  tenir 
le  licou  de  sa  monture  pour  le  jour  de  sa  noce;  car  je  veux, 
ajouta-t-elle,  que  toutes  les  jeunes  filles  me  portent  envie. 
Pour  satisfafre  à  cette  nouvelle  demande,  Kaled,  à  la  tête 
d'une  nombreuse  armée,  attaqua  la  tribu  deNihama  Eben- 
el-Nazal,  et,  à  la  suite  de  plusieurs  batailles,  il  finit  par 
s'emparer  d'Aniamé,  fille  de  Nihama,  qu'il  ramena  avec 
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lui.  Djida  n'ayant  plus  rien  à  lui  demander,  il  commença 
la  chasse  aux  lions.  L'avant-veille  de  son  mariage,  comme 
il  se  livrait  à  cette  chasse,  il  rencontra  un  guerrier  qui, 
s'avançant  vers  lui,  lui  cria  de  se  rendre  et  de  descendre 
de  cheval  à  l'instant  même,  sous  peine  de  la  vie  ;  Kaled, 
pour  toute  réponse,  attaqua  vivement  cet  ennemi  inconnu; 
le  combat  devint  terrible  et  dura  plus  d'une  heure  ;  enfin, 
fatigué  de  la  résistance  d'un  adversaire  qu'il  ne  pouvait 
vaincre  :  —  «  0  fils  de  race  maudite,  dit  Kaled,  qui  êtes- 
»  vous?  quelle  est  votre  tribu?  et  pourquoi  venez-vous 
»  m'empêcher  de  continuer  une  chasse  si  importante  pour 
»  moi?  malédiction  sur  vous!  Que  je  say^he  du  moins  si  • 
»  je  me  bats  contre  un  émir  ou  contre  un  esclave.  »  Alors 
son  adversaire,  levant  la  visière  de  son  casque,  lui  répon- 
dit en  riant  :  —  «  Comment  un  guerrier  peut-il  parler  de 
»  la  sorte  à  une  jeune  fille?  »  Kaled,  ayant  reconnu  sa 
cousine,  n'osa  pas  lui  répondre,  tant  il  éprouvait  de  honte. 
— «  J'ai  pensé,  continua  Djida,  que  vous  étiez  embarrassé 
»  pour  votre  chasse  ;  et  je  suis  venue  vous  aider.  »  — 
«  Par  le  Tout-Puissant  !  s'écria  Kaled,  je  ne  connais  aucun 
»  guerrier  aussi  vaillant  que  vous,  ô  la  reine  des  belles!» 
Ils  se  séparèrent  alors  en  convenant  de  se  réunir  le  soir  au 
même  endroit,  et  s'y  rejoignirent  en  efîet,  Kaled  ayant  tué 
un  lion  et  Djida  un  mâle  et  une  femelle.  Ils  se  quittèrent 
de  plus  en  plus  charmés  l'un  de  l'autre. 

La  noce  dura  trois  jours  au  milieu  des  réjouissances  de 
toute  espèce.  Plus  de  mille  chameaux  et  vingt  lions  furent 
tués,  ces  derniers  de  la  propre  main  de  Kaled,  à  l'excep-  • 
lion  des  deux  provenant  de  la  chasse  de  sa  cousine.  Aniamé 
conduisit  par  le  licou  la  naka  que  montait  Djida.  Les  deux 
époux  étaient  au  comble  du  bonheur. 

Zaher  mourut  quelque  temps  après  ce  mariage,  laissant 
le  commandement  suprême  à  ses  deux  enfants,  Kaled  et 
Djida.  Bientôt  ces  deux  héros  réunis  devinrent  la  terreur 
du  désert. 

Revenons  à  Antar  et  à  son  frère.  Q\mnà  ils  furent  ar- 
VIII.  38 
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rivés  aux  environs  de  la  tribu,  Anlar  envoya  son  frère 
reconnaître  la  disposition  du  terrain  et  l'emplaeement  de 
la  tente  de  Kaled,  afin  de  prendre  ses  mesures  pour  l'atta- 
quer. Chaiboub  revint  le  lendemain  lui  annoncer  que  son 
bonheur  surpassait  la  méchanceté  de  son  oncle,  puisque 
Kaled  était  absent.  —  «  Il  n'y  a  dans  la  tribu,  ajouta-t-il, 
»  que  cent  cavaliers  avec  Djida.  Son  mari  est  parti  avec 
»  Mehdi-Karab,  et  c'est  elle  qui  est  chargée  de  veiller  à  la 
»  sûreté  commune.  Chaque  nuit  elle  monte  à  cheval  suivie 
»  d'une  vingtaine  de  cavaliers,  pour  faire  sa  ronde,  et  s'é- 
»  loigne  quelquefois,  après  ce  que  m'ont  dit  les  esclaves.  » 
—  Antar,  charmé  de  cette  nouvelle,  dit  à  son  frère  qu'il 
espérait  faire  Djida  prisonnière  le  soir  même;  que,  quant 
à  lui,  sa  tâche  serait  d'arrêter  ses  compagnons  au  passage, 
afin  qu'aucun  d'eux  ne  pût  aller  avertir  la  tribu,  qui  se 
mettrait  alors  à  sa  poursuite.  —  «  Si  vous  en  laissez 
»  échapper  un  seul,  ajouta-t-il,  je  vous  coupe  la  main 
»  droite.  »— «  Je  ferai  tout  ce  que  vous  exigerez,  répon- 
»  dit  Ctiaibouh,  puisque  je  suis  ici  pour  vous  aider.  »  — 
lîs  restèrent  cachés  toute  la  journée  ,  et  se  rapprochèrent 
de  la  tribu  après  le  coucher  du  soleil.  Bientôt  ils  virent 
venir  à  eux  plusieurs  cavaliers,  Djida  était  à  leur  tête,  et 
chantait  les  vers  suivants  : 

«  La  poussière  des  chevaux  est  bien  épaisse;  la  guerre 
est  mon  état. 

»  La  chasse  aux  lions  est  une  gloire  et  un  triomphe 
pour  les  autres  guerriers,  mais  rien  pour  moi. 

»  Les  astres  savent  que  ma  bravoure  a  effacé  celle  de 
mes  pères. 

»  Qui  ose  m'approcher  quand  je  parcours  de  nuit  les 
montagnes  et  la  plaine? 

»  Plus  que  personne  j'ai  acquis  de  la  gloire  en  terras- 
sant les  plus  redoutables  guerriers.  » 

Ayant  entendu  ces  vers,  Antar  dit  àson  frère  de  prendre 
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sur  la  gauche,  et  lui-même,  se  jetant  vers  la  droite,  poussa 
son  cri  de  guerre  d'une  voix  tellement  forte,  qu'il  jeta  la 
terreur  parmi  les  vingt  cavaliers  de  la  suite  de  Djida.  An- 
tar,  sans  perdre  de  temps,  se  précipita  sur  elle,  abattit  son 
cheval  d'un  coup  de  sabre,  et  la  frappa  elle-même  si  vio- 
lemment à  la- tête  qu'elle  en  perdit  connaissance.  Il  la 
quitta  pour  se  mettre  à  la  poursuite  de  ses  compagnons, 
en  tua  douze  en  peu  de  temps,  et  mit  les  autres  en  fuite. 
Chaiboub,  qui  les  attendait  au  passage,  en  abattit  six  à 
coups  de  flèche,  et  Antar,  accourant  à  son  aide,  se  défit 
des  deux  autres.  Il  dit  alors  à  son  frère  de  courir  prompte- 
ment  lier  Djida,  avant  qu'elle  reprît  ses  sens,  et  d'emmener 
pour  elle  un  des  chevaux  des  cavaliers  qu'ils  venaient  de 
tuer.  Mais  Djida,  après  être  restée  une  heure  sans  con- 
naissance, était  revenue  à  elle,  et,  trouvant  un  cheval 
abandonné,  s'en  était  emparée.  Avertie  par  la  voix  d'An- 
tar,  elle  lira  son  sabre  et  lui  diticc  Ne  vous  flattez  pas,  fils 
»  de  race  maudite,  de  voir  Djida  tomber  en  votre  pouvoir. 
»  Je  suis  ici  pour  vous  faire  mordre  la  poussière,  et  jamais 
»  vous  ne  m'auriez  vue  à  terre,  si  vous  n'aviez  pas  eu  le 
»  bonheur  de  tuer  mon  cheval.  »  A  ces  mots,  elle  se  pré- 
cipita sur  Antar  avec  la  fureur  d'une  lionne  qui  a  perdu 
ses  petits.  Celui-ci  soutint  bravement  le  choc,  et  un  combat 
des  plus  terribles  s'engagea  entre  eux.  Il  dura  trois  heures 
entières  sans  avantage  marqué  d'aucun  côté.  Tous  deux 
étaient  accablés  de  fatigue.  Chaiboub  veillait  de  loin  à  ce 
qu'aucun  secours  ne  pût  arriver  à  Djida,  qui,  bien  qu'af- 
faiblie par  sa  chute  et  blessée  en  plusieurs  endroits,  faisait 
cependant  une  résistance  opiniâtre,  espérant  en  vain  être 
secourue.  Enfin,  Antar  se  précipitant  sur  elle  la  saisit  à  la 
gorge  et  lui  fit  perdre  de  nouveau  connaissance.  Il  en  pro- 
fita pour  la  désarmer  et  lui  lier  les  bras.  Alors  Chaiboub 
engagea  son  frère  à  partir  avant  que  les  événements  de  la 
nuit  parvinssent  à  la  connaissance  de  la  tribu  de  Djida  et 
de  ses  alliés,  qui  se  mettraient  à  leur  poursuite.  Mais  Antar 
s'y  refusa,  ne  voulant  pas  retourner  à  Beni-Abess  sans 
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i)ulin.  c(  Nous  ne  pouvons,  dil-il,  abandonner  ainsi  les 
»  beaux  troupeaux  de  cette  tribu,  car  il  faudrait  revenir 
»  une  seconde  fois  à  l'époque  de  la  noce  d'Ablla.  Atten- 
»  dons  le  jour  ,  quand  ils  iront  au  pâturage ,  nous  nous 
»  en  emparerons,  et  retournerons  alors  à  Beni-Abess.  » 
Le  matin,  les  troupeaux  étant  venus  paître,  Antar  s'em- 
para de  mille  nakas  et  de  mille  chameaux  avec  les  conduc- 
teurs, les  confia  à  Chaiboub  pour  les  emmener,  et  resta 
pour  chasser  les  gardiens  dont  il  fit  un  grand  carnage. 
Ceux  qui  purent  s'échapper  coururent  à  la  tribu  dire  qu'un 
seul  guerrier  nègre  s'était  emparé  de  tous  les  troupeaux, 
après  avoir  tué  un  grand  nombre  d'entre  eux,  et  restait  sur 
le  champ  de  bataille,  attendant  qu'on  vînt  l'attaquer.  Nous 
croyons,  ajoutèrent-ils,  qu'il  a  tué  ou  pris  Djida.  «  Est-il 
au  monde  un  guerrier  qui  puisse  tenir  tète  à  Djida,  et  à 
plus  forte  raison  la  vaincre?  »  dit  Giabe,  un  des  chefs  les 
plus  renommés.  Les  autres,  la  sachant  partie  de  la  veille, 
et  ne  la  voyant  pas  de  retour,  pensaient  qu'elle  était  peut- 
être  à  la  chasse.  Ils  convinrent,  dans  tous  les  cas,  de  partir 
sur-le-champ  pour  reprendre  leurs  troupeaux.  Ils  mar-^ 
chaient  par  vingt  et  par  trente,  et  rejoignirent  bientôt  Antar 
qui,  à  cheval  et  appuyé  sur  sa  lance,  attendait  le  combat. 
Tous  lui  crièrent  à  la  fois  :  «Insensé!  qui  êtes-vous  pour 
»  venir  ainsi  chercher  une  mort  certaine  ?»  —  Sans  dai- 
gner répondre,  Antar  les  attaqua  avec  impétuosité,  et,  mal- 
gré leur  nombre  (ils  étaient  quatre-vingts),  il  les  mit  faci- 
lement en  déroute,  après  en  avoir  blessé  plusieurs.  Il  pensa 
ensuite  à  rejoindre  son  frère,  dans  la  crainte  que  les  ber- 
gers ne  vinssent  à  se  défaire  de  lui;  mais  comme  il  se  met- 
tait en  chemin,  il  vil  une  grande  poussière  s'élever  du  mi- 
lieu du  désert,  et  pensant  que  c'était  l'ennemi  :  «C'est  au- 
»  jourd'hui,  dit-il,  que  l'homme  doit  se  montrer.  »  —  Il 
continuait  sa  route  lorsqu'il  rencontra  Chaiboub  qui  reve- 
nait vers  lui.  Il  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  Djida  et 
des  troupeaux  :  «Quand  les  bergers  ont  aperçu  cette  pous- 
))  sière,  répondit  son  frère,  ils  se  sont  révoltés  et  n'ont  pas 
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»  voulu  continuer  de  marcher,  disant  que  c'était  Kaled  qui 
»  revenait  avec  son  armée.  J'en  ai  tué  trois,  mais  vous  sa- 
»  chant  seul  contre  tous,  je  suis  venu  à  votre  secours. 
»  Mieux  vaut  mourir  ensemble  que  séparés. —  Misérable! 
))  reprit  Antar,  vous  avez  eu  peur  et  avez  abandonné  Djida 
»  et  les  troupeaux;  mais,  je  le  jure  par  le  Tout-Puissant, 
»  je  ferai  aujourd'hui  des  prodiges  qui  seront  cités  dans  les 
))  siècles  à  venir!  »  —  A  ces  mots,  il  se  précipite  sur  les 
traces  de  Djida,  que  les  bergers  avaient  déliée  après  le  dé- 
part de  Chaiboub.  Elle  était  à  cheval,  mais  souffrante  et 
sans  armes.  Antar,  ayant  tué  quatre  des  bergers  sans  pou- 
voir arrêter  les  autres,  poursuivit  Djida,  qui  cherchait  à 
rejoindre  l'armée  qui  s'avançait,  la  croyant  de  sa  tribu. 
Mais  quand  elle  fut  au  milieu  des  cavaliers,  elle  les  enten- 
tendil  répéter  ces  paroles  :  «  Antar,  vaillant  héros,  nous 
»  venons  vous  aider,  quoique  vous  n'ayez  pas  besoin  de 
»  notre  secours.  » 

C'était  en  effet  l'armée  de  Beni-Abess,  commandée  par 
le  roi  Zohéir  en  personne.  Ce  prince  ne  voyant  plus  Antar, 
et  craignant  que  son  oncle  ne  l'eût^  comme  d'habitude, 
engagé  dans  quelque  périlleuse  entreprise,  avail  envoyé 
chercher  Chidad,  son  père,  pour  en  avoir  des  nouvelles. 
Ne  pouvant  en  obtenir  par  lui,  il  en  avait  fait  demander 
à  Mallek,  qui  avait  feint  de  n'être  pas  mieux  instruit. 
Chidad  alors  avait  interrogé  Ablla,  dont  il  connaissait  la 
franchise,  et  en  ayant  tout  appris,  en  avait  informé  le  roi, 
dont  les  fils,  irrités  contre  Mallek,  s'étaient  sur-le-champ 
décidés  à  partir  à  la  recherche  d'Anlar,  disant  que,  s'ils  le 
trouvaient  sain  et  sauf,  ils  célébreraient  son  mariage  aus- 
sitôt son  retour; et  que  s'il  était  mort,  ils  tueraient  Mallek, 
cause  de  la  perte  de  ce  héros  si  précieux  à  sa  tribu.  In- 
struit du  projet  de  ses  tils,  Chass  et  Mallek,  le  roi  avait 
résolu  de  se  mettre  lui-même  à  la  tête  de  ses  plus  vaillants 
guerriers,  et  avait  quitté  la  tribu  suivi  de  quatre  mille  ca- 
valiers, au  nombre  desquels  était  Mallek.  Pendant  la  route, 
celui-ci  ayant  demandé  au  roi  quel  était  son  dessein  :  — 
VIII.  38. 
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«  Je  veux,  répondit  Zohéir,  aller  tirer  Antar  du  mauvais 
»  pas  où  vous  l'avez  engagé.  »  —  «  Je  vous  assure,,  reprit 
»  Mallek,  que  je  n'ai  nulle  connaissance  de  cela.  Ablla  est 
»  la  seule  coupable  :  pour  en  finir,  je  retourne  chez  moi 
»  lui  trancher  la  tête.  »  —  Chass,  prenant  la  parole  : 
«  Sur  mon  honneur,  Mallek,  mieux  vaudrait  que  vous 
»  fussiez  mort  :  si  ce  n'était  par  respect  pour  mon  père  et 
»  par  amitié  pour  Antar,  je  ferais  voler  votre  tête  de  des- 
»  sus  vos  épaules.  »  —  A  ces  mots ,  il  le  frappa  violem- 
ment de  son  courbach,  lui  enjoignant  de  s'éloigner  lui  et 
les  siens. 

De  retour  à  la  tribu,  Mallek,  ayant  réuni  ses  parents  et 
ses  amis,  s'éloigna  suivi  de  sept  cents  des  siens.  Le  Ra- 
bek,  un  des  chefs  les  plus  renommés,  et  Héroné-Eben-el- 
Wuard  l'accompagnèrent  avec  cent  cavaliers  de  choix.  Ils 
marchèrent  tout  le  jour,  et  le  soir  dressèrent  leurs  lentes 
pour  tenir  conseil  et  décider  oiî  ils  devaient  aller,  et  à 
quelle  tribu  ils  pourraient  se  joindre.  c<  Nous  sommes,  dit 
»  le  Rabek,  plus  de  sept  cents.  Attendons  ici  des  nouvelles 
))d'Antar;  s'il  échappe  aux  dangers  et  revient  à  Beni- 
»  Abess,  Zohéir  viendra  bien  certainement  nous  chercher; 
»  s'il  périt,  nous  irons  nous  établir  plus  loin.  »  —  Cet 
avis  ayant  prévalu,  ils  restèrent  en  cet  endroit.  Quant  à 
Zohéir,  il  avait  continué  de  marcher  à  la  recherche  d'An- 
tar,  qu'il  venait  enfin  de  rencontrer  poursuivant  Djida. 
Celle-ci,  ayant  obtenu  la  vie  sauve,  fut  liée  de  nouveau  et 
confiée  à  la  garde  de  Chaiboub. 

Dès  qu' Antar  aperçut  le  roi,  il  descendit  de  cheval  et 
alla  baiser  sa  sandale  en  disant  :  —  «  Seigneur!  vous 
»  faites  trop  pour  votre  esclave  ;  pourquoi  prendre  tant  de 
»  peine  pour  moi?  »  —  «  Comment  voulez-vous,  répon- 
»  dit  Zohéir,  que  je  laisse  un  héros  tel  que  vous  seul  dans 
»  un  pays  ennemi?  Vous  auriez  dû  m'instruire  des  exi- 
))  gences  de  votre  oncle  :  ou  je  l'aurais  satisfait  en  lui 
»  donnant  de  mes  propres  troupeaux,  ou  je  vous  aurais 
»  accompagné  dans  votre  entreprise.  » 
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Antar  l'ayant  remercié  alla  saluer  les  deux  lils  du  roi, 
Chass  et  Mallek,  et  son  père  Chidad,  qui  lui  apprit  ce  qui 
était  arrivé  au  père  d'Ablla.  — u  Mon  oncle,  dit  Antar, 
»  connaît  mon  amour  pour  sa  fille  et  en  abuse  ;  mais 
»  grâce  à  Dieu  et  à  la  terreur  qu'inspire  notre  roi  Zohéir, 
»  je  suis  venu  à  bout  de  mon  projet,  et  si  j'avais  avec  moi 
»  seulement  cinquante  cavaliers,  je  me  serais  rendu  maî- 
»  tre  de  tous  les  troupeaux  des  trois  tribus,  qui  n'étaient 
»  défendus  par  personne  ;  mais,  puisque  je  vous  trouve 
»  ici,  nous  irons  nous  en  emparer.  Il  ne  sera  pas  dit  que 
»  le  roi  se  soit  mis  inutilement  en  campagne.  Il  faut  qu'il 
»  se  repose  ici  un  jour  ou  deux,  pendant  que  nous  irons 
»  dépouiller  ces  tribus.  » 

Zohéir,  ayant  approuvé  ce  projet,  fit  dresser  des  tentes  à 
l'endroit  même,  recommandant,  sur  toutes  choses,  aux 
guerriers  qui  faisaient  partie  de  l'expédition,  de  respecter 
les  femmes.  Us  restèrent  absents  trois  jours,  pendant  les- 
quels ils  firent,  presque  sans  combat,  un  butin  si  consi- 
dérable que  le  roi  en  fut  tout  émerveillé. 

Le  lendemain,  l'ordre  du  départ  ayant  été  donné,  l'ar- 
mée reprit  le  chemin  de  la  tribu  à  la  satisfaction  de  tous, 
si  ce  n'est  de  Djida,  qui,  entourée  de  plusieurs  cavaliers, 
faisait  la  route  montée  sur  un  chameau  que  conduisait 
un  nègre.  A  trois  journées  de  marche  de  la  tribu,  ils  cam- 
pèrent dans  une  vaste  plaine.  Antar  la  trouvant  heureuse- 
ment disposée  pour  livrer  bataille,  le  roi  lui  fit  observer 
qu'elle  était  également  propice  à  la  chasse  :  —  «  Mais, 
»  répondit  Antar,  je  n'aime  que  la  guerre,  ot  je  souffre 
»  quand  je  reste  longtemps  sans  combattre.  » —  Ouebjues 
heures  après,  on  aperçut  une  poussière  épaisse  qui  semblait 
se  diriger  vers  le  camp.  Bientôt  on  vit  briller  des  fers  de 
lance,  puis  on  entendit  des  pleurs  et  des  cris  de  souffrance. 
Zohéir,  pensant  que  c'était  l'armée  de  Kaled  qui  avait  été 
attaquer  la  tribu  de  Beni-Amar,  et  (|ui  revenait  avec  ses 
prisonniers,  dit  à  Antar  de  se  préparer  au  combat.  — 
«  Soyez  sans  inquiétude,  répondit  celui-ci,  sous  peu  tous 


45-2  VOYAGE    EN    ORIENT. 

»  ces  guerriers  seront  en  votre  pouvoir.  »  —  Aussitôt  il 
ordonna  tous  les  préparatifs,  laissant  dix  cavaliers  et  plu- 
sieurs nègres  pour  garder  le  butin.  Il  brûlait  de  se  mesu- 
rer avec  son  ennemi. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de  faire  con- 
naître au  lecteur  l'armée  qui  s'avançait.  Kaled,  parti  avec 
cinq  mille  guerriers  et  les  deux  chefs  Kaiss-Eben-Mouchek 
et  Mehdi-Karab  pour  attaquer  Beni-Amar,  avait  trouvé 
le  pays  désert.  Les  habitants  prévenus  s'étaient  retirés 
dans  les  montagnes  avec  leurs  richesses.  Il  n'avait  donc 
fait  aucun  butin,  et  comme  il  revenait  sans  avoir  pu  pren- 
dre un  seul  chameau,  ses  compagnons  l'avaient  engagé 
à  aller  surprendre  la  tribu  Beni-Abess,  la  plus  riche  du 
pays.  Kaled,  ayant  pris  la  route  de  cette'tribu,  avait  ren- 
contré le  camp  du  père  d'Ablla,  l'avait  attaqué,  et,  après 
un  jour  entier  de  combat,  s'était  emparé  des  guerriers  qui 
le  composaient,  ainsi  que  des  femmes  et  des  troupeaux. 
Ablla,  tombée  au  pouvoir  de  Kaied,  se  réjouissait  d'un 
malheur  qui  la  sauvait  du  mariage  que  son  père  voulait  la 
forcer  de  contracter  avec  un  de  ses  parents  nommé  Amara, 
aimant  mieux  être  prisonnière  que  la  femme  d'un  autre 
qu'Antar.  Elle  ne  cessait  de  l'appeler  en  disant  :  — «  Cher 
»  Antar,  où  êtes-vous  ?  Que  ne  pouvez-vous  voir  dans 
»  quelle  position  je  me  trouve!  » —  Kaled  ayant  demandé 
à  un  des  prisonniers  quelle  était  cette  femme  qui  pronon- 
çait si  souvent  le  même  nom,  celui-ci,  ennemi  juré  d'An- 
lar,  avait  répondu  qu'elle  s'appelait  Ablla  et  qu'elle  avait 
exigé  de  son  cousin  qu'il  lui  amenât  Djida  pour  tenir  le 
licol  de  sa  naka  le  jour  de  son  mariage.  —  «  Nous  nous 
»  sommes  séparés  de  notre  tribu,  avait-il  ajouté,  ne  vou- 
»  lant  pas  accompagner,  dans  cette  entreprise,  le  roi  Zohéir 
»  qui  est  parti  avec  tous  les  siens,  moins  trois  cents  restés 
»  pour  garder  Beni-Abess,  sous  le  commandement  de 
y>  Warka,  un  de  ses  tils.  » — A  cette  nouvelle,  Kaled  fu- 
rieux avait  envoyé  Mehdi-Karab,  à  la  tète  de  mille  guer- 
ri  ers,  pour  s'emparer  des  femmeset  des  troupeaux  de  Béni- 
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Abess,  avec  ordre  de  massacrer  tous  les  hommes  qu'il 
trouverait.  Quant  à  lui,  il  avait  continué  sa  route  pour  re- 
venir à  sa  tribu,  traitant  fort  mal  ses  prisonniers  et  vive- 
ment inquiet  de  Djida.  Pour  charmer  ses  ennuis,  il  dit  les 
vers  suivants  : 

«  J'ai  conduit  des  chevaux  garnis  de  fer  et  portant  des 
guerriers  plus   redoutables  que  des  lions 

»  J'ai  été  au  pays  de  Beni-Kellab,  de  Beni-Amar  et  de 
Beni-Kelal.  A  mon  approche,  les  habitants  ont  fui  dans 
les  montagnes. 

y>  Beni-Abess  court  de  grands  dangers,  ses  habitants 
pleureront  nuit  et  jour. 

»  Tous  ceux  qui  ont  échappé  au  carnage  sont  tombés 
en  mon  pouvoir. 

»  Que  de  lilles  dont  les  beaux  yeux  versent  des  larmes  î 
Elles  appellent  Beni-Abess  à  leur  secours;  mais  Beni- 
Abess  est  dans  les  fers. 

»  Zohéir  est  allé  avec  ses  guerriers  chercher  la  mort 
dans  un  pays  crû  les  femmes  sont  plus  vaillantes  que  les 
hommes.  Malheur  à  lui  si  l'on  m'a  dit  vrai  1  il  a  laissé  le 
certain  pour  l'incertain. 

»  Le  jour  du  combat  prouvera  lequel  de  nous  deux  s'est 
trompé. 

»  Mon  glaive  se  réjouit  dans  ma  main  victorieuse.  Le 
fer  de  mon  ennemi  verse  des  larmes  de  sang. 

»  Les  guerriers  les  plus  redoutables  tremblent  à  mon 
aspect. 

»  Mon  nom  doit  troubler  leur  sommeil,  si  la  terreur 
leur  permet  de  goûter  quelque  repos. 

»  Si  je  ne  craignais  d'être  accusé  de  trop  d'orgueil,  je 
dirais  que  mon  bras  seul  sufût  pour  ébranler  l'univers.  » 

Kaled,  ayant  continué  sa  route,  se  trouvait  alors  en 
présence  de  l'armée  de  Beni-Abess.  Les  pleurs  et  les  cris 
(les  prisonniers  étant  parvenus  aux  oreilles  d'Antar  et  de 
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ses  guerriers,  ils  crurent  reconnaître  des  voix  amies,  et 
allèrent  en  prévenir  Zohéir  qui  envoya  sur-le-champ  un 
cavalier  nommé  Ahssi  pour  reconnaître  l'ennemi.  Kaled, 
l'apercevant  de  loin,  s'écria  :  —  a  Voilà  un  envoyé  de 
»  Beni-Abess  qui  vient  me  faire  des  propositions  ;  je 
»  ne  veux  en  écouter  aucune.  J'entends  faire  une  guerre 
))  d'extermination,  tous  les  prisonniers  seront  esclaves  ; 
»  mais  d'où  leur  vient  le  butin  qu'on  aperçoit?  Sans  doute 
»  ils  s'en  seront  emparés  pendant  que  Djida  était  à  la 
»  chasse  aux  lions.  »  Alors  il  envoya  Zébaide,  un  de  ses 
guerriers,  à  la  rencontre  de  l'envoyé  de  Zohéir,  avec 
ordre  de  prendre  connaissance  de  sa  mission,  et  de  s'in- 
former du  sort  de  Djida.  Quand  ils  se  furent  joints,  Zé- 
baide prenant  la  parole  :  — «  0  vous  qui  venez  ici  cher- 
»  cher  la  mort,  dit-il,  hâtez-vous  de  dire  ce  qui  vous 
))  amène-  avant  que  votre  tète  roule  dans  la  poussière.  » 
—  «  Je  méprise  vos  vaines  menaces,  répondit  Abssi  ; 
»  bientôt  nous  nous  rencontrerons  sur  le  champ  de  ba- 
»  taille.  Je  viens  ici  pour  trois  choses  :  vous  annoncer, 
»  vous  prévenir,  et  m'informer.  Je  vous  annonce  que 
»  nous  nous  sommes  emparés  de  vos  femmes  et  de  vos 
»  troupeaux.  Je  vous  préviens  que  nous  allons  vous  livrer 
»  un  combat  terrible  sous  la  conduite  du  vaillant  Antar. 
»  .le  viens  m'informer  du  butin  que  vous  avez  fait,  car 
»  nous  savons  que  vous  avez  attaqué  les  trois  tribus  Beni- 
»  Kellab,  Beni-Amar  et  Beni-Kélal  ;  j'ai  dit;  répondez.  » 
— ((  Ce  butin,  dit  Zébaide,  nous  est  venu  sans  peine,  la 
»  terreur  du  nom  de  Kaled  a  suffi.  »  Puis  il  raconta  ce 
qu'on  a  lu  plus  haut  touchant  le  père  d'Ablla,  et  ajoutant 
que  mille  guerriers  avaient  été  envoyés  pour  surprendre 
Beni-Abess  :  «  A  mon  tour,  continua-l-il,  je  vous  demande 
»  des  nouvelles  de  Djida.  »  —  «  Elle  est  prisonnière,  ré- 
»  pondit  Abssi,  et  souffrante  de  ses  blessures.  »  —  a  Qui 
»  donc  a  pu  la  vaincre  ?Elle  est  aussi  brave  que  son  mari,» 
dit  l'envoyé  de  Kaled. —  «  Un  héros  à  qui  rien  ne  résiste, 
»  reprit  Abssi  ;  Antar,  fils  de  Chidad.  » 
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Les  deux  envoyés  ayant  rempli  leur  noission,  revinrent 
en  rendre  compte  à  leurs  chefs.  Abssi  en  arrivant  s'é- 
cria :  —  «0  Beni-Abess,  courez  aux  armes  pour  laver 
»  l'affront  que  vous  a  fait  Beni-Zobaïd.  »  —  Puis  s'adres- 
sant  à  Zohéir,  il  dit  les  vers  suivants  : 

«  Beni-Abess,  surpris  par  l'ennemi,  demeure  dépeu- 
plé. Un  vent  destructeur  a  balayé  la  place;  l'écho  seul  est 
resté. 

ï)  On  vous  a  dépouillé  de  vos  biens  ;  les  hommes  ont 
été  massacrés  ;  vos  enfants  et  vos  femmes  sont  au  pouvoir 
de  l'ennemi.  Entendez  leurs  cris  de  détresse  ;  ils  appellent 
votre  secours.  Beni*Zobaïd  est  triomphant,  courez  à  la 
vengeance. 

»  0  Anlar,  si  vous  voyiez  le  désespoir  d'Ablla!  com- 
bien il  surpasse  celui  de  ses  compagnes! 

»  Ses  vêtements  sont  trempés  de  larmes;  la  terre  même 
en  est  inondée. 

»  Ablla,  la  belle  parmi  les  belles. 

w  Courez  donc  aux  armes!  le  jour  est  venu  de  vaincre 
ou  de  mourir.  Que  la  mort  suive  les  coups  de  vos  bras 
redoutables.  » 

A  ce  récit  Zohéir  ne  put  s'empêcher  de  verser  des 
pleurs.  Son  affliction  fut  partagée  par  tous  les  chefs  qui 
l'entouraient.  Antar  éprouva  seul  une  sorte  de  satisfaction 
en  apprenant  le  triste  sort  de  son  oncle,  cause  de  tous  ses 
malheurs;  mais  son  amour  lui  fit  promptement oublier  le 
plaisir  de  la  vengeance. 

L'envoyé  de  Kaled,  arrivé  en  sa  présence,  déchira  ses 
vêtements  en  récitant  ces  vers  : 

«  0  Beni-Zobaïd,  vous  avez  été  surpris  par  les  guer- 
riers de  Beni-Abess,  portés  sur  des  chevaux  rapides  comme 
le  vent. 

»  Vos  biens  les  plus  précieux  vous  ont  été  ravis. 
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»  Serez-vous  généreux  envers  ceux  qui  ont  enlevé  jus- 
qu'à vos  femmes  ? 

»  0  Kaled  î  si  vous  pouviez  voir  Djida  les  yeux  baignés 
de  larmes. 

»  0  vous  le  plus  redoutable  des  guerriers,  courez  le 
sabre  à  la  main  attaquer  vos  ennemis! 

y>  La  mort  des  braves  est  préférable  à  une  vie  sans  hon- 
neur. 

»  Que  les  méchants  ne  puissent  pas  nous  flétrir  du  nom 
de  lâches.  » 

A  ce  récit,  Kaled  irrité  donna  l'ordre  de  marcher  au 
combat.  Zohéir ,  voyant  ce  mouvement,  s'avança  égale- 
ment suivi  des  siens.  La  plaine  et  les  montagnes  trem- 
blèrent à  l'approche  des  deux  armées.  Zohéir  s'adressant 
à  Antar  :  —  «  L'ennemi  est  nombreux,  dit-il,  cette  jour- 
»  née  sera  terrible.  —  Seigneur,  répondit  Antar,  l'homme 
»  ne  doit  mourir  qu'une  fois.  Enfin  voici  le  jour  que  j'ai 
»  tant  désiré.  Je  délivrerai  nos  femmes  et  nos  enfants, 
»  Kaled  eût-il  avec  lui  César  et  le  roi  de  Perse,  ou  je  péri- 
»  rai.  »  —  Puis  il  récita  les  vers  suivants  : 

«  L'homme,  quelle  que  soit  sa  position,  ne  doit  jamais 
supporter  le  mépris. 

y)  L'homme  généreux  envers  ses  hôtes  leur  doit  le  se- 
cours de  son  bras. 

»  11  faut  savoir  supporter  le  destin,  quand  la  valeur  ne 
donne  pas  la  victoire. 

»  Il  faut  protéger  ses  amis,  et  rougir  sa  lance  dans  le 
sang  de  son  ennemi. 

»  L'homme  qui  n'a  pas  ces  vertus  ne  mérite  nulle  es- 
lime. 

»  Je  veux  à  moi  seul  tenir  tête  à  l'ennemi. 

»  Ce  qui  nous  a  été  ravi,  je  le  reprendrai  aujourd'hui. 

'))  Le  combat  que  je  vais  livrer  fera  trembler  les  plus 
hautes  montagnes. 
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»  Qu'Ablla  se  réjouisse,  sa  captivité  va  finir.  » 

En  entendant  ces  vers,  Chass  s'écria  :  —  «  Que  votre 
»  voix  se  fasse  toujours  entendre,  vous  qui  surpassez  tous 
»  les  savants  en  éloquence,  et  tous  les  guerriers  en  va- 
»  leur.  » 

Kaled,  avant  d'en  venir  aux  mains,  donna  l'ordre  de 
faire  le  plus  de  prisonniers  possible. 

Antar  se  porta  du  côté  des  captifs  pour  tâcher  de  déli- 
vrer Ablla  ;  mais  il  les  trouva  gardés  par  un  nombre  consi- 
dérable de  cavaliers.  Kaled  s'approcha  également  du  côté 
où  se  trouvait  Djida,  se  flattant  que  Beni-Abess  ne  tien- 
drait pas  une  heure  entière  devant  lui.  Il  commença  par 
attaquer  les  guerriers  qui  entouraient  Zohéir  et  parvint  à 
blesser  Chass.  Son  père  se  défendit  comme  un  lion,  et  le 
combat  dura  jusqu'à  la  fin  de  la  journée;  l'obscurité  seule 
sépara  les  deux  armées,  qui  regagnèrent  leurs  camps. 
Après  des  prodiges  de  valeur,  Antar  de  retour  apprit  du 
roi  que  Kaled  avait  blessé  son  fils.  «  Par  le  Tout-Puissant, 
»  dit-il,  demain  je  commencerai  par  vaincre  Kaled;  j'au- 
»  rais  dû  le  faire  aujourd'hui,  mais  j'ai  cherché  à  délivrer 
»  Ablla  sans  pouvoir  y  réussir.  Une  fois  Kaled  tué  ou  pri- 
»  sonnier,  son  armée  se  dispersera  promptement,  et  nous 
»  pourrons  alors  sauver  nos  malheureux  amis.  Beni-Zo- 
»  baïd  verra  que  nous  le  surpassons  en  valeur.  —  0  le 
»  brave  des  braves,  répondit  Zohéir,  je  ne  doute  pas  du 
»  succès;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  frémir  en  pen- 
»  sant  que  Mehdi-Karab,  à  la  tête  de  nombreux  guerriers, 
»  est  allé  surprendre  notre  tribu,  gardée  seulement  par 
»  mon  fils  Warka  et  un  petit  nombre  des  nôtres  !  Je  crains 
»  qu'il  ne  parvienne  à  s'emparer  de  nos  femmes  et  de  nos 
»  enfants. Quedeviendrons-noussi  demain  nous  ne  sommes 
))  pas  vainqueurs?  »  —  Antar  ayant  promis  d'en  finir  le 
lendemain,  ils  prirent  un  léger  repas,  et  se  retirèrent  dans 
leurs  tentes  pour  y  goûter  quelque  repos.  Au  lieu  de  s'y  li- 
vrer comme  les  autres,  Antar,  ayant  changé  de  cheval,  par- 
VIII.  :\9 
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tit  pour  faire  sa  ronde,  accompagné  de  Chaiboub,  à  qui, 
chemin  faisant ,  il  raconta  ses  tentatives  infructueuses  pour 
délivrer  Ablla.  «  Plus  heureux  que  vous,  lui  dit  Chaiboub, 
»  après  bien  des  efforts,  je  suis  parvenu  à  l'apercevoir  au- 
»  jourd'hui,  et  voici  comment.  Quand  j'ai  vu  le  combat  en- 
»  gagé  dans  la  plaine,  j'ai  pris  un  long  détour,  en  traver- 
»  sant  le  désert,  et  je  suis  arrivé  à  l'endroit  où  se  trouvaient 
»  les  prisonniers.  J'ai  vu  le  Rabek,  son  frère  Héroné-Eben- 
»  el-Wuard,  votre  oncle  Mallek,  son  fils  et  les  autres 
»  guerriers  de  notre  tribu,  liés  en  travers  sur  des  cha- 
»  meaux  :  près  d'eux  étaient  les  femmes,  et  parmi  elles 
»  Ablla,  dont  les  beaux  yeux  versaient  des  torrents  de  lar- 
,))  mes.  Elle  tendait  les  bras  vers  notre  camp  en  s'é- 
»  criant  :  0  Beni-Abess,  n'est-il  pas  un  de  tes  enfants  qui 
»  vienne  nous  délivrer?  pas  un  qui  puisse  instruire  Antar 
»  du  triste  état  dans  lequel  je  suis?  —  Cent  guerriers  en- 
»  touraient  les  captifs,  comme  une  bague  entoure  le  doigt. 
»  J'ai  cependant  tenté  d'enlever  Ablla,  mais  j'ai  été  recon- 
»  nu  et  poursuivi.  En  fuyant  je  leur  décochai  des  flèches. 
»  J'ai  passé  ainsi  tout  le  jour,  revenant  sans  cesse  à  la 
»  charge  et  toujours  poursuivi.  Je  leur  ai  tué  plus  de 
»  quinze  cavaliers.  —  Mais  vous  voyez  la  triste  position 
»  d' Ablla.  »  —  Ce  récit  arracha  des  larmes  à  Antar,  qui 
suffoquait  de  rage.  Ayant  fait  un  grand  détour,  ils  arrivè- 
rent enfin  à  leur  destination. 

Au  point  du  jour,  les  deux  armées,  s'étant  préparées  au 
combat,  n'attendaient  pour  en  venir  aux  mains  que  les  or- 
dres des  chefs,  quand  le  bruit  se  répandit  dans  Beni-Abess 
qu'Antar  avait  disparu.  Cette  funeste  nouvelle  découragea 
les  guerriers  de  Zohéir,  qui  se  regardaient  dès  lors  comme 
vaincus.  Celui-ci  allait  faire  demander  une  suspension 
d'armes  pour  attendre  le  retour  d'Antar,  lorsqu'on  vit  au 
loin  s'élever  une  poussière  épaisse  qui  augmentait  en  s'ap- 
prochant.  On  finit  par  entendre  des  cris  de  désespoir  et  de 
souffrance.  Cette  troisième  armée  fixa  l'attention  des  deux 
autres.  Bientôt  on  put  distinguer  des  cavaliers  souples 
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coiiiiue  de  jeunes  branches,  lout  couverls  de  fer,  accourant 
joyeusement  au  combat.  A  leur  tête  marchait  un  guerrier 
haut  comme  un  cèdre,  ferme  comme  un  roc  :  la  terre  trem- 
blait sous  ses  pas.  Devant  lui  étaient  des  hommes  liés  sur 
des  chameaux,  et  entourés  de  cavaliers  conduisant  plu- 
sieurs chevaux  non  montés.  Ces  cavaliers  criaient  :  Béni- 
Zobaïd,  et  leurs  voix  remplissaient  le  désert.  C'était  Mehdi- 
Karab,  envoyé  par  Kaled  pour  dépouiller  Beni-Abess.  Il 
revenait  après  s'être  heureusement  acquitté  de  sa  mission. 
En  effet,  arrivé  à  cette  tribu  au  lever  du  soleil,  il  s'était 
aussitôt  emparé  de  tous  les  chevaux,  des  meilleurs  cha- 
meaux et  de  plusieurs  filles  des  premières  familles.  Mais 
Warka,  ayant  réuni  à  la  hâte  le  peu  de  guerriers  qu'il 
avait,  s'était  misa  sa  poursuite.  Se  voyant  atteint,  Mehdi- 
Karab,  après  avoir  envoyé  son  butin  en  avant  sous  l'escorte 
de  deux  cents  cavaliers,  avait  attaqué  le  corps  de  Warka 
qui,  bien  que  très-inférieur  en  nombre,  avait  soutenu  le 
combat  avec  opiniâtreté  jusqu'à  la  fin  du  jour.  Alors  Beni- 
Abess  ayant  perdu  la  moitié  des  siens,  et  Warka  ayant  été 
pris,  le  reste  s'était  dispersé.  Mehdi-Karab,  après  cette  af- 
faire, s'était  mis  en  route,  et  ayant  hâté  sa  marche,  il  arri- 
vait à  temps  pour  prendre  part  à  l'action  qui  allait  com- 
mencer. Il  se  mit  aussitôt  en  bataille.  A  celte  vue  Zohéir 
s'écria  :  —  «  Voilà  mes  craintes  réalisées!  mais  n'importe, 
»  que  le  sabre  seul  en  décide.  Tout  est  préférable  à  la  honte 
»  de  voir  nos  femmes  réduites  en  esclavage  et  devenir  des 
»  corps  sans  âme.  » 

Reçu  avec  des  transports  de  joie,  Mehdi-Karab,  après 
avoir  raconté  son  expédition,  s'informa  de  Kaled,  et  apprit 
avec  étonnement  qu'étant  monté  à  cheval  la  veille  au  soir 
pour  faire  la  garde,  il  n'était  pas  encore  de  retour.  Cachant 
son  inquiétude,  il  fondit  avec  impétuosité  sur  Beni-Abess, 
suivi  de  tous  les  siens  poussant  leur  cri  de  guerre.  Les 
guerriers  de  Zohéir  soutinrent  ce  choc  terrible  en  désespé- 
rés, aimant  mieux  mourir  que  de  vivre  séparés  de  leurs 
amies.  Des  flots  de  sang  inondèrent  le  champ  de  bataille. 
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A  midi,  la  victoire  était  encore  indécise,  mais  Beni-Abess 
commençait  à  faiblir.  L'ennemi  faisait  un  ravage  atfreux 
dans  ses  rangs.  Zohéir,  qui  se  trouvait  à  l'aile  gauche  avec 
ses  enfants  et  les  principaux  chefs,  voyant  le  centre  et  l'aile 
droite  plier,  était  dans  le  plus  grand  embarras,  ne  sachant 
comment  arrêter  son  armée  prête  à  se  disperser,  quand  il 
aperçut  derrière  l'ennemi  un  corps  de  mille  guerriers  de 
choix  criant  :  Beni-Abess.  Il  était  commandé  par  Antar  qui, 
semblable  à  une  tour  d'airain,  et  couvert  de  fer,  accourait 
en  toute  hâte,  précédé  de  Chaiboub  criant  d'une  voix  forte  : 
—  «  Malheur  à  vous,  enfants  de  Beni-Zobaid  !  Cherchez 
»  votre  salut  dans  la  fuite.  Dérobez-vous  à  la  mort  qui  va 
»  pleuvoir  sur  vous.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  levez  les 
»  yeux,  et  voyez  au  bout  de  ma  lance  la  tête  de  votre  chef, 
))  Kaled-Eben-Mohareb.  » 
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Antar,  pendant  sa  captivité  en  Perse,  ayant  rendu  au 
roi  de  ce  pays  d'importants  services,  ce  prince  lui  accorda 
la  liberté,  et  le  renvoya  comblé  de  riches  présents  en  ar- 
gent, chevaux,  esclaves,  troupeaux  et  armes  de  toutes  sor- 
tes ;  Antar  ayant  rencontré  sur  sa  roule  un  guerrier  re- 
nommé par  sa  valeur,  qui  s'était  emparé  d'Ablla,  le  tua  et 
ramena  sa  cousine  avec  lui.  Près  d'arriver  à  sa  tribu,  il 
envoya  prévenir  ses  parents,  qui  le  croyaient  mort  depuis 
longtemps  :  l'annonce  de  son  retour  les  combla  de  joie,  et 
ils  partirent  pour  aller  à  sa  rencontre,  accompagnés  des 
principaux  chefs  et  du  roi  Zohéir  lui-même.  En  les  aper- 
cevant, Antar,  ivre  de  bonheur,  mit  pied  à  terre  pour  aller 
baiser  l'étrier  du  roi,  qui  l'embrassa  ;  les  autres  chefs, 
heureux  de  le  revoir,  le  pressèrent  dans  leurs  bras;  Amara, 
son  rival  dédaigné,  paraissait  seul  mécontent. 
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Pour  faire  honneur  à  son  souverain,  Antar  continua  la 
route  à  ses  côtés,  confiant  la  garde  de  sa  fiancée  à  dix  nègres 
qui,  pendant  la  nuit,  s'endormirent  sur  leurs  chameaux. 
Ablla,  en  ayant  fait  autant  dans  son  haudag,  fut  alarmée, 
à  son  réveil,  de  se  trouver  loin  du  reste  de  la  troupe;  ses 
cris  éveillèrent  les  nègres,  qui  s'aperçurent  alors  que  leurs 
montures  avaient  changé  de  route.  Pendant  qu'ils  s'é- 
taient éloignés  pour  tâcher  de  retrouver  leur  chemin,  Ablla, 
descendue  de  son  haudag,  se  sentit  saisir  par  un  cavalier 
qui  l'enleva  et  la  plaça  en  croupe  derrière  lui;  c'était 
Amara  qui,  furieux  de  la  considération  qu'on  témoignait 
à  son  rival,  s'était  éloigné,  et  rencontrant  sa  cousine  seule 
avait  pris  le  parti  de  s'emparer  d'elle;  comme  elle  lui  re- 
prochait cette  lâcheté  indigne  d'un  émir  :  —  «  J'aime 
»  mieux,  lui  dit-il,  vous  enlever  que  de  mourir  de  cha- 
))  grin  en  vous  voyant  épouser  Antar.  »  Puis,  continuant 
sa  route,  il  alla  chercher  un  refuge  dans  une  tribu  puis- 
sante, ennemie  de  Beni-Abess.  Pendant  ce  temps  les  nè- 
gres ayant  retrouvé  leur  route,  étaient  venus  reprendre  le 
haudag,  ne  se  doutant  pas  qu'Ablla  l'avait  quitté.  Antar 
ayant  accompagné  le  roi  jusque  chez  lui,  revint  au-devant 
de  sa  fiancée,  qu'à  son  grand  étonnement  il  ne  trouva  plus 
dans  son  haudag;  ses  informations  auprès  des  nègres 
étant  restées  sans  résultats,  il  remonta  à  cheval  et  courut  à 
la  recherche  d'Ablla  durant  plusieurs  jours,  se  lamentant 
de  sa  perte  en  disant  les  vers  suivants  : 

«  Le  sommeil  fuit  ma  paupière,  mes  larmes  ont  sillonné 
mes  joues. 

»  Ma  constance  fait  mon  tourment,  et  ne  me  laisse  au- 
cun repos. 

»  Nous  nous  sommes  vus  si  peu  de  temps,  que  mes 
souffrances  n'ont  fait  qu'en  augmenter. 

»  Cet  éloignement,  ces  séparations  continuelles,  me 
déchirent  le  cœur.  Beni-Al>ess,  combien  je  regrette  vos 
tentes  ! 

vni.  39. 
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»  Que  de  pleurs  inutiles  versés  loin  de  ma  tendre 
amie! 

»  Je  n'ai  demandé  pour  rester  heureux  près  de  vous  que 
Je  temps  qu'accorderait  un  avare  pour  laisser  voir  son 
trésor.  » 

Antar,  de  retour  après  de  longues  et  infructueuses  re- 
cherches, se  décida  à  faire  partir  son  frère  Chaiboub,  caché 
sous  un  déguisement;  celui-ci,  à  la  suite  d'une  assez  lon- 
gue absence,  revint  lui  apprendre  qu'il  avait  découvert 
Ablla  chez  Mafarey-Eben-Hammarn,  qui  lui-même  l'avait 
enlevée  à  Amara,  dans  le  dessein  de  l'épouser;  mais 
celle-ci,  ne  voulant  pas  y  consentir,  feignait  la  folie,  et 
son  ravisseur,  pour  la  punir,  la  forçait  de  servir  chez  lui, 
où  elle  se  trouvait  en  butte  aux  mauvais  traitements  de  la 
mère  de  Mafarey,  qui  l'employait  aux  travaux  les  plus 
rudes.  Je  l'ai  entendue  vons  nommer,  ajouta  Chaiboub, 
en  disant  les  vers  que  voici  : 

((  Venez  me  délivrer,  mes  cousins,  ou  du  moins  instrui- 
sez Antar  de  ma  triste  position. 

»  Mes  peines  ont  épuisé  mes  forces  ;  tous  les  malheurs 
m'accablent  depuis  que  je  suis  loin  du  lion. 

»  Un  vent  léger  suffisait  pour  me  rendre  malade;  jugez 
de  ce  que  j'éprouve  dans  l'état  de  souffrance  où  je  suis 
réduite. 

»  Ma  patience  est  à  sa  fin  ;  mes  ennemis  doivent  être 
contents  ;  que  d'humiliations  depuis  que  j'ai  perdu  le  héros 
de  mon  cœur! 

X)  Ah!  s'il  est  possible,  rapprochez^moi  d'Anlar;  le  lion 
peut  seul  protéger  la  gazelle  ! 

»  Mes  malheurs  attendriraient  des  rochers.  » 

Antar,  sans  vouloir  en  entendre  davantage,  partit  à 
l'instant,  et,  après  de  longs  et  sanglants  combats,  parvint 
à  délivrer  Ablla. 
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«  Que  vos  ennemis  craignent  votre  glaive  ;  ne  restez 
pas  là  où  vous  seriez  dédaigné. 

»  Fixez-vous  parmi  les  témoins  de  vos  triomphes,  ou 
mourez  glorieusement  les  armes  à  la  main. 

»  Soyez  despotes  avec  les  despotes,  méchants  avec  les 
méchants. 

»  Si  votre  ami  vous  abandonne,  ne  cherchez  pas  à  le 
ramener,  mais  fermez  l'oreille  aux  calomnies  de  ses  ri- 
vaux. 

»  Il  n'est  pas  d'abri  contre  la  mort. 

»  Mieux  vaut  mourir  en  combattant  que  vivre  dans  l'es- 
clavage. 

»  Pendant  que  je  suis  compté,  au  nombre  des  esclaves, 
mes  actions  traversent  les  nuages  pour  s'élever  jusqu'aux 
cieux. 

»  Je  dois  ma  renommée  à  mon  glaive,  non  à  la  noblesse 
de  ma  naissance. 

»  Mes  hauts  faits  feront  respecter  ma  naissance  aux 
guerriers  de  Beni-Abess  qui  seraient  tentés  de  la  dé- 
daigner. 

»  Les  guerriers  et  les  coursiers  eux-mêmes  sont  là  pour 
attester  les  victoires  de  mon  bras. 

»  J'ai  lancé  mon  cheval  au  milieu  de  l'ennemi,  dans  la 
poussière  du  combat,  pendant  le  feu  de  l'action; 

»  Je  l'en  ai  ramené  taché  de  sang,  se  plaignant  de  mon 
activité  sans  égale; 

»  A  la  tin»du  combat,  i\  n'était  plus  que  d'une  seule 
couleur. 

»  J'ai  tué  leurs  plus  redoutables  guerriers,  Rabiha- 
Hafreban,  Giaber-Eben-Mehalka,  et  le  iils  de  Rabiha- 
Zabrkan  est  resté  sur  le  champ  de  bataille. 
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»  Zabiba  ^  me  blâme  de  m'exposer  la  nuit;  elle  craint 
que  je  ne  succombe  sous  le  nombre. 

»  Elle  voudrait  m'effrayer  de  la  mort,  comme  s'il  ne 
fallait  pas  la  subir  un  jour. 

»  La  mort,  lui  ai-je  dit,  est  une  fontaine  à  laquelle  il 
faut  boire  tôt  ou  tard. 

»  Cessez  donc  de  vous  tourmenter,  car  si  je  ne  meurs 
pas,  je  dois  être  tué. 

»  Je  veux  vaincre  tous  les  rois  qui  déjà  sont  à  mes  ge- 
noux, craignant  les  coups  de  mon  bras  redoutable. 

»  Les  tigres  et  les  lions  mêmes  me  sont  soumis. 

yi  Les  coursiers  restent  mornes,  comme  s'ils  avaient 
perdu  leurs  maîtres. 

»  Je  suis  fils  d'une  femme  au  front  noir,  aux  jambes 
d'autruche,  aux  cheveux  semblables  aux  grains  de  poivre. 

»  0  vous  qui  revenez  de  la  tribu,  que  s'y  passe-l-il? 

»  Portez  mes  saints  à  celle  dont  l'amour  m'a  préservé 
de  la  mort. 

»  Mes  ennemis  désirent  mon  humiliation;  sort  cruel! 
mon  abaissement  fait  leur  triomphe. 

»  Dites-leur  que  leur  esclave  déplore  leur  éloignemeiit 
pour  lui. 

»  Si  vos  lois  vous  permettent  de  me  tuer,  satisfaites 
votre  désir;  personne  ne  vous  demandera  compte  de  mon 
sang.  » 

Antar,  s'étant  précipité  au  milieu  de  l'ennemi,  disparut 
aux  yeux  des  siens,  qui,  craignant  pour  sa  vie,  se  dispo- 
saient à  lui  porter  secours;  lorsqu'il  reparut  tenant  la  tête 
du  chef  des  ennemis,  il  dit  les  vers  suivants  : 

((  Si  je  ne  désaltère  pas  mon  sabre  dans  le  sang  de  l'en- 
nemi, s'il  ne  découle  pas  de  son  tranchant,  que  mes  yeux 
ne  goûtent  aucun  repos,  même  en  renonçant  au  bonheur 
de  voir  Ablla  dans  mes  songes. 

*  Mère  d'Antar, 
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»  Je  suis  plus  actif  que  la  mort  même,  car  je  brûle  de 
détruire  ceux  qu'elle  consentirait  à  attendre. 

»  La  mort,  en  voyant  mes  ex|)loits,  doit  respecter  ma 
personne.  Les  bras  des  Bédouins  seront  courts  contre  moi, 
le  plus  redoulablc  des  guerriers;  moi,  le  lion  en  fureur; 
moi,  dont  le  glaive  et  la  lance  rendent  aux  âmes  leur 
liberté. 

»  Quand  j'apercevrai  la  mort,  je  lui  ferai  un  turban  de 
mon  sabre,  dont  le  sang  relève  l'éclat. 

»  Je  suis  le  lion  qui  protège  tout  ce  qui  lui  apparlienl. 

»  Mes  actions  iront  à  l'immorlalité. 

»  Mon  teint  noir  devient  blanc,  quand  l'ardeur  du 
combat  vient  embraser  mon  cœur;  mon  amour  devient 
extrême,  la  persuasion  alors  n'a  plus  d'empire  sur  moi. 

»  Que  mon  voisin  soit  toujours  triomphant,  mon  ennemi 
humilié,  craintif  et  sans  asile. 

»  Par  le  Tout-Puissant  qui  a  créé  les  sept  cieux  et  qui 
connaît  l'avenir,  je  ne  cesserai  de  combattre  jusqu'à  la 
destruction  de  mon  ennemi,  moi,  le  lion  delà  terre,  tou- 
jours prêt  à  la  guerre. 

»  Mon  refuge  est  dans  la  poussière  du  champ  de  ba- 
taille. 

»  J'ai  fait  fuir  les  guerriers  ennemis,  en  jetant  à  terre  le 
cadavre  de  leur  chef. 

»  Voyez  son  sang  qui  découle  de  mon  sabre. 

»  OBeni-Abess!  préparez  vos  triomphes  et  glorifiez- 
vous  d'un  nègre  qui  a  un  trône  dans  les  cieux. 

»  Demandez  mon  nom  aux  sabres  et  aux  lances,  ils  vous 
diront  que  je  m'appelle  Antar  K  » 

Le  père  d'Ablla  ne  voulant  pas  donner  sa  tille  à  Antar, 
avait  quitté  la  tribu  pendant  son  absence.  A  son  retour, 
ce  héros  ne  trouvant  plus  sa  cousine,  dit  les  vers  sui- 
vants : 

'  Courageux. 
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«  Comment  nier  l'amour  que  je  porte  à  Ablla,  quand 
mes  larmes  témoignent  de  la  douleur  que  me  cause  son 
absence?  Loin  d'elle,  le  feu  qui  me  dévore  devient  chaque 
jour  plus  ardent  ;  je  ne  saurais  cacher  des  souffrances  qui 
se  renouvellent  sans  cesse. 

»  Ma  patience  diminue  pendant  que  mon  désir  de  la 
revoir  augmente. 

»  A  Dieu  seul  je  me  plains  de  la  tyrannie  de  mon  oncle, 
puisque  personne  ne  me  vient  en  aide. 

»  Mes  amis,  l'amour  me  tue,  moi,  si  fort,  si  redoutable. 

»  0  fille  de  Mallek,  je  défends  le  sommeil  à  mon  corps 
fatigué  ;  pourrait-il  d'ailleurs  s'y  livrer  sur  un  lit  de 
braise  ? 

»  Je  pleure  tant  que  les  oiseaux  mêmes  conuaîtront  ma 
douleur  et  pleureront  avec  moi. 

»  Je  baise  la  terre  où  vous  étiez  ;  peut-être  sa  fraîcheur 
éleindra-t-elle  le  feu  de  mon  cœur. 

»  0  belle  Ablla,  mon  esprit  et  mon  cœur  sont  égarés 
pendant  que  vos  troupeaux  restent  en  sûreté  sous  ma 
garde  ! 

»  Ayez  pitié  de  mon  triste  étal  :  je  vous  serai  lidèle 
jusqu'à  l'éternité. 

»  En  vain  mes  rivaux  se  réjouissent,  mon  corps  ne 
goûtera  aucun  repos.  » 
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Pendant  dix-huit  raois  de  voyages,  de  vicissitudes  et  de  loisirs, 
l'esprit  pense,  même  involonf^iirement.  Les  faits  innombrables 
qu'il  a  BOUS  les  yeux  l'éclaireot  à  son  insu.  Les  difTérents  aspects 
sous  lesquels  les  choses  humaines  se  présentent  à  lui,  les  groupent 
et  les  illuminent;  en  histoire,  en  philosophie,  en  religion,  l'homme 
raisonne  instinctivement  ce  qu'il  a  vu,  senti,  conclu;  des  vérités 
instinctives  se  forment  en  lui,  et,  quand  il  s'interroge  lui-même,  il 
se  trouve,  sous  bien  des  rapports,  un  autre  homme.  Le  monde  lui 
a  parlé,  et  il  a  compris;  s'il  en  était  autrement,  à  quoi  serviraient 
au  voyageur  les  peines,  les  périls,  les  longs  ennuis  des  séparations, 
l'absence  des  amis  et  de  la  patrie?  Les  voyages  seraient  une  bril 
lanle  duperie.  Ils  sont  l'éducation  de  la  pensée  par  la  nature  et  par 
les  hommes.  Mais  l'homme  cependant  en  voyageant  ne  se  quille 
pas  soi-même;  les  pensées  qui  préoccupaient  son  siècle  et  son  pays, 
quand  il  a  quitté  le  toit  paternel,  le  suivent  et  le  travaillent  encore 
en  roule.  La  politique  étant  l'œuvre  du  jour  pour  l'Europe,  et 
surtout  pour  ta  France,  j'ai  beaucoup  pensé  politique  en  Orient. 
En  ceci  comme  en  histoire,  comme  en  philosophie  et  en  religion, 
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des  apparences  plus  jusles,  plus  larges,  plus  vraies,  ont  résulté 
pour  moi  de  l'examen  et  de  la  leçon  des  faits  et  des  lieux;  dans 
l'ordre  politique  quelque  chose  s'est  résumé  dans  mon  esprit,  le 
voici.  C'est  la  seule  page  de  ces  notes  d'un  voyageur,  que  je  vou- 
drais jeter  à  l'Europe,  car  elle  contient  une  vérité  à  l'usage  du 
jour,  une  vérité  qu'il  faut  saisir  pendant  qu'elle  est  évidente  et 
mûre,  et  qu'elle  peut  féconder  l'avenir.  Si  elle  est  comprise  et  pra- 
tiquée, elle  sauvera  l'Europe  et  l'Asie,  elle  multipliera  et  amélio- 
rera la  race  humaine.  Elle  fera  une  époque  dans  l'existence  labo- 
rieuse et  progressive  de  l'humanité;  si  elle  est  méconnue,  repous- 
sée parmi  les  rêves  impraticables,  pour  quelques  légères  difficultés 
d'exécution,  les  passions  bonnes  et  mauvaises  de  l'Europe  feront 
explosion  sur  elle-même,  et  l'Asie  restera  ce  qu'elle  est,  une  bran- 
che morte  et  stérile  de  l'humanité.  Deux  mots  donc  : 

Les  idées  humaines  ont  amené  l'Europe  à  une  de  ces  grandes 
crises  organiques  dont  l'histoire  n'a  conservé  qu'une  ou  deux  da- 
tes dans  sa  mémoire,  époque  où  une  civilisation  usée  cède  à  une 
autre,  où  le  passé  ne  tient  plus,  où  l'avenir  se  présente  aux  mas- 
ses avec  toutes  les  incertitudes,  toutes  les  obscurités  de  l'inconnu  ; 
époques  terribles  quand  elles  ne  sont  pas  fécondes;  maladies  cli- 
matériques  de  l'esprit  humain,  qui  le  tuent  pour  des  siècles,  ou  le 
vivifient  pour  une  nouvelle  et  longue  existence.  La  révolution 
française  a  été  le  tocsin  du  monde.  Plusieurs  de  ses  phases  sont 
accomplies,  elle  n'est  pas  tinie;  rien  ne  finit  dans  ces  mouvements 
lents,  intestins,  éternels,  de  la  vie  morale  du  genre  humain  :  il  y  a 
des  temps  de  halte;  mais  pendant  ces  haltes  même  les  pensées 
mûrissent,  les  forces  s'accumulent,  et  se  préparent  à  une  action 
nouvelle.  Dans  la  marche  des  sociétés  et  des  idées,  le  but  n'est 
■jamais  qu'un  nouveau  point  de  départ.  La  révolution  française, 
qu'on  appellera  plus  tard  la  révolution  européenne,  car  les  idées 
prennent  leur  niveau  comme  l'eau,  n'est  pas  seulement  une  révo- 
lution politique,  une  transformation  du  pouvoir,  une  dynastie  à  la 
place  d'une  autre,  une  république  au  lieu  d'une  monarchie;  tout 
cela  n'est  qu'accident,  symptôme,  instrument,  moyen.  L'œuvre 
est  tellement  plus  grave  et  plus  haute,  qu'elle  pourrait  s'accomplir 
sous  Iflules  les  formes  de  pouvoir  politique,  et  qu'on  pourrait  être 
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monarchiste  ou  républicain,  attaché  à  une  dynastie  ou  à  l'autre, 
partisan  de  telle  ou  telle  combinaison  constitutionnelle,  sans  être 
moins  sincèrement  et  moins  profondément  révolutionnaire.  On 
peut  préférer  un  instrument  à  un  autre  pour  remuer  le  monde  et 
le  changer  de  place;  voilà  tout.  Mais  l'idée  de  révolution,  c'est- 
à-dire  de  changement  et  d'amélioration,  n'en  éclaire  pas  moins 
l'esprit,  n'en  échauffe  pas  moins  le  cœur.  Quel  est  parmi  nous 
l'homme  pensant ,  l'homme  de  cœur  et  de  raison ,  l'homme 
de  religion  et  d'espérance,  qui,  mettant  la  main  sur  sa  con- 
science et  s'interrogeant  devant  Dieu  en  présence  d'une  société 
qui  tombe  d'anomalie  et  de  vétusté,  ne  se  réponde  :  Je  suis  révo- 
lutionnaire? Le  temps  emporte  ceux  qui  lui  résistent,  comme  ceux 
qui  le  devancent  et  l'aident  de  leurs  vœux.  C'est  un  courant  si  ra- 
pide et  si  invincible,  que  ceux  qui  rament  le  plus  vigoureusement 
et  qui  croient  le  remonter  ou  neutraliser  la  pente  des  flots,  se  trou- 
vent insensiblement  portés  bien  loin  de  l'horizon  qu'ils  tenaient  du 
regard  et  du  cœur,  et  sont  tout  étonnés  un  jour  de  mesurer  le  che- 
min involontaire  qu'ils  ont  fait,  il  y  a  bientôt  un  demi-siècle  que 
cette  révolution,  mûre  dans  les  idées,  a  éclaté  dans  les  faits.  Elle 
n'a  été  d'abord  qu'un  combat,  puis  une  ruine  ;  la  poussière  de  cette 
mêlée  et  de  cette  ruine  a  tout  obscurci  pendant  longtemps  ;  on  n'a 
su  ni  pourquoi,  ni  sur  quel  terrain,  ni  sous  quels  drapeaux  on 
combattait.  On  a  tiré,  comme  dans  la  nuit,  sur  ses  amis  et  ses  frè- 
res ;  les  réactions  ont  suivi  l'action  ;  des  succès  ont  souillé  toutes 
les  couleurs  ;  on  s'est  retiré  avec  horreur  de  la  cause  que  le  crime 
prétendait  servir,  et  qu'il  perdait,  comme  il  les  perd  toutes  ;  on  a 
passé  d'un  excès  à  l'autre  :  on  n'a  plus  rien  compris  aux  mouve- 
ments tumultueux,  aux  vicissitudes  de  la  bataille  ;  c'était  une  ba- 
taille, c'est-à-dire  confusion  et  désordre,  triomphe  el  déroute,  en- 
thousiasme et  découragement.  Aujourd'hui  on  commence  à  saisir 
le  plan  providentiel  de  cette  grande  action  entre  les  idées  et  les 
hommes.  La  poussière  est  retombée,  l'horizon  s'éciaircit.  On  voit 
les  positions  prises  et  perdues,  les  idées  restées  sur  le  champ  de 
bataille,  celles  qui  sont  blessées  à  mort,  celles  qui  vivent  encore, 
celles  qui  triomphent  ou  triompheront  ;  on  comprend  le  passé  ;  on 
comprend  le  siècle  ;  on  entrevoit  un  coin  de  l'avenir.  C'est  un  beau 
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et  rare  moment  pour  l'esprit  humain.  Il  a  la  conscience  de  lui- 
même  et  de  l'œuvre  qu'il  accomplit;  il  fait  presque  jour  sur  l'ho- 
rizon de  son  avenir.  Quand  une  révolution  est  enfm  comprise,  elle 
est  achevée  :  le  succès  peut  être  lent,  mais  il  n'est  plus  douteux. 
L'idée  nouvelle,  si  elle  n'a  pas  conquis  son  terrain,  a  du  moins 
conquis  son  arme  infaillible.  Cette  arme  est  la  presse  ;  la  presse, 
cette  révélation  quotidienne  et  universelle  de  tous  par  tous,  est  à 
l'esprit  d'innovation  et  d'amélioration  ce  que  la  poudre  à  canon 
fut  aux  premiers  qui  s'en  servirent  :  c'est  la  victoire  assurée  dans 
une  faculté  puissante.  Pour  les  philosophes  politiques,  il  ne  s'agit 
donc  plus  de  combattre,  mais  de  modérer  et  de  diriger  l'arme  in- 
vincible de  la  civilisation  nouvelle.  Le  passé  est  écroulé,  le  sol  est 
libre,  l'espace  est  vide,  l'égalité  de  droit  est  admise  en  principe  ;  la 
liberté  de  discussion  est  consacrée  dans  les  formes  gouvernemen- 
tales, le  pouvoir  remonté  à  sa  source  ;  l'intérêt  et  la  raison  de  tous 
se  résument  dans  des  institutions  qui  ont  plus  à  craindre  la  fai- 
blesse que  la  tyrannie  ;  la  parole  parlée  et  écrite  a  le  droit  de  faire 
partout  et  toujours  son  appel  à  l'intelligence  de  tous  :  ce  grand 
tribunitiat  de  la  raison  domine  et  dominera  de  plus  en  plus  tous  les 
autres  pouvoirs  émanés  de  lui  :  elle  remue  et  remuera  toutes  les 
questions  sociales,  religieuses,  politiques,  nationales,  avec  la  force 
que  l'opinion  lui  prêtera,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  conviction,  jus- 
qu'à ce  que  la  raison  humaine,  éclairée  du  rayon  qu'il  plaît  à  Dieu 
de  lui  prêter,  soit  rentrée  en  possession  du  monde  social  tout  en- 
tier, et  que,  satisfaite  de  son  œuvre  logique,  elle  dise  comme  le 
Créateur  ;  «Ce  que  j'ai  fait  est  bien,»  et  se  repose  quelques  jours, 
si  toutefois  il  y  a  repos  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 

Mais  les  questions  sociales  sont  complexes.  La  solution  des  ques- 
tions de  politique  intérieure  nécessite  la  solution  dans  le  même 
sens  au  dehors.  —  Tout  se  tient  dans  le  monde,  et  toujours  un  fait 
réagit  sur  l'autre  ;  voyons  donc,  relativement  à  l'Orient,  quels  doi- 
vent être  logiquement  le  plan  et  l'action  de  la  politique  euro- 
péenne ;  je  dis  européenne,  car  bien  que  le  système  constitution- 
nel, ou  mieux  nommé  rationnel,  ne  prévale  encore,  dans  les  for- 
mes, qu'en  France,  en  Angleterre,  en  Espagne  et  en  Portugal,  il 
prévaut  partout  dans  les  idées  :  les  penseurs  sont  partout  de  son 
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parti  :  les  peuples  sont  possédés  de  son  esprit,  et  la  révolution, 
commencée  ou  accomplie  dans  les  mœurs,  l'est  bientôt  dans  les 
faits;  il  n'y  faut  qu'une  occasion,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  temps. 
L'Europe  a  des  formes  diverses,  mais  n'a  déjà  qu'un  même  esprit, 
l'esprit  de  rénovation  et  de  gouvernement  des  hommes  selon  la 
raison.  La  France  et  l'Angleterre  sont  les  deux  pays  d'expérience, 
chargés,  dans  ces  dernières  époques,  de  promulguer  et  d'éprouver 
les  idées.  —  Glorieuse  et  fatale  mission.  La  France,  plus  hardie,  a 
pris  le  pas;  elle  est  aujourd'hui  bien  loin  en  avant;  parlons  donc 
d'abord  d'elle. 

La  France  a  une  grande  gloire  et  de  grands  périls  devant  elle  ; 
elle  guide  les  nations,  mais  elle  tente  la  route,  et  elle  peut  trouver 
l'abîme  où  elle  cherche  la  voie  sociale  ;  d'une  part,  toutes  les  hai- 
nes du  passé  qui  résistent  en  Europe  sont  ameutées  contre  elle.  En 
religion,  en  philosophie,  en  politique,  tout  ce  qui  a  horreur  de  la 
raison  a  horreur  de  la  France  ;  tous  les  vœux  secrets  des  hommes 
rétrogrades  ou  cramponnés  au  passé  sont  pour  sa  ruine  ;  elle  est 
pour  eux  le  symbole  de  leur  décadence,  la  preuve  vivante  de  leur 
impuissance,  et  du  mensonge  de  leurs  prophéties  ;  si  elle  prospère, 
elle  dément  leurs  doctrines;  si  elle  succombe,  elle  les  vérifie;  toutes 
les  tentatives  d'amélioration  des  institutions  humaines  succombent 
avec  elle  :  un  grand  applaudissement  s'élève  ;  le  monde  reste  eji 
possession  de  la  tyrannie  et  du  préjugé.  Les  hommes  de  préjugé  et 
de  tyrannie  désirent  donc  passionnément  sa  subversion.  A  chaque 
mouvement  qu'elle  fait,  ils  Tanooncent;  à  chaque  occasion,  ils  l'es- 
pèrent; mais  la  France  est  forte,  bien  plus  par  l'esprit  de  vie  qui 
l'anime  que  par  le  nombre  de  ses  soldats.  Elle  seule  a  de  la  foi,  et 
un  instinct  clair  et  généreux  de  la  grande  cause  pour  laquelle  elle 
combat;  on  lui  oppose  des  machines  belliqueuses,  et  elle  jette  des 
martyrs  dans  l'arène.  Une  conviction  est  plus  forte  qu'une  armée; 
la  France,  divisée,  ruinée,  tyrannisée,  ensanglantée  au  dedans  par 
des  bourreaux,  attaquée  au  dehors  par  ses  propres  enfants  et  par 
les  armes  de  l'Europe  entière,  a  montré  au  monde  qu'elle  ne  péri- 
rait pas  par  les  périls  du  dehors; ceux  du  dedans  sont  plus  graves; 
ils  résultent  de  sa  situation  nouvelle  :  une  transition  est  toujours 
une  crise,  et  les  conséquences  prévues  ou  imprévues  d'un  principe 
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organique  nouveau  amènent  inévitablement  des  phénomènes  inat- 
tendus, dans  la  vie  sociale  d'un  grand  peuple.  Les  conséquences 
immédiates  de  la  révolution  en  France  et  les  conséquences  acci- 
dentelles des  crises  qu'elle  vient  de  traverser  sont  nombreuses  : 
je  ne  parlerai  que  des  principales. 

L'égalité  de  droit  a  produit  l'égalité  de  prétentions  et  d'ambitions 
dans  toutes  les  classes  i  l'aspiration  au  pouvoir,  la  concurrence  in- 
définie à  tous  les  emplois,  l'obstruction  de  toutes  les  carrières,  la 
rivalité,  la  jalousie,  l'envie  entre  tant  d'hommes  se  pressant  à  la 
fois  aux  mêmes  issues;  un  coudoiement  perpétuel  des  capacités, 
des  cupidités,  des  amours- propres,  à  la  porte  de  tous  les  services 
publics  ;  l'instabilité,  par  conséquent,  dans  toutes  les  fonctions  pu- 
bliques, et  une  foule  de  forces  rebutées  et  envenimées  refluant  sur 
la  société,  et  toujours  prêtes  à  se  venger  d'elle. 

La  liberté  de  discussion  et  d'examen,  constituée  dans  la  presse 
affranchie,  a  produit  un  esprit  de  contestation  et  de  dispute  sans 
bonne  foi,  une  opposition  de  métier  et  d'attitude,  un  cynisme  de 
paroles  et  de  logique  qui  effarouche  la  vérité  et  la  modération,  qui 
égare  et  ameute  l'ignorance,  qui  déconsidère  la  première  nécessité 
des  peuples,  le  pouvoir,  quel  qu'il  soit;  qui  épouvante  les  hommes 
honnêtes,  mais  timides,  et  qui  donne  des  armes  à  toutes  les  mau- 
vaises passions  du  temps  et  du  pays. 

L'instruction  répandue  dans  les  masses,  ce  premier  besoin  des 
populations  qui  en  ont  été  si  longtemps  sevrées,  produit  sur  elles, 
au  premier  moment,  une  sorte  d'éblouissement  d'idées  non  encore 
comprises,  un  vertige  d'esprit  qui  voit  trop  de  jour  à  la  fois  ;  elles 
sont  comme  l'homme  qu'on  tire  des  ténèbres  où  il  a  longtemps 
langui,  et  à  qui  on  ne  ménage  pas  le  retour  à  la  lumière;  comme 
l'homme  affamé  à  qui  on  jette  trop  de  nourriture  à  la  fois  :  l'un 
est  ébloui  et  reste  aveugle  un  moment,  l'autre  périt  quelquefois 
par  l'aliment  môme  qui  doit  le  rendre  à  la  vie.  H  ne  s'ensuit  pas 
que  le  pain  et  la  lumière  soient  des  choses  funestes;  c'est  la  tran- 
sition qui  est  mauvaise.  Ainsi  de  l'instruction  des  masses  ;  elle  pro- 
duit, au  premier  moment,  une  surabondance  de  capacités  qui  de- 
mandent un  emploi  social  ;  un  défaut  de  niveau  entre  les  facultés  et 
les  occupations,  qui  peut  et  qui  doit  jeter,  pendant  un  temps,  une 
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grave  perturbation  dans  l'harmonie  politique,  jusqu'à  ce  que  le 
niveau,  élevé  pour  tous,  se  rétablisse  pour  chacun,  et  que  ces  capa- 
cités multipliées  se  créent  à  elles-mêmes  leurs  propres  modes  d'action. 

Le  mouvement  industriel  ;  —  il  arrache  les  populations  aux 
mœurs  et  aux  habitudes  de  famille,  aux  travaux  paisibles  et  mora- 
lisants de  la  terre;  il  surexcite  le  travail  par  le  gain  qu'il  élève 
tout  à  coup  et  qu'il  laisse  retomber  par  saccades  ;  il  accoutume  aii 
luxe  et  aux  vices  des  villes  des  hommes  qui  ne  peuvent  plus  re- 
tourner à  la  simplicité  et  à  la  médiocrité  de  la  vie  rurale  :  de  là 
des  masses,  aujourd'hui  insuffisantes,  demain  sans  emploi,  et  que 
leur  dénûment  jette  en  proie  à  la  sédition  et  au  désordre. 

Les  prolétaires;  —  classe  nombreuse,  inaperçue  dans  les  gou- 
vernements théocratiques,  despotiques  et  aristocratiques,  où  ils 
vivent  à  l'abri  d'une  des  puissances  qui  possèdent  le  sol,  et  ont 
leurs  garanties  d'existence  au  moins  dans  leur  patronage  ;  classe 
qui,  aujourd'hui,  livrée  à  elle-même  par  la  suppression  de  leurs 
patrons  et  par  l'individualisme,  est  dans  une  condition  pire  qu'elle 
n'a  jamais  été,  a  reconquis  des  droits  stériles,  sans  avoir  le  néces- 
saire, et  remuera  la  société  jusqu'à  ce  que  le  socialisme  ait  succédé 
à  l'odieux  individualisme. 

C'est  de  la  situation  des  prolétaires  qu'est  née  la  question  de 
propriété  qui  se  traite  partout  aujourd'hui  ;  question  qui  se  résou- 
drait par  le  combat  et  le  partage  si  elle  n'était  résolue  bientôt  par 
la  raison,  la  politique  et  la  charité  sociale.  La  charité,  c'est  le  so- 
cialisme^  —  l'égoisme,  c'est  l'individualisme.  La  charité,  comme 
la  politique,  commande  à  l'homme  de  ne  pas  abandonner  l'homme 
à  lui-même,  mais  de  venir  à  son  aide,  de  former  une  sorte  d'assu- 
rance mutuelle  à  des  conditions  équitables  entre  la  société  possé- 
dante et  la  société  non  possédante;  elle  dit  au  propriétaire  :  Tu 
garderas  ta  propriété,  car,  malgré  le  beau  rêve  de  la  communauté 
des  biens,  tenté  en  vain  par  le  christianisme  et  par  la  philanthro- 
pie, la  propriété  paraît  jusqu'à  ce  jour  la  condition  sine  quâ  non 
de  toute  société;  sans  elle,  ni  famille,  ni  travail,  ni  civilisation. 
Mais  elle  lui  dit  aussi  :  Tu  n'oublieras  pas  quela  propriété  n'est  pas 
seulement  instituée  pour  toi,  mais  pour  l'humanité  tout  entière;  tu 
ne  la  possèdes  qu'à  des  conditions  de  justice,  d'utilité,  de  réparti- 
VIII.  40. 
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lion,  d'accession  pour  tous  ;  tu  fourniras  donc  à  tes  frères,  sur  le 
superflu  de  ta  propriété,  les  moyens  et  les  éléments  de  travail  qui 
leur  sont  nécessaires  pour  posséder  leur  part  à  leur  tour;  tu  re- 
connaîtras un  droit  au-dessus  du  droit  de  propriété,  le  droit  d'hu- 
manité I  Voilà  la  justice  et  la  politique  ;  c'est  une  même  chose. 

De  tous  ces  faits  de  l'ordre  nouveau,  un  besoin  incontestable 
résulte  pour  la  France  et  l'Europe,  le  besoin  d'expansion;  il  faut 
de  nécessité  absolue  que  l'expansion  au  dehors  soit  en  rapport  de 
l'immense  expansion  au  dedans,  produite  par  la  révolution  qui 
s'accomplit  dans  les  choses.  —  Sans  cette  expansion  au  dehors, 
comment  obvier  aux  périls  que  je  viens  de  signaler,  comment  con- 
sacrer l'égalité  en  droit,  et  la  nier  dans  les  faits?  comment  admettre 
l'examen,  et  résister  à  la  raison  et  à  son  organe,  la  presse?  com- 
ment répandre  l'instruction,  et  refouler  les  capacités  qu'elle  multi- 
plie? comment  activer  l'industrie,  et  pourvoir  aux  agglomérations 
de  populations  et  aux  subites  cessations  de  travail  et  de  salaire 
qu'elle  amène?  comment  enfin  contenir  ces  masses  de  prolétaires 
qui  s'accroissent  sans  cesse,  armées,  indisciplinées,  ayant  à  lutter 
entre  la  misère  et  le  pillage?  comment  sauver  la  propriété  des 
agressions  de  doctrines  et  de  faits  qu'elle  aura  de  plus  en  plus  à 
subir?  et  si  cette  pierre  angulaire  de  toute  société  venait  à  crouler, 
comment  sauver  la  société  elle-même?  et  où  serait  le  refuge  contre 
une  seconde  barbarie?  Ces  périls  sont  tels  que,  si  la  prévision  des 
gouvernements  de  l'Europe  n'y  trouve  pas  de  préservatifs,  la 
ruine  du  monde  social  connu  est  inévitable  dans  un  temps  donné. 

Or,  par  une  admirable  prévoyance  de  la  Providence,  qui  ne 
crée  jamais  des  besoins  nouveaux  sans  créer  en  même  temps  des 
moyens  de  les  satisfaire,  il  se  trouve  qu'au  moment  même  où  la 
grande  crise  civilisatrice  a  lieu  en  Europe,  et  où  les  nouvelles  né- 
cessités qui  en  résultent  se  révèlent  aux  gouvernements  et  aux 
peuples,  une  grande  crise  d'un  ordre  inverse  a  lieu  en  Orient  et 
en  Asie,  et  qu'un  grand  vide  s'offre  là  au  trop-plein  des  popula- 
tions et  des  facultés  européennes.  L'excès  de  vie  qui  va  déborder 
chez  nous  peut  et  doit  s'absorber  sur  cette  partie  du  monde  ;  l'ex- 
cès des  forces  qui  nous  travaille  peut  et  doit  s'employer  dans  ces 
contrées  où  la  force  est  épuisée  et  endormie,  où  les  populations 
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croupissent  et  tarissent,  où  la  vitalité  du  genre  humain  expire. 
L'empire  turc  s'écroule,  et  va  laisser,  d'un  jour  à  l'autre,  un  vide  à 
l'aDarchie,  à  la  barbarie  désorganisée,  des  territoires  saus  peuples 
et  des  populations  sans  guides  et  sans  maîtres  ;  et  cette  ruine  do 
l'empire  ottoman,  il  n'est  pas  nécessaire  de  la  provoquer,  de  pous- 
ser du  doigt  le  colosse  ;  elle  s'accomplit  d'elle-même  providentielle- 
ment par  sa  propre  action,  par  ta  nécessité  de  sa  nature;  elle  s'ac- 
complit comme  les  choses  fatales,  sans  qu'on  puisse  en  accuser  per- 
sonne, sans  qu'il  soit  possible,  ni  aux  Turcs,  ni  à  l'Europe,  de  la 
prévenir.  La  population,  affaissée  sur  elle-même,  expire  par  sa 
propre  impuissance  de  vivje,  ou  plutôt  elle  n'est  plus.  La  race  mu- 
sulmane est  réduite  à  rien  dans  les  soixante  mille  lieues  carrées 
dont  se  compose  son  immense  et  fertile  domaine;. excepté  une  ou 
deux  capitales,  il  n'y  a  presque  plus  de  Turcs.  Parcourons  de  l'œil 
ces  riches  et  admirables  plages,  et  cherchons  l'empire  ottoman  : 
nous  ne  le  trouverons  nulle  part;  la  stupide  administration,  ou 
plutôt  la  meurtrière  inertie  de  la  race  conquérante  des  enfants 
d'Osman,  a  fait  partout  la  désert,  ou  a  laissé  partout  multiplier  et 
grandir  des  races  conquises,  tandis  qu'elle-même  diminuait  et  s'é- 
teignait tous  les  jours. 

L'Afrique  et  son  littoral  ne  se  souvient  plus  même  de  son  ori- 
gine et  de  la  domination  turque.  Les  régences  barbaresques  sont 
indépendantes  de  fait,  et  n'ont  plus  même  avec  la  Turquie  cette 
fraternité,  cette  sympathie  de  la  religion  et  des  mœurs,  qui  consti- 
tue encore  une  ombre  de  nationalité.  Le  coup  porté  à  Navarin  ne 
retentit  même  pas  à  Tunis;  le  coup  porté  à  Alger  ne  retentit  pas  à 
Constantinople  :  la  branche  est  séparée  du  tronc  ;  le  littoral  de  l'A- 
frique n'est  ni  turc  ni  arabe,  ce  sont  des  colonies  de  brigands  su- 
perposées à  la  terre,  et  ne  s'y  enracinant  pas  ;  cela  n'a  ni  titre,  ni 
droit,  ni  famille  parmi  les  nations;  cela  appartient  au  canon;  c'est 
un  vaisseau  sans  pavillon,  sur  lequel  tout  le  monde  peut  tirer;  la 
Turquie  n'est  pas  là. 

L'Egypte,  peuplée  d'Arabes,  dominée  tour  à  tour  par  tous  les 
maîtres  de  la  Syrie,  vient  de  se  détacher  de  fait  de  l'empire. 
Mébémel-Ali  tente  la  résurrection  de  l'empire  des  kalifes,  mais  le 
fanatisme  d'un  dogme  nouveau  qui  brillait  autour  de  leur  sabre  ne 
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brille  plus  autour  du  sien.  L'Arabie,  divisée  en  tribus,  sans  cohé- 
sion, sans  uniformité  de  mœurs  et  de  lois,  l'Arabie,  accoutumée 
depuis  des  siècles  au  joug  de  tous  les  pachas,  est  bien  loin  de  voir 
un  libérateur  dans  Méhéraet-Ali  ;  elle  n'y  voit  pas  même  un  ci- 
vilisateur qui  la  rappelle,  de  la  barbarie  et  de  l'impuissance,  à  la 
tactique  et  à  l'indépendance  ;  elle  n'y  voit  qu'un  esclave  heureux 
et  rebelle,  qui  veut  agrandir  le  lot  que  la  fortune  lui  a  donné,  s'en- 
richir seul  des  produits  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  et  mourir  sans 
maître.  Après  lui,  elle  sait  qu'elle  retombera  sous  un  joug  quel- 
conque, peu  lui  importe. 

Bagdad,  aux  confins  du  désert  de  Syrie,  ne  renferme  qu'une 
population  mêlée  de  juifs,  de  chrétiens,  de  Persans,  d'Arabes; 
quelques  milliers  de  Turcs,  commandés  par  un  pacha  que  l'on 
chasse  ou  qui  se  révolte  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  ne  suffisent 
pas  pour  constituer' la  nationalité  turque  dans  cette  ville  de  deux 
cent  mille  âmes.  Bagdad  est  de  sa  nature  une  ville  libre,  un  caravan- 
sérail appartenant  à  toute  l'Asie,  pour  le  dépôt  de  son  commerce 
intérieur  ;  c'est  une  Palmyre  du  désert.  Entre  Bagdad  et  Damas 
régnent  les  vastes  déserts  de  la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie,  traver- 
sés par  i'Euphrate  ;  il  n'y  a  là  ni  royaume,  ni  villes,  ni  domina- 
tions ;  il  n'y  at  que  des  tentes,  que  les  tribus  inconnues  et  indé- 
pendantes promènent  dans  ces  plaines;  tribus  qui  n'ont  de  natio- 
nalité que  dans  leurs  caprices,  qui  ne  reconnaissent  ni  patrie,  ni 
maître  ;  enfants  du  désert,  qui  ont  pour  ennemis  tous  ceux  qui  veu- 
lent les  soumettre,  hier  les  Turcs,  aujourd'hui  les  Égyptiens...  Ce 
ne  sont  pas  là  les  Turcs. 

Damas,  grande  et  magnifique  ville,  ville  sainte,  ville  où  le  fana- 
tisme musulman  prévaut  encore,  a  une  population  de  cent  à  cent 
cinquante  mille  âmes;  sur  ce  nombre  trente  mille  sont  chrétiens, 
sept  à  huit  mille  sont  juifs,  et  plus  de  cent  mille  sont  Arabes.  Une 
poignée  de  Turcs  règne  encore  par  l'esprit  de  conquête  et  de  core- 
ligion  dans  le  pays;  mais  Damas,  ville  orageuse,  indépendante,  se 
révolte  à  chaque  instant,  massacre  son  pacha  et  chasse  les  Turcs. 
11  en  est  de  même  d'Alep,  ville  infiniment  moins  importante,  d'où 
le  commerce  se  retire,  et  qui  expire  sous  les  ruines  de  ses  tremble- 
ments de  terre,  Les  villes  de  la  Syrie  proprement  dite ,  depuis 
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Gaza  jusqu'à  Alexandrette,  y  compris  les  deux  villes  de  Homs  et 
de  Hama,  sont  également  peuplées  d'Arabes,  de  Grecs  syriaques, 
de  Juifs  et  d'Arméniens;  la  totalité  des  Turcs  de  ce  beau  et  vaste 
territoire  ne  s'élève  pas  au  delà  de  trente  à  quarante  mille.  Les 
Maronites,  nation  saine,  vigoureuse,  spirituelle,  guerrière  et  com- 
merçante, occupent  le  Liban  et  dédaignent  ou  défient  les  Turcs. 
Les  Druses  et  les  Métualis,  tribus  indépendantes  et  courageuses, 
forment,  avec  les  Maronites,  sous  le  gouvernement  fédéral  de  l'é- 
mir Beschir,  la  population  dominante  et  maîtresse  en  réalité  de  la 
Syrie  et  même  de  Damas,  le  jour  où  tout  sera  démembré  et  aban- 
donné à  la  nature;  là  est  le  germe  d'un  grand  peuple  nouveau  et 
civilisable  ;  l'Europe  n'a  qu'à  le  couver  de  l'œil  et  à  lui  dire  : 
Lève-toi  ! 

Vient  ensuite  le  mont  Taurus,  et  cette  immense  Caramanie  (Asie- 
Mineure)  dont  les  provinces  étaient  sept  royaumes,  dont  les  riva- 
ges étaient  des  villes  indépendantes,  ou  de  florissantes  colonies 
grecques  et  romaines.  J'ai  parcouru  toutes  ses  côtes;  je  suis  entré 
dans  tous  ses  golfes,  depuis  Tarson  jusqu'à  Tchesmé  ;  je  n'ai  vu 
que  des  plages  fertiles,  mais  désertes,  et  quelques  misérables  bour- 
gades habitées  par  des  Grecs  ;  l'intérieur  renferme  l'indomptable 
tribu  des  Turcomans,  qui  paissent  leurs  troupeaux  sur  les  monta- 
gnes, et  campent  l'hiver  dans  les  plaines.  Adana,  Konia,  Kutaya, 
Angora,  ses  principales  villes,  sont  peuplées  chacune  de  quelques 
roiliers  de  Turcs  ;  Smyrne  seule  est  un  vaste  centre  de  popula- 
tion :  environ  cent  mille  âmes;  mais  plus  de  la  moitié  se  compose 
de  chrétiens,  de  Grecs,  d'Arméniens  et  de  Juifs.  Si  nous  remontons 
les  rivages  de  l'Asie-Mineure,  nous  trouvons  les  belles  îles  grec- 
ques de  Scio,  de  Rhodes  et  de  Chypre.  Chypre,  à  elle  seule,  est  un 
royaume;  elle  a  quatre-vingts  lieues  de  long  sur  vingt  de  large; 
elle  a  nourri  et  nourrirait  plusieurs  millions  d'habitants;  c'est  le 
ciel  de  l'Asie  et  le  sol  des  tropiques;  elle  est  peuplée  d'environ 
trente  mille  Grecs,  et  soixante  Turcs,  enfermés  dans  une  masure 
de  fort,  y  représentent  la  nationalité  ottomane;  ainsi  de  Rhodes, 
de  Stanchio,  deSamos,  de  Scio,  de  Mitylène.  Jusqu'ici  où  sont  donc 
les  Turcs?  Voilà  pourtant  la  plus  belle  moitié  de  l'empire. 

Le  bord  de  la  mer  de  Marmara  et  le  canal  des  Dardanelles  sont 
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peuplés,  de  môme,  de  quelques  petites  villes,  moitié  turques,  moi- 
tié grecques;  population  rare  et  pauvre,  disséminée,  à  de  grandes 
distances,  sur  des  côtes  sans  profondeur.  On  ne  peut  guère  élever 
le  nombre  total  de  la  population  turque  de  ces  contrées  à  plus  de 
cent  mille  âmes,  en  y  comiyenant  Brousse. 

Constantinople,  comme  toutes  les  capitales  d'un  peuple  en  dé- 
cadence, offre  seule  une  apparence  de  population  et  de  vie  ;  a 
mesure  que  la  vie  des  empires  s'éloigne  des  extrémités,  elle  se 
concentre  dans  le  cœur.  Il  y  eut  un  jour  aussi  où  tout  l'empire 
grec  fut  dans  Constantinople,  et  où  la  ville  prise,  il  n'y  eut  plus 
d'empire.  On  n'est  pas  d'accord  sur  la  population  de  Constantino- 
ple ;  on  diffère  de  trois  cent  mille  âmes  à  un  million  :  les  recense- 
ments manquent;  chacun  juge  sur  des  données  particulières.  Les 
miennes  ne  sont  que  le  coup  d'œil  jeté  sur  l'immense  développe- 
ment de  la  ville,  y  compris  Scutari,  sur  les  rivages  de  la  Corne- 
d'Or,  de  la  mer  de  Marmara  et  des  côtes  d'Asie  et  d'Europe.  Je 
comprends  tout  cela  sous  le  nom  de  Constantinople,  car  il  n'y  a 
pas  interruption  de  maisons.  Les  dénominations  de  quartiers,  de 
villes  et  de  villages,  sont  arbitraires,  ce  n'est  qu'un  seul  bloc  de 
ville,  un  seul  centre  de  population  ;  le  développement  continu  des 
maisons,  kiosques,  palais  ou  villages,  sur  une  profondeur  quelque- 
fois considérable,  quelquefois  d'une  ou  deux  maisons  seulement, 
est  de  quatorze  lieues  de  France.  Je  crois  que  l'ensemble  de  cette  po- 
pulation peut  être  porté  de  six  à  sept  cent  mil  le  âmes;  un  tiers  seu- 
lement est  turc,  le  reste  est  arménien,  juif,  chrétien,  franc,  grec, 
bulgare.  —  La  population  turque  de  Constantinople  serait  donc, 
selon  moi,  de  deux  à  trois  cent  mille  âmes.  Je  n'ai  pas  visité  les  bords 
du  Pont-Euxin,  mais,  d'après  l'excellent  et  consciencieux  voyage 
de  M.  Fontanier,  publié  en  1834,  les  populations  indigènes  prédo- 
minent, et  la  population  turque  est  là  en  décadence  comme  dans 
les  parties  de  l'empire  que  j'ai  parcourues. 

Dans  la  Turquie  d'Europe,  la  seule  grande  ville  est  Andrinople  ; 
on  peut  y  compter  trente  à  quarante  mille  Turcs  :  Philippopoli, 
Sophia,  î^issa,  Belgrade  et  les  petites  villes  intermédiaires,  autant. 
J'ajoute  deux  cent  mille  Turcs  pour  les  parties  de  la  Turquie  que 
je  n'ai  pas  visitées;  cela  s'élève  en  tout  à  environ  trois  cent  mille. 
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Dans  la  Servie  et  la  Bulgarie,  il  y  a  à  peine  un  Turc  par  village  ; 
je  suppose  qu'il  en  est  de  même  dans  les  autres  provinces  de  la 
Turquie  d'Europe.  En  faisant  la  part  des  erreurs  que  j'ai  pu  com- 
mettre, et  en  attribuant  à  l'intérieur  de  l'Asie-MIneure  une  popu- 
lation turque  bien  supérieure  à  ce  que  les  yeux  et  les  relations  en 
témoignent,  jô  ne  pense  pas  qu'en  réalité  la  totalité  de  la  popu- 
lation turque  s'élève  maintenant  au  delà  de  deux  ou  trois  millions 
d'âmes;  je  suis  même  loin  de  penser  qu'elle  monte  si  haut.  Voilà 
donc  la  race  conquérante,  partie  des  bords  de  la  mer  Caspienne, 
et  fondue  au  soleil  de  la  Méditerranée;  voilà  donc  la  Turquie 
possédée  par  un  si  petit  nombre  d'hommes,  ou  plutôt,  déjà  perdue 
par  eux;  car  pendant  que  le  dogme  de  la  fatalité,  l'inertie  qui  en 
est  la  conséquence,  l'immobilité  d'institutions,  et  la  barbarie  d'ad- 
ministration, réduisent  presque  à  rien  les  vainqueurs  et  les  maî- 
tres de  l'Asie,  les  races  slaves,  les  races  chrétieûnes  du  nord  et 
du  midi  de  l'empire,  les  races  arméniennes,  grecques,  maronites 
et  la  race  arabe  conquise,  grandissent  et  multiplient  par  l'effet  de 
leurs  mœurs,  de  leurs  religions,  de  leur  activité.  Le  nombre  des 
esclaves  surpasse  immensément  le  nombre  des  oppresseurs;  les 
Grecs  de  la  Morée,  faible  et  misérable  population,  ont,  dans  un 
moment  d'énergie,  purgé  seuls  le  Péloponèse  de  Turcs;  la  Mol- 
davie, la  Valachie,  ont  secoué  le  joug  ;  les  îles  seraient  toutes 
affranchies,  sans  le  traité  européen  qui  les  garantit  encore  au 
sultan;  l'Arabie  tout  entière  est  disséquée  en  familles  d'hommes 
inconnues  les  unes  aux  autres,  tiraillée  tour  à  tour  par  los  Turcs 
et  les  Egyptiens,  et  travaillée,  dans  sa  partie  la  plus  énergique, 
par  le  grand  schisme  des  Wahabis  :  le.s  Arméniens  sont,  aux  deux 
tiers,  arrachés  à  la  domination  musulmane  par  les  Russes  et  les 
Persans;  les  Géorgiens  sont  Russes,  les  Maronites  et  les  Druses 
seront  maîtres  de  la  Syrie  et  de  Damas  le  jour  où  ils  le  voudront 
sérieusement  ;  les  Bulgares  sont  une  nombreuse  et  saine  population, 
tributaire  encore,  mais  qui  à  elle  seule,  plus  nombreuse  et  plus  or- 
ganisable  que  les  Turcs,  s'affranchira  d'un  mot  ;  ce  mot,  les  Serviens 
l'ont  prononcé,  et  leurs  magnifiques  forêts  commencent  à  se  percer 
de  routes,  à  se  couvrir  de  villes  et  de  villages;  le  prince  Milosch, 
leur  chef,  n'admet  plus  quelques  Turcs  à  Belgrade  que  comn)e 
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alliés ,  et  non  comme  maîtres.  L'esprit  de  conquête ,  âme  des 
Osmanlis,  s'est  éteint  ;  l'esprit  de  prosélytisme  armé  s'est  évanoui 
depuis  longtemps  chez  eux  ;  leur  force  d'impulsion  n'existe  nulle 
part;  leur  force  de  conservation,  qui  serait  dans  une  administra- 
tion uniforme,  éclairée  et  progressive,  n'est  que  dans  la  tête  de 
Mahmoud;  le  fanatisme  populaire  est  mort  avec  les  janissaires,  et 
si  les  janissaires  renaissaient,  la  barbarie  renaîtrait  avec  eux  ;  il 
faudrait  un  miracle  de  génie  pour  ressusciter  l'empire  ;  Mahmoud 
n'est  qu'un  homme  de  cœur  :  le  génie  lui  manque  ;  il  assiste  vivant 
à  sa  ruine,  et  rencontre  des  obstacles  partout  où  un  esprit  plus 
vaste  et  plus  ferme  trouverait  des  instruments  ;  il  en  est  réduit 
enfin  à  s'appuyer  sur  les  Russes,  ses  ennemis  immédiats.  Cette 
politique  de  désespoir  et  de  faiblesse  le  perd  dans  l'esprit  de  son 
peuple ,  il  n'est  plus  que  l'ombre  d'un  sultan,  assistant  au  démem- 
brement successif  de  l'empire;  pressé  entre  l'Europe  qui  le  pro- 
tège et  Méhémet-Ali  qu'il  le  menace  s'il  résiste  à  l'humiliante  pro- 
tection des  Russes,  Ibrahim  arrive  et  le  renverse  en  paraissant; 
s'il  combat  Ibrahim,  la  France  et  l'Angleterre  confisquent  ses 
flottes  et  viennent  camper  aux  Dardanelles;  s'il  s'allie  à  Ibrahim, 
il  devient  l'esclave  de  son  esclave,  et  trouve  la  prison  ou  la  mort 
dans  son  propre  sérail  ;  une  énergie  héroïque  et  une  tentative  de 
sublime  désespoir  peuvent  seules  le  sauver,  et  relever  quelque 
temps  la  gloire  ottomane  :  fermer  des  deux  côtés  les  Dardanelles  et 
le  Pont-Euxin  ;  faire  un  appel  à  l'Europe  méridionale  et  à  ce  qui 
reste  de  l'islamisme,  et  marcher  lui-même  sur  Ibrahim  et  sur  les 
Russes;  mais  en  supposant  le  succès,  l'empire,  un  moment  glo- 
rifié, ne  s'en  décomposerait  pas  moins  aussitôt  après;  sa  chute  seu- 
lement serait  éclairée  d'une  auréole  d'héroïsme,  et  la  race  d'Oth- 
man  finirait,  comme  elle  a  commencé,  dans  un  triomphe. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  l'état  de  l'Europe  et  celui  de 
l'empire  ottoman,  que  doit  faire  une  politique  prévoyante,  une 
politique  d'humanité,  et  non  pas  d'aveugle  et  stupide  égoïsme? 
que  doit  faire  l'Europe?  La  routine  diplomatique  qui  répète  ses 
axiomes,  une  fois  reçus,  longtemps  après  qu'ils  n'ont  plus  de  sens, 
et  qui  tremble  d'avoir  une  véritable  et  grave  question  à  traiter, 
parce  qu'elle  n'a  ni  l'intelligence  ni  l'énergie  de  la  résoudre,  dit 
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qu'il  faut  étayer  de  toutes  parts  l'empire  ottoman,  contre-poids 
nécessaire  en  Orient  à  la  puissance  russe.  S'il  y  avait  un  empire 
ottoman,  s'il  y  avait  des  Turcs  capables  de  créer  et  d'organiser 
non-seulement  des  armées,  mais  un  état  qui  pût  veiller  sur  le  revers 
de  l'empire  russe,  et  l'inquiéter  sérieusement  pendant  que  l'Eu- 
rope méridionale  le  combattrait,  peut-être  cette  politique  serait- 
elle  conservatrice.  Il  faudrait  être  bien  hardi  ou  bien  insensé  pour 
dire  à  l'Europe  :  Effacez  de  la  carte  un  empire  existant  et  plein  de 
vie;  enlevez  un  poids  immense  de  la  balance  si  mal  équilibrée  du 
monde  politique  :  le  monde  ne  s'en  apercevra  pas  ;  mais  l'empire 
ottoman  n'existe  plus  que  de  nom  ;  sa  vie  est  éteinte,  son  poids  ne 
pèse  plus  ;  ce  n'est  plus  qu'une  vaste  place  vide  que  votre  politi- 
que anti-humaine  veut  laisser  vide  au  lieu  de  l'occuper,  au  lieu  de 
la  remplir  de  populations  saines  et  vivantes  que  la  nature  y  a 
déjà  semées,  et  que  vous  y  sèmerez  et  multiplierez  vous-mêmes. 
Ne  précipitez  pas  la  ruine  de  l'empire  ottoman,  ne  prenez  pas  le 
rôle  de  la  destinée ,  n'assumez  pas  la  responsabilité  de  la  Provi- 
dence ;  mais  ne  soutenez  pas,  par  une  politique  illusoire  et  cou- 
pable, ce  fantôme  à  qui  vous  ne  pourrez  jamais  donner  que  l'ap- 
parence et  l'attitude  de  la  vie,  car  il  est  mort.  Ne  vous  faites  pas 
les  auxiliaires  de  la  barbarie  et  de  l'islamisme  contre  la  civilisation, 
la  raison  et  les  religions  plus  avancées  qu'ils  oppriment.  Ne  soyez 
pas  les  complices  de  la  servitude  et  de  la  dépopulation  des  plus 
belles  parties  du  monde  ;  laissez  s'accomplir  la  destinée  ;  regardez, 
attendez,  tenez  vous  prêts. 

Le  jour  où  l'empire  s'écroulera  de  lui-même ,  sapé  par  Ibrahim, 
ou  par  un  pacha  quelconque,  et  tombera  pièce  à  pièce  au  nord  et 
au  midi,  vous  aurez  une  question  bien  simple  à  décider  :  —  Faut- 
il  faire  la  guerre  à  la  Russie  pour  l'empêcher  d'hériter  des  bords 
de  la  mer  Noire  et  de  Constanlinople?  Faut-il  faire  la  guerre  à 
l'Autriche  pour  l'empêcher  d'hériter  de  la  moitié  de  la  Turquie 
d'Europe  ?  Faul-il  faire  la  guerre  à  l'Angleterre  pour  l'empêcher 
d'hériter  de  l'Égyple  et  de  sa  route  des  Iodes  par  la  mer  Rouge?  * 
à  la  France  pour  l'empêcher  de  coloniser  la  Syrie  et  l'île  de  Chy- 
pre? à  la  Grèce  pour  l'empêcher  de  se  compléter  par  le  littoral  de 
la  Méditerranée  et  par  les  belles  îles  qui  portent  sa  population  et 
viii.  41 
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son  nom?  à  tout  le  monde  enfin,  de  peur  que  quelqu'un  ne  pro- 
fite de  ces  magnifiques  débris?  Ou  bien  faut-il  nous  entendre,  et 
les  p.irtager  à  la  race  humaine,  sous  lé  patronage  de  l'Europe, 
pour  que  la  race  humaine  y  multiplie,  y  grandisse  et  que  la  civi- 
lisation s'y  répande?  Voilà  les  deux  questions  qu'un  congrès  des 
puissances  de  l'Europe  aura  à  se  poser.  Certes,  la  réponse  n'est 
pas  douteuse. 

Si  vous  faites  la  guerre,  vous  aurez  la  guerre  avec  tous  les 
maux,  toutes  les  ruines  qu'elle  comporte,  vous  ferez  le  mal  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie,  et  le  vôtre;  et,  la  guerre  finie  de  lassitude,  rien 
de  ce  que  vous  aurez  voulu  empêcher  ne  sera  empêché  ;  la  force 
des  choses,  la  pente  irrésistible  des  événements,  l'influence  des 
sympathies  nationales  et  des  religions,  la  puissance  des  positions 
territoriales,  auront  leur  inévitable  effet.  La  Russie  occupera  les 
bords  de  la  mer  Noire  et  Constantinople;  la  mer  Noire  est  un  lac 
russe  dont  Constantinople  est  la  clef.  L'Autriche  se  répandra  sur 
la  Servie,  la  Bulgarie  et  la  Macédome,  pour  marcher  du  même  pas 
que  la  Russie  ;  et  la  France,  l'Angleterre  et  la  Grèce,  après  s'être 
disputé  quelque  temps  la  route,  occuperont  l'Egypte,  la  Syrie, 
Chypre  et  les  îles.  L'effet  sera  le  même;  seulement  des  flots  de 
sang  auront  été  versés  sur  terre  et  sur  mer.  Des  divisions  forcées, 
arbitraires,  faites  par  le  hasard  des  batailles,  auront  été  sub- 
stituées à  des  divisions  rationnelles  de  territoires  ;  des  colonisations 
utiles  auront  perdu  des  années,  et  pendant  ces  années,  peut-être 
longues,  la  Turquie  d'Europe  et  l'Asie  auront  été  en  proie  à  une 
anarchie  et  à  des  calamités  incalculables.  Vous  y  trouverez  plus 
de  déserts  encore  que  les  Turcs  disparus  n'en  auront  laissé.  L'Eu- 
rope aura  reculé  au  lieu  de  suivre  son  mouvement  accéléré  de  ci- 
vilisation et  de  prospérité,  et  l'Asie  sera  restée  plus  longtemps 
morte  dans  son  sépulcre.  Si  la  raison  préside  aux  destinées  de 
l'Europe,  peut-elle  hésiter?  Et  si  elle  hésite,  que  dira  l'histoire  de 
ses  gouvernements  et  de  ses  guides?  Elle  dira  que  le  monde  poli- 
tique a  été  conduit,  au  dix-neuvième  siècle,  par  la  folie  et  l'égoisme 
suicide,  et  que  les  cabinets  et  les  peuples  ont  rejeté  à  la  Providence 
le  plus  magnifique  présent  qu'elle  ait  jamais  offert  aux  nécessités 
d'une  époque  et  aux  progrès  de  l'humanité. 
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Voici  ce  qu'il  y  a  à  faire  :  rassembler  un  congrès  des  principales 
puissances  qui  ont  des  limites  sur  l'empire  ottoman,  ou  des  intérêts 
sur  la  Méditerranée;  établir,  en  principe  et  en  fait,  que  l'Europe 
se  retire  de  toute  action  ou  influence  directe  dans  les  affaires  in- 
térieures de  la  Turquie  et  l'abandonne  à  sa  propre  vitalité  et  aux 
chances  de  ses  propres  destinées,  et  convenir  d'avance  que,  dans 
le  cas  de  la  chute  de  cet  empire,  soit  par  une  révolution  à  Con- 
stantinople,  soit  par  un  démembrement  successif,  les  puissances 
européennes  prendront,  chacune  à  titre  de  protectorat,  la  partie 
de  l'empire  qui  lui  sera  assignée  par  les  stipulations  du  congrès  ; 
que  ces  protectorats,  définis  et  limités,  quant  aux  territoires, 
selon  les  voisinages,  la  sûreté  des  frontières,  l'analogie  de  religions, 
de  mœurs  et  d'intérêts,  ne  porteront  pas  atteinte  aux  droits  de 
souverainetés  locales,  préexistants  dans  les  provinces  protégées,  et 
ne  consacreront  que  la  suzeraineté  des  puissances.  Cette  sorte  de 
suzeraineté  définie  ainsi ,  et  consacrée  comme  droit  européen, 
consistera  principalement  dans  le  droit  d'occuper  telle  partie  du 
territoire  ou  des  côtes,  pour  y  fonder,  soit  des  villes  libres,  soit 
des^  colonies  européennes,  soit  des  ports  et  des  échelles  de  com- 
merce. Les  nationalités  diverses,  les  classifications  de  tribus,  les 
droits  préexistants  de  tout  genre,  seront  reconnus  et  maintenus 
par  la  puissance  protectrice.  Ce  n'est  qu'une  tutelle  armée  et  civi- 
lisatrice, que  chaque  puissance  exercera  sur  son  protectorat;  elle 
garantira  son  existence  et  ses  éléments  de  nationalité,  sous  le  dra- 
peau d'une  nationalité  plus  forte  ;  elle  la  préservera  des  invasions, 
des  démembrements,  des  déchirements  et  de  Tanarchie;  elle  lui 
fournira  les  moyens  pacifiques  de  développer  son  commerce  et  son 
industrie. 

Ceci  posé,  le  mode  d'action  et  l'influence  des  protectorats  sur 
les  parties  de  l'Orient  qui  leur  écherront,  varieront  selon  les  loca- 
lités et  les  mœurs,  et  découleront  des  circonstances  spéciales  : 
voici  comment  les  choses  procéderont  d'elles-mêmes. 

On  fondera  d'abord  une  ou  plusieurs  villes  libres  européennes 
sur  un  des  points  de  la  côte  ou  du  territoire  les  plus  favorisés  par 
la  nature  et  les  circonstances.  Ces  villes,  ouvertes,  ainsi  que  leur 
territoire,  à  toutes  les  populations  protégées,  seront  régies  par  la 
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législation  de  la  mère-patrie  ou  par  des  législations  coloniales  ;  en 
y  entrant,  les  protégés  acquerront  le  droit  de  cité,  et  bientôt 
après  de  nation  ;  ils  cesseront  d'être  soumis  aux  législations  op- 
pressives et  barbares  de  leur  tribu  ou  de  leur  prince;  ils  jouiront 
de  la  consécration  du  droit  de  propriété  et  de  transmission  qui 
leur  manque  presque  partout,  et  qui  est  le  premier  levier  de  toute 
civilisation  ;  ils  y  auront  les  immunités  de  commerce,  d'industrie, 
de  milice,  que  la  politique  de  l'État  protecteur  jugera  convenable 
de  leur  conférer.— Les  relations  commerciales  entre  ces  principaux 
centres  de  liberté,  de  propriété  et  de  civilisation,  s'étendront  iné- 
vitablement de  proche  en  proche;  les  villes,  les  villages,  les  tribus, 
ne  tarderont  pas  à  demander  en  masse  la  nationalité  et  les  droits 
sociaux  qui  en  résultent.  Le  pays  protégé  passera,  en  peu  d'an- 
nées, tout  entier  dans  les  cadres  de  la  nation  protectrice.  L'unifor- 
mité de  lois  et  d'avantages  politiques  et  sociaux  s'y  établira  promp- 
tement  et  librement;  tous  ces  avantages  y  sont  déjà  vivement 
appréciés  et  désirés.  Las  de  la  tyrannie  et  de  l'administration  bar- 
bare et  oppressive  qui  les  décime,  affamés  surtout  de  liberté  indi- 
viduelle, de  propriété  et  de  commerce,  il  n'y  a  aucun  doute  que 
les  premières  villes  ouvertes  se  rempliront  immédiatement.  La 
contagion  de  l'exemple,  et  la  sécurité  prospère  dont  jouiront  ces 
villes  et  leurs  territoires,  entraîneront  de  proche  en  proche  les  po- 
pulations entières.  Il  n'y  a  que  deux  choses  à  ménager  et  à  respec- 
ter, la  religion  et  les  mœurs.  Gela  est  facile,  puisque  la  tolérance 
est  la  loi  du  bon  sens  et  de  l'Europe,  et  l'habitude  invétérée  de  l'O- 
rient. Tous  les  cuftes  doivent  continuer  à  y  vivre  côte  à  côte,  dans 
toute  leur  franchise  et  leur  indépendance  mutuelle.  Quelques  con- 
ditions purement  civiles  pourront  seulement  être  graduellement  im- 
posées à  ceux  qui  s'établiront  dans  les  villes  européennes,  et  les 
modifier  en  ce  qui  concerne  la  législation  et  non  les  croyances.  La 
loi  municipale  et  protectrice  n'y  reconnaîtra  ni  la  pluralité  des 
femmes  ni  l'esclavage,  mais  elle  n'interdira  rien  de  ce  qui  est  seu- 
lement domaine  privé  de  la  famille  ou  delà  conscience. 

Il  y  aura  deux  sortes  de  législation  dans  chaque  protectorat, 
une  législation  générale  et  en  quelque  sorte  féodale,  qui  établira 
les  rapports  généraux  des  peuples  et  des  tribus  protégées  entre 
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elles,  et  avec  la  nation  protectrice,  comme  le  concours  à  l'impôt, 
à  la  milice,  les  limitations  de  territoires,  et  une  législation  euro- 
péenne des  villes  libres  européennes,  analogue  à  la  civilisation  de 
la  nation  protoctrice,  législation  modèle,  sans  cesse  offerte  en  exem- 
ple et  en  émulation  à  la  législation  arriérée  et  barbare  des  tribus 
voisines.  Il  est  indispensable  de  laisser  subsister,  de  droit  et  de 
fait,  les  séparations.  Ces  races  d'hommes  en  nations,  en  tribus,  en 
religion  et  en  mœurs  existantes  dans  l'Orient,  il  faut  les  obliger 
seulement  dans  le  pacte  commun,  surveillé  par  le  protectorat,  à 
vivre  en  paix;  les  habituer  à  la  communauté  d'intérêts,  les  réunir, 
pour  certains  objets,  en  assemblées  délibérantes  par  nation  et  par 
tribus;  puis  leur  faire  nommer,  dans  leur  sein,  des  mandataires 
pris  parmi  les  plus  éclairés  d'entre  eux,  qui  délibéreront,  à  leur 
tour,  avec  les  mandataires  des  autres  nations  et  tribus,  sur  des 
intérêts  communs  à  tout  le  protectorat,  afin  de  les  accoutumer  peu 
à  peu  à  des  rapports  bienveillants,  et  les  fondre  insensiblement, 
par  la  force  des  mœurs  et  non  par  la  force  des  lois.  L'Orient  est  tel- 
lement préparé  par  ses  habitudes  municipales,  et  par  l'immense 
diversité  de  ses  races,  à  un  semblable  état  de  choses,  que  la  nation 
protectrice  n'éprouvera  aucune  difficulté,  excepté  dans  une  on 
deux  grandes  capitales,  comme  Damas,  Bagdad,  le  Caire  et  Con- 
stanlinople.  Ces  difficultés  ne  devront  point  être  résolues  par  la 
force,  mais  par  la  seule  excommunication  temporaire  d'avec  le 
reste  des  territoires  protégés.  La  cessation  du  commerce  est  pour 
l'Orient  la  cessation  de  la  vie.  Le  repentir  amènera  bien  vite  la 
réconciliation. 

La  possibilité,  je  dirai  même  la  facilité  extrême  d'une  sembla- 
ble organisation,  est  démontrée  pour  quiconque  a  parcouru  ces 
contrées.  L'excès  de  la  servitude,  de  la  ruine,  de  la  dépopulation, 
l'absence  du  droit  de  propriété  et  de  transmission  légale,  l'arbi- 
traire d'un  pacha  qui  pèse  sans  cesse  sur  la  fortune  et  sur  la  vie, 
ont  tellement  dénationalisé  ces  beaux  pays,  que  tout  drapeau  qui 
y  sera  planté  à  ces  conditions  réunira  bientôt  la  majorité  des  popu- 
lations sous  son  ombre.  La  plupart  de  ces  populations  est  mûre 
pour  ce  grand  changement  :  toutes  celles  de  la  Turquie  d'Europe, 
f'I  toutes  les  populations  grecques,  arménienne.s,  maronites  et  jui- 
vm.  41. 
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ves,  sont  laborieuses,  cultivatrices,  commerçantes,  et  ne  deman- 
dent que  propriété,  sécurité  et  liberté,  pour  se  multiplier  et  cou- 
vrir les  îles  et  les  deux  continents.  En  vingt  années,  la  mesure  que 
je  propose  aura  créé  des  nations  prospères,  et  des  millions  d'hom- 
mes marchant,  sous  l'égide  de  l'Europe,  à  une  civilisation  nou- 
velle. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  ferez-vous  des  Turcs?  Je  demanderai 
où  seront  les  Turcs?  Une  fois  l'empire  écroulé,  divisé  et  démen- 
bré,  les  Turcs,  refoulés  de  toutes  les  populations  insurgées,  ou  se 
confondront  avec  elles,  ou  fuiront  à  Constantinople,  et  dans  quel- 
ques parties  de  l' Asie-Mineure  où  ils  seront  en  majorité.  Ils  seront 
trop  peu  nombreux,  trop  pressés  d'ennemis  implacables,  trop 
frappés  du  coup  de  la  fatalité,  pour  reconquérir  leur  immense 
domination  perdue.  Ils  formeront  eux-mêmes  une  de  ces  nations 
garanties  et  protégées  par  !a  puissance  européenne  qui  acceptera 
la  suzeraineté  du  Bosphore,  de  Constantinople  ou  de  TAsie-Mi- 
neure,  et  seront  trop  heureux  que  cette  égide  les  couvre  contre  la 
vengeance  et  les  agressions  des  peuples  qui  leur  furent  soumis. 
Ils  garderont  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leurs  cultes,  jusqu'à  ce  que 
le  contact  d'une  civilisation  plus  avancée  les  amène  insensiblement 
à  la  propriété,  au  travail,  au  commerce  et  à  tous  les  bienfaits  so- 
ciaux qui  en  découlent.  Leur  territoire,  leur  indépendance  rela- 
tive, et  leur  nationalité,  resteront  sous  la  tutelle  de  l'Europe,  jus- 
qu'à leur  complète  fusion  dans  les  autres  nations  libres  de  l'Asie. 
Si  le  plan  que  je  conçois  et  que  je  propose  devait  entraîner  la  vio- 
lence, l'expatriation ,  l'expropriation  forcée  de  ce  débris  d'une 
grande  et  généreuse  nation,  je  regarderais  ce  plan  comme  un 
crime.  Les  Turcs,  par  le  vice  irréformable  de  leur  administration, 
de  leurs  mœurs,  sont  incapables  de  gouverner  l'Europe  et  l'Asie,  ou 
l'une  ou  l'autre  de  ces  contrées.  Ils  l'ont  dépeuplée,  et  se  sont  sui- 
cidés eux-mêmes  par  le  lent  suicide  de  leur  gouvernement.  Mais, 
comme  race  d'hommes,  comme  nation,  ils  sont  encore,  à  mon 
avis,  les  premiers  et  les  plus  dignes  parmi  les  peuplades  de  leur 
vaste  empire;  leur  caractère  est  le  plus  noble  et  le  plus  grand, 
leur  courage  est  intact;  leurs  vertus  religieuses,  civiles  et  do- 
mestiques, sont  faites  pour  inspirer  à  tout  esprit  impartial  Tes- 
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tirae  et  l'admiration.  Leui  noblesse  est  écrite  sur  leurs  fronts  et 
dans  leurs  actions  :  s'ils  avaient  de  meilleures  lois  et  un  gouverne- 
ment plus  éclairé,  ils  seraient  un  des  premiers  peuples  du  monde. 
Tous  leurs  instincts  sont  généreux.  C'est  un  peuple  de  patriarches, 
de  contemplateurs,  d'adorateurs,  de  philosophes,  et  quand  i/ieu  a 
parlé  pour  eux,  c'est  un  peuple  de  héros  et  de  martyrs.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  provoque  l'extermination  d'une  pareille  race  d'hom- 
mes qui,  selon  moi,  fait  honneur  à  l'humanité  !  Mais  ils  ne  sont 
plus,  ou  ne  seront  bientôt  plus  comme  peuple.  Il  faut  les  sauver 
comme  race  d'hommes  et  comme  nation,  en  sauvant  aussi  celles 
qu'ils  oppriment  et  empêchent  de  naître,  en  prenant,  au  moment 
décisif,  la  tutelle  de  leur  destinée  et  de  celle  de  l'Asie.  De  quel 
droit?  dira-t-on.  Du  droit  d'humanité  et  de  civilisation.  Ce  n'est  pas 
le  droit  de  la  force  que  je  sollicite,  la  force  ne  confère  pas  le  droit, 
mais  la  force  confère  une  faculté.  L'Europe,  réunie  dans  un  but 
conservateur  et  civilisateur  de  l'espèce  humaine,  a  incontestable- 
ment la  faculté  de  régler  le  sort  de  l'Asie.  C'est  à  elle  à  s'interro- 
ger et  à  se  demander  si  cette  faculté  ne  lui  donne  pas  aussi  un 
droit,  et  si  même  elle  ne  lui  impose  pas  un  devoir?  Quant  à  moi, 
je  suis  pour  l'affirmative.  Il  n'y  a  pas  un  coup  de  canon  à  tirer, 
pas  une  violence,  pas  une  expropriation,  pas  un  déplacement  de 
population,  pas  une  violation  de  religion  ou  de  mœurs  à  autoriser. 
Il  n'y  a  qu'une  résolution  à  prendre,  une  protection  à  promulguer; 
un  drapeau  à  envoyer,  et,  si  vous  ne  le  faites  pas,  il  y  a  pour 
l'Europe  vingt  années  de  guerres  inutiles,  et  pour  l'Asie,  anarchie, 
ruine,  stagnation  et  dépopulation  sans  terme.  Dieu  a-t-il  offert  à 
Thomme  ce  magnitique  domaine  de  la  plus  belle  partie  du  monde, 
pour  le  laisser  stérile,  inculte,  ou  ravagé  par  une  éternelle  bar- 
barie? 

Quant  à  l'Europe  elle-même ,  son  état  convulsif ,  révolution- 
naire, exubérant  de  population,  d'industrie  et  de  forces  intellec- 
tuelles sans  emploi,  doit  lui  faire  bénir  la  Providence,  qui  lui  ou- 
vre à  propos  une  si  immense  carrière  de  pensée,  d'activité,  de  no- 
ble ambition,  de  prosély tismes  civilisateurs,  de  travail  industriel  el 
agricole,  d'emplois  el  de  rétributions  de  tout  genre  ;  des  flottes  et 
des  armées  à  conduire,  des  ports  et  des  villes  à  créer,  des  colonies 
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intérieures  à  fonder,  des  déserts  fertiles  à  exploiter,  des  industries 
nouvelles  à  organiser,  des  bras  novices  à  employer,  des  routes  à 
percer,  des  alliances  à  tenter,  des  populations  saines  et  jeunes  à 
guider,  des  législations  à  étudier  et  à  éprouver,  des  religions  à  ap- 
profondir et  à  rationaliser,  des  fusions  de  mœurs  et  de  peuples  à 
consommer,  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Europe  à  rapprocher  et  à  unir, 
par  des  communications  nouvelles  qui  mettent  les  Indes  à  un  mois 
de  Marseille,  et  le  Caire  en  rapport  avec  Calcutta.  Les  plus  beaux 
climats  de  l'univers,  les  fleuves,  les  plaines  de  la  Mésopotamie,  of- 
frant leurs  ondes  ou  leurs  routes  à  l'activité  multipliée  du  com- 
merce universel  ;  les  montagnes  de  Syrie  fournissant  un  intarissa- 
ble dépôt  de  houilles,  au  bord  de  la  mer,  à  d'innombrables  vais- 
seaux à  vapeur;  la  Méditerranée,  devenue  le  lac  de  l'Europe  mé- 
ridionale, comme  le  Pont-Euxin  devient  le  lac  russe,  comme  la 
mer  Rouge  et  le  golfe  Persique  deviennent  des  lacs  anglais  ;  des  na- 
vigations sans  territoire,  sans  patrie,  sans  droits,  sans  lois,  sans  sécu- 
rité, se  partageant,  à  l'abri  des  législations  européennes,  les  lieux 
où  elles  campent  maintenant,  et  couvrant  l'Asie-Mineure,  l'Afri- 
que, l'Egypte,  l'Arabie,  la  Turquie  d'Europe  et  les  îles,  de  peu- 
ples laborieux  et  affamés  des  lumières  et  des  produits  de  l'Europe  : 
quel  tableau,  quel  avenir  pour  les  trois  continents  !  Quelle  sphère 
sans  bornes  d'activiié  nouvelle  pour  les  facultés  et  les  besoins  qui 
nous  rongent?  Quel  élément  de  pacification,  d'ordre  intérieur  et 
de  progrès  réguliers  pour  notre  orageuse  époque  !  Eh  bien  l  ce  ta- 
bleau n'est  que  la  vérité,  la  vérité  infaillible,  facile,  positive.  11  ne 
faut  à  l'Europe  qu'une  idée  juste  et  un  sentiment  généreux  pour 
le  réaliser;  elle  n'a  qu'un  mot  à  dire,  et  elle  se  sauve  elle-même, 
en  préparant  un  large  avenir  à  l'humanité. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  la  discussion  des  limites  des  protecto- 
rats d'Europe  et  d'Asie,  des  compensations  que  ces  limitations 
pourraient  amener  dans  l'Europe  même  ;  c'est  l'œuvre  d'un  con- 
grès secret  entre  les  agents  des  principales  puissances  seulement. 
Les  nationalités  établies  sont  en  quelque  sorte  l'individualité  des 
peuples.  Il  y  faut  toucher  le  moins  possible  dans  les  négociations; 
la  guerre  seule  y  touche,  et  c'est  assez.  Ces  compensations  seraient 
donc  peu  de  chose  à  accorder;  elles  ne  devraient  pas  entraîner 
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ces  interminables  discussions,  et  les  querelles  multipliées  qu'on 
objecte.  Je  le  disais  tout  à  l'heure,  dans  certains  cas,  les  facultés 
sont  un  droit.  Les  petites  puissances  de  l'Europe  ne  doivent  point 
embarrasser  les  grandes,  qui  ont  de  fait  la  voix  prépondérante  et 
sans  appel,  dans  le  grand  conseil  européen.  Quand  la  Russie, 
l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France  se  seront  entendues,  et  auront 
promulgué  une  décision  ferme  et  unanime,  qui  est-ce  qui  les  em- 
pêchera d'exécuter  ce  que  leur  dignité,  leurs  intérêts  et  le  salut  du 
monde  leur  auront  inspiré?  Personne.  Les  petites  diplomaties 
murmureront,  intrigueront,  écriront;  mais  l'œuvre  sera  accomplie, 
et  la  force  de  l'Europe  renouvelée. 
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